ISSN 2229-547X

রিদেহ সদেহ -১৪

রিদেহ-সদেহ ১৪, রিদেহ www.videha.co.in পেটাব (খংক ১২১-১৩২) সঁ,

মৈথিনীক সর্বশ্রেষ্ঠ গদ্য খা পদ্যক একটা সমানান্তব সংকনন

রিদেহ মৈথিনী সাহিহ খান্দানন: মান্বষীমিহ সংস্কৃতাম্

রিদেহ-প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঙ্গা-পত্রিকা

ISSN 2229-547X VIDEHA

সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুব।



रचनाकार अपन मौलिक आ अप्रकाशित रचना (जकर मौलिकताक संपूर्ण उत्तरदायित्व लेखक गणक मध्य छन्हि) editorial.staff.videha@gmail.com कें मेल अटैचमेण्टक रूपमें .doc, .docx, .rtf वा .txt फॉर्मेटमे पठा सकै छथि। एतऽ प्रकाशित रचना सभक कॉपीराइट लेखक/संग्रहकर्त्ता लोकनिक लगमे रहतन्हि,'विदेह' प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका मात्र एकर प्रथम प्रकाशनक/ प्रिंट-वेब आर्काइवक/ आर्काइवक अनुवादक आ आर्काइवक ई-प्रकाशन/ प्रिंट-प्रकाशनक अधिकार ऐ ई-पत्रिकाकेँ छै, आ से हानि-लाभ रहित आधारपर छै आ तैँ ऐ लेल कोनो रॊयल्टीक/ पारिश्रमिकक प्रावधान नै छै। तेँ रॉयल्टीक/ पारिश्रमिकक इच्छुक विदेहसँ नै जुड़थि, से आग्रह। रचनाक संग रचनाकार अपन संक्षिप्त परिचय आ अपन स्कैन कएल गेल फोटो पठेताह, से आशा करैत छी। रचनाक अंतमे टाइप रहय, जे ई रचना मौलिक अछि, आ पहिल प्रकाशनक हेतु विदेह (पाक्षिक) ई पत्रिकाकेँ देल जा रहल अछि। मेल प्राप्त होयबाक बाद यथासंभव शीघ्र (सात दिनक भीतर) एकर प्रकाशनक अंकक सूचना देल जायत। एहि ई पत्रिकाकेँ श्रीमति लक्ष्मी ठाकुर द्वारा मासक ०१ आ १५ तिथिकेँ ई प्रकाशित कएल जाइत अछि। ISSN: 2229-547X
मूल्य : भा. रू. २०००/- संस्करण : २०१३, २०२२

Videha Sadeha 14 : A Collection of Maithili Prose and Verse (source:Videha e-journal issues 121-132 at www.videha.co.in).

অনুক্রম

গদ্য–খণ্ড

শিরক্ষমাব ঝা ‘টিন্নূ’– দ্বিবাগমন, সৰ্বন সমাজক খর্ন্তিদ্বন্দ্বপব সকাবাত্মক প্রভাব

খমিত মিশ্র– ভাবন রিজেতা, দবমাহা, হঁসী, খধিকাব, ভূখ

জরাহব নান কশ্যপ– সীতা

স্বমিত খানন্দ– শোধ–পত্রিকা মৈথিনী কেব নোকার্পণ

জগদানন্দ ঝা ‘মন্ব’– রসিখতনামা, বৃদ্ধ াবীক ডব, জাদূক ছড় ী, নেনাক সনেস, রাঁরাক হাথী, জ্গ–জ্গ জীরঁএ..., সময চক্র, খাস্থা, তরেগন, গারেন্টী

বাম ভরোস কাপডি ভ্রমব– যাত্রা প্রসংগ– বাযপ্বক মিথিনা মহোসেরঁ: উঁসোহক রাঁঢি খা মনীষ ঝা

বমেশ বঞ্জন– মৈথিনী রাঁননাটক সীমা রিস্তাব কবৈত — ‘চৌখাবি’

প্রস্বন সিংহ– নাবীক চবিত্র সভসঁ বংগন কথাসংগ্রহ ‘জিদ্দী’

ওম প্রকাশ ঝা– গজনক নেন (সমীক্ষা)

রিনীত উঁপেন– হম খান্হব বহী তগসঁ প্রীক্টিস খূর্ব কেনৌঁ: বাজক্ষমাব ঝা (রিনীত উঁপেন সংগ খন্তরর্তা)

উঁমেশ মণ্ডন– সাক্ষাত্কাব শ্রী বাজদের মণ্ডনক সংগ, রিদেহ নাট্য উঁত্সর– ২০১৩, রিদেহ সম্মান সমাবোহ, করি সম্মেনন, একাংকী খা নাটক (সতমাএ, গংগা ব্রিজ, জট–জটীন, জজাতি, উঁচ–নীচ, সাগকিনক পায)

খাশীষ খনচিন্হাব– ভক্তি গজন, ভরিষ্য

খরনীশ মণ্ডন– গপ্পক খোঁগচা

ঝন্নী কামত– পাঁত–পাতসঁ রঁনন পবিরাব

শাবদানন্দ দাস পবিমন– বাজনন্দনক খামোনাপ

কামিনী কামাযনী– ঘ্গব তাকূ, মাটীক ঝকত

কৈনাস দাস– মমতা

ডॉ. শংভু ক্ষমাব সিংহ– পাখনো (কোংকণী উঁপন্যাস)– ভুকাবাম বামা শেট– মৈথিনী খন্বরাদ– ডॉ. শংভু ক্ষমাব সিংহ)

খশোক মনভুটকব–হব এক নোক খা মাটিক কথা (‘পাখনো’)–খন্বরাদ শম্ভু ক্ষমাব সিংহ

পদ্য- খন্ড

জগদীশ চন্দ্র ঠাকুব ঋনিন- কী ভেটৈন ঋা কী হেবা গেন, ভক্তি গজন, কিছু গজন

পংকজ চৌধবী নরনশ্রী- কিছু ৰাঁন গজন, কিছু ভক্তি গজন, কিছু গজন

মনোজ কুমাব মণ্ডন- কিত -কিত, স্বন ৰাঁৰূঁ স্বন, নোভ, ৰঁক-ৰঁক, গঁজন, বে মন! কহ নে কনী রিশ্রাম, ভার ভবন ঋছি মনমে, কে ছথি ধর্মামো, ৰঁচপন, নহি ত'খ ঞা ৰঁহি চনত, হম ছী পাগন, প্রশ্ন

মো. গুন হসন- উঁদাস নাগৌ.....

ঋমিত মিশ্র- কিছু ৰাঁন গজন, কিছু ভক্তি-গজন, ঋাগ মিথিনামে সীযা সীযা শোব ভহ গেনৈ, নেঙগবা দবৰাঁন, পতংগ ৰনাৰৈঁ বে, ৰাঁৰাঁকেঁ, উঁসনন খল্ডাক ন্যায, বাতি দিরানীক, জনমদিনক শুভকামনা, প্রমাণ, গীত, জীরন এহিনা চনৈত বহৈ ছৈ, জাগূ, মিত্র, সমযক সংগ, নাবীক রূপ (পৃ. ৪৭३-৪৯৬)

কুন্দন কুমাব কর্ণ- ৰাঁন গজন, গজন

আশীষ অনচিন্হাব– ন্বকাএন ৰঁনাকোবী ৰূপ, কিছু গজন

কিশন কাবীগব– হোবী মে মচাউঁ হুবদংগ, ডিনব ডিপ্লামেসী, দূধপীরাঁ নেনা, মন্বকথ রঁনরঁ কোনা ?

ঋন্নী কামত– কিখএ রেঁষ্টী রঁনেনহক রিধাতা ? , দুনিযাঁ তরাঁহ ভুহ গেন ! , রেঁষ্টী–নহাস, ফগুআ, আনহব কান্বন

প্রীতি প্রিযা ঝা– কহ দেনখিন উঁপকাব মহাশয

বাজীর বংজন মিশ্র– গজন, জানকী গীত

বাজদের মণ্ডেন– পসরৈত প্রশাখা, খসৈত রু্ন্দ, গন্তর্যক ভবম, দবদক ভোব, কেহেন মাঁগ, নষ্টকন ছৌ, রঁষ্টমাবিক গীত, ৰূচিগব, রঁজৈত একান্ত, স্রবক চেন্হ, স্বখক ভায, হএত খগাবী, মন্বখদেরা, খপ্পন হাবি, দগধ স্বব, গজোতক রস্ত্র, রাঁরাঁ কেব নাঠী, গীতক পূর্ব সংগীত, শিশ্বক স্রব, রৌনতী রঁন্ন, দিনক আরাজ, নেংগবা মজদূব, মনক দুখাব, ছাঁহক ৰূপ

বাম রিনাস সাহ্নী– পঠ়ন–নিখন তনি গৌব কবিযো রঁবূঁআ

সন্তোষ ক্মাব মিশ্র– গ্বনামী ডে

জিতেন্দ্র ‘জিত্ত’– গবীরীক জাড়, কথী নএ... ? , যথার্থ

বাজেশী ক্ষমাব ঝা– জো খহাঁ নৈ ছী

শান্তি নক্ষ্মী চৌধবী– মতিভ্রম

শৈফানিকা রর্মা– খহাঁক গাম কতঽ খছি ? , পাহন খপ্পন প্রাণ ভেন !

রিনীতা ঝা– ববদান, তম্বাকূ দিরস পব, চৈন, দেখূ খাগ এফবী পবক খেন

কামিনী কামাযনী– ঞ কেক্কব শোণিত ? , খিড়কী, ভবোস, প্বষ্পাজনি, খাস্থাক পূর্ণ কনশ, খিনৈত পনাস রন, খাধ্নিক স্ত্রীগণ

খনিন মন্নিক– গজন

রিন্দশ্বব ঠাক্কব "নেপানী"– ভক্তি গজন, কিছু গজন, প্ররাসক রেদনা, স্বনি নিখ দূ বাঁত হমব, খন্হাব জিনগী, হিসাব জিনগীক, খূনক ঠেনা সংগ নব প্বস্তক পতন, প্রেমক ফন, পিযা খহাঁক যাদমে, হমব সমাজ রৌবা গেন

খর্জ্বন বজাক– গণতান্ত্রিক দেশ

জগদানন্দ ঝা 'মন্ব'– কিছু কবাঁগ, বাঁন গজন, কিছু ভক্তি গজন, কিছু গজন, বাঁন করিতা– হোএত জঁ

শির ক্ষমাব যাদর– কিছু গজল

বামরিনাস সাহ্– স্বখন খেত খা ভূখন পেষ্ট, মিথিনাক পিযাস, কিখএ ছরাঁগ ছী, প্বসক বাতি, কেনা কহরঁ ভাবত মহান

বামদের প্রসাদ মণ্ডন 'ঝাব্দদাব'– কিছু ঝাব্দ, কিছু গীত

শির ক্ষমাব ঝা "টিন্নূ"– প্বীক যাত্রা

স্বমিত মিশ্র– কিছু ভক্তি গজল, কিছু গজল

স্ববেন্দ্র শৈন– ঋদা কবরৈঁ কী ? , রঁষ্টৈহী, নরকা মহেশৈরাণী, চ্হাড়

রাঁন ঋক্ষন্দ পাঠক– কিছু গজল

পস্বপ্বনেষ্টি গীতা– মূন তেন্বগ্ব করিতা: পস্বপ্বনেষ্টি গীতা; তেন্বগ্বসঁ হিংদী খন্বরাদ: খাব.শীঁতা স্বঁদবী; হিন্দীসঁ মৈথিনী খন্বরাদ: রিনীত উঁপেন (দিন্নীক রঁনাকোবক ঘষ্টনাপব)– দ্মর্জা

হেম নাবাযণ সাহ্– হ্ম ছী মৈথিন

ডॉ. শির ক্ষমাব প্রসাদ- খেরৈঁযা, মায হমব নর ক্ষম্ভ নহেনী, দেখ এনৌ হম পঠনা, শিহব ও গেন......, রৌখা কেব ডঁরঁঠন

রৈচন ঠাক্ষব- স্রাগত গীত (প্রিয পাহ্ন......,খতিথিগণ স্রাগতম্......)

বামচন্দ্র প্রসাদ- প্রদূষণ, কিসানক হান

এান্তি ক্ষমাব স্বদর্শন- প্রেম শিঙ্ক

নরীন ক্ষমাব 'খাশা'-হনীমূন

বূঁষেশ চন্দ্র নান- কহিখাধবি ঠ্নৈত বহরঁ !

ওম প্রকাশ ঝা- কিছু গজন

মিহিব ঝা- ভক্তি গজন

প্রদীপ প্বষ্প- গজন

গবা মন্নিক- কিছু ভক্তি গজন, গজন, করিতা, হোনীক এক দূটা পাঁতি

বমা কান্ত ঝা- হোনীক হ্বদংগ

রঁচা নোকনি দ্বাবা স্মবণীয শ্লোক

গদ্য খন্ড



গজেন্দ্র ঠাকুর

নাটক- গংগা ব্রিজ

গংগা ব্রিজ

পাত্র:

রঁচা ১ জে খভিযন্তা রঁনৈএ

রঁচা ২ খভিযন্তাক মিত্র (রাঁদমে ক্ষখ্য খভিযন্তা রঁনৈএ)

রঁচা ৩ (জে রাঁদমে মজদূব রঁনৈএ)

ক্ষখ্যমংত্রী

মীত

রাঁঙ

নানা

দাদা

রিঁনষ্ট

গন্জীনিযবক পনৌ

𑒚𑒱𑒏𑒹𑒠𑒰𑒩

𑒧𑒖𑒠𑒴𑒩

𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 (𑒫𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒱𑒏𑒰)𑓑

𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 (𑒫𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒱𑒏𑒰)𑓒

𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒕𑒰𑒞𑓂𑒩-𑒕𑒰𑒞𑓂𑒩𑒰

𑒜𑒼𑒪𑒯𑒼 𑒠𑒹𑒢𑒯𑒰𑒩

𑒛𑓀𑒏𑒰 𑒥𑒖𑒹𑒢𑒯𑒰𑒩 (𑒠𑒴𑒙𑒰 𑒪𑒼𑒏)

𑒥𑒞𑒯𑒲 𑒧𑒰𑒋

𑒣𑒻𑒒 𑒦𑒰𑒋

পন্নর এক

স্টেজক এক কাত কিছু মজদূব সভ খট–খুট কঽ গিট্টী পজেরাঁ তোড়া বহন ছথি নগৈএ জে গংগাপ্বনক মবোম্মতি ভঽ বহন খছি, কাবণ কিছু মজদূব জয মাঁ গংগে কহি মংচক নীচাঁ প্রণাম সেহো কঽ বহন ছথি। স্টেজক দোসব কাত দূটা নোক নীচাঁ বাখন নগাড় া–ঢোনপব চোট দঽ বহন খছি। তখনে একটা ঢোনহো দেনহাবক প্রবেশ।

ঢোনহো দেনহাব : গংগা ব্রিজ। পরিত্র গংগাপব বঁনন ঐ প্বনক মবোম্মতি নেন মজদূব চাহী। স্ত্রী–প্বরুষ, বাঁন–বৃদ্ধ সভ কিযো খারেদন দঽ সকৈ ছথি। (ঢোনহো দৈত) স্বনৈ জাউ, স্বনৈ জাউ। ... গংগা ব্রিজ। পরিত্র গংগাপব বঁনন ঐ প্বনক মবোম্মতি নেন মজদূব চাহী। স্ত্রী–প্বরুষ, বাঁন–বৃদ্ধ সভ কিযো খারেদন দঽ সকৈ ছথি।

একটা নোক *(ডংকা বঁজেনাগ ছোড়া কাজ কবৈত মজদূব সভকেঁ খকানৈত ঢোনহো দেনহাব নগ খবৈঁএ, ক্ষুদা দোসব নোক খাস্তু খাস্তু ডংকা বঁজরিতে বহৈত খছি):* দেখৈ ছিঐ জে কাজ তঁ চনিযে বহন ছৈ, তখন ফেব ?

ঢোনহো দেনহাব: (ওগ নোক দিস ধ্যান নৈ দৈত হ্বত্রিম ক্বপসঁ বঁজৈত) এতবেঁ মজদূবসঁ কাজ নৈ চনতৈ। পূবা প্বন হিন বহন ছৈ। (ঢোনহো দৈত) স্বনৈ জাউ, স্বনৈ

জাউ। ... গংগা ব্রিজ। পরিত্র গংগাপব রঁনন ঐ প্বনক মবোম্মতি নেন মজদূব চাহী। স্ত্রী–প্বরুষ, রাঁন–বৃদ্ধ সভ কিযো খারেদন দ২ সকৈ ছথি।

দোসব নোক (ডঁকা রঁজেনাগ ছোড়ি কঽ ঢোনহো দেনহাব নগ খরৈঁএ): এতরেঁ দিনমে কোনা ওঁ হান ভ২ গেনৈ। স্বনৈ ছিঐ জতেক পাযা ঐ প্বনমে ছৈ ততেক কতাক কবোড় টাকা একবা রঁনরৈঁমে খর্চ ভেন বহি।

ঢোনহো দেনহাব: (খহ্ন নোক দিস ধ্যান নৈ দৈত প্বত্রিম রূপসঁ রঁজৈত) কাজ ঢংগসঁ নৈ ভেন বহি। স্বনৈ জাউ, স্বনৈ জাউ...। গংগাপব রঁনন ঐ প্বনক মবোম্মতি নেন মজদূব চাহী। স্ত্রী–প্বরুষ, রাঁন–বৃদ্ধ সভ কিযো খারেদন দ২ সকৈ ছথি। স্বনৈ জাউ, স্বনৈ জাউ।

একটা নোক: *(দর্শকি দিস তকৈত)* দেখৈ ছিঐ, জহিযা রঁনিযে বহন ছনৈ, রঁনি কঽ তৈযারো নৈ ভেন বহি, তহিযেসঁ ঐ প্বনক মবোম্মতি শ্বরু ছৈ।

দোসব নোক: *(ওগ নোকপব ধ্যান নৈ দৈত দর্শকি দিস তকৈত)* চিপ্পীপব চিপ্পী পড়ি বহন ছৈ। উদ্বাটনসঁ পহিনহিযে সঁ চিপ্পী পড়নাগ শ্বরু ভ২ গেন বহি।

ঢোনহো দেনহাব: *(দূনূ নোকপব ধ্যান নৈ দৈত খাঁখি ঝনৈত রঁজৈত)* সবকাবী প্বন ছিঐ, চিপ্পী নৈ পড়তৈ তঁ গন্জীনিযব খা ঠিকেদাবক ঘবপব ছজ্জা কোনা পড়তৈ। স্বনৈ জাউ, স্বনৈ জাউ...।

একটা নোক: *(ঢোনহো রঁন দিস খারঁ ঝঁহ কবৈত রঁজৈএ)* মৌ ঢোনহোরঁনা, সে তঁ বুঁঝনিঐ, ঝদা সে নে কহ২ জে

দুনিয়াঁ মে আনো ঠাম প্বন রনৈ ছৈ, সে ওত্তক্কা গন্জীনিযব আ ঠিকেদাবক ঘবপব ছজ্জা পড়ˋ ছৈ আকি নৈ যৌ।

ঢোনহো দেনহাব: *(ওগ নোক দিস খচকচা কঽ তকৈত)* কিজা নে গেনিঐ, হ্মদা স্বনৈ ছিঐ খংগ্রেজরনা প্বন মজগূত হোগ ছনৈ। *(দর্শকি দিস তকৈত)* স্বনৈ জাঙ, স্বনৈ জাঙ...।

দোসব নোক: *(পহিন নোক দিস খারঁ হ্মঁহ কবৈত রঁজৈএ)* যৌ, খনেবক পাগ আরিঁ ছনৈ নূঠিক তঁ জে একাধ টৌ প্বন খংগ্রেজ রনেনকৈ সে মজগূতে নে হেতৈ যৌ।

একটৌ নোক: *(দোসব নোক দিস খারঁ হ্মঁহ কবৈত রঁজৈএ)* ঙা গন্জীনিযব আ ঠিকেদাব সভ নূঠিমে খংগ্রেজসঁ কম নৈ ছৈ, হ্মদা প্বন মজগূত কিএ নৈ রনরিঁ ছৈ যৌ। ওগ রনরিঁমে খংগ্রেজ সন কিএ নৈ ছৈ যৌ।

দোসব নোক: *(পহিন নোক দিস হ্মঁহ কবৈত রঁজৈএ)* মজগূত রনা দেতৈ তঁ হেব মবোম্মতিক ঠেকা কোনা ভেঁটতৈ যৌ। *(ঢোনহো রন দিস খারঁ হ্মঁহ কবৈত রঁজৈএ)* কী যৌ ঢোনহোরনা..

ঢোনহো দেনহাব: (দোসব নোকক গপপব ধ্যান নৈ দৈত) কিজা নে গেনিঐ। স্বনৈ জাঙ, স্বনৈ জাঙ...। গংগাপব রনন ঐ প্বনক মবোম্মতি নেন মজদূব চাহী। স্ত্রী–প্বকষ, বাঁন–বৃহ্ম সভ কিযো আরেদন দঽ সকৈ ছথি। স্বনৈ জাঙ, স্বনৈ জাঙ।

(ঢোনহো ৰঁনা চনি জাগএ।)

পহিন নোক:খাৰঁ সবকাৰো কী কবতৈ, নোকে সভ গড়ৰঁড় ছৈ।

দোসব নোক:নোক ককবা কহৈ ছিহী, হম খা তূঁ।

পহিন নোক: নৈ বৌ। গন্জীনিযব খা ঠিকেদাব।

দোসব নোক:ধ্ব ৰূঁড়ি , খাৰঁ খংগ্রেজক সবকাব থোড়ৰেঁ ছৈ।

পহিন নোক:তঁ কী খর্থ ৰঁদনি জেতৈ।

দোসব নোক:হঁ বৌ।

পহিন নোক:তঁ গন্জীনিযব খা ঠিকেদাব নোক নৈ ভেনৈ।

দোসব নোক:নৈ।

পহিন নোক:তঁ কী ভেনৈ।

দোসব নোক:ও সভ ভেনৈ সবকাব।

পহিন নোক: ধ্ত্, সবকাব মন্ত্ৰুখ থোড়ে হোগ ছৈ।

দোসব নোক:মন্ত্ৰুখ্যে হোগ ছৈ। বাজো মহবাজা সভ জখন মন্ত্ৰুখ্যে হোগ ছনৈ, খংগ্রেজো সভ জখন মন্ত্ৰুখ্যে হোগ ছনৈ তখন ঞা তঁ স্বতংত্র ভাবতক সবকাব ছিঐ।

পহিন নোক:খছা, তখন পটনা খা দিল্লী মে সবকাব ছৈ সে কী ছিঐ বৌ।

দোসব নোক:ওহো সবকাবে ছিঐ।

পহিন নোক:ধ্ব্, ওা গন্জীনিযব তঁ গামেক নোক ছৈ। গামক নোক কতৌ সবকাব ভেনৈ হঁ, গামমে তঁ জমীন্দাবক খমনা টৌ কেঁ নোক সবকাব কহৈ ছৈ।

দোসব নোক:খাদতি ছৈ নোককেঁ তেঁ জমীন্দাবক খমনাকেঁ খখনো সবকাব কহৈ জাগ ছৈ। কিছু দিন রিততৈ, ওকবা সভকেঁ নোক সবকাব নৈ কহতৈ।

পহিন নোক:তূঁ তঁ খন্তর্যামী ব্ঁহ্মাগ ছেঁ। খাব সভ কী হেতৈ বৌ।

দোসব নোক:সবকাব গন্জীনিযবকেঁ ৰঁহান কেনে ছৈ, ঠিকেদাবসঁ কাজ কববৈঁ ছৈ, ওা সভ সবকাব ছিঐ। ওা সভ জে চাহতে সএহ হেতৈ।

পহিন নোক:হমবা খা তোবাসঁ কিছু নৈ হেতৈ ?

দোসব নোক:হম খা তূঁ কিছু নোককেঁ চ্নবৈঁ। ওা সভ ওকবা সভক কহনমে বহতৈ।

পহিন নোক:বৌ, সবকাবী কর্মচাবীমে তঁ গামক চৌকীদাবো ছৈ, আঁফিসক চপবাসীযো ছৈ। তঁ ওহো সভ সবকাব ভঽ গেনৈ।

দোসব নোক:হঁ বৌ।

পহিন নোক:তখন খপনে সভ খানী নোক ভেনিঐ। জে কবতৈ যএহ সভ কবতৈ।

দোসব নোক:খপনে সভ চ্নবৈঁ, খা ওকবা সভক কহনমে

𑒄 𑒮𑒦 𑒩𑒯𑒞𑒻।

𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒪𑒼𑒏:𑒧𑒰𑒢𑒹 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒮𑒦𑒏 𑒏𑒯𑒪 𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒞𑒻 (𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒰𑒃 𑒢𑒻 𑒕𑒻, 𑒧𑒳𑒿𑒯𑒣𑒩 𑒦𑒰𑒩 𑒁𑒥𑒻𑒿-𑒕𑒻 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒻।)

𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒪𑒼𑒏:𑒯𑒿, 𑒮𑒋𑒯 𑒢𑒹 𑒦𑒹𑒪𑒻।

𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒪𑒼𑒏: (𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒰𑒃 𑒢𑒻 𑒕𑒻, 𑒧𑒳𑒿𑒯𑒣𑒩 𑒦𑒰𑒩 𑒁𑒥𑒻𑒿-𑒕𑒻 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒻।) 𑒠𑒹𑒐𑒰 𑒔𑒰𑒯𑒲 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒏 𑒩𑒰𑒖....

𑒣𑒰𑒕𑒰𑒿𑒮𑒿 𑒠𑒴-𑒠𑒴𑒙𑒰 𑒞𑒱𑒩𑓀𑒑𑒰 𑒗𑒝𑓂𑒛𑒰 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒥𑒔𑓂𑒔𑒰 𑒮𑒦 𑒁𑒥𑒻𑒿𑒋। 𑒮𑓀𑒑𑒧𑒹 𑒠𑒴𑒙𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 𑒕𑒻। 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 (𑒫𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒱𑒏𑒰) 𑒂𑒑𑒰𑒿-𑒂𑒑𑒰𑒿 𑒂 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 (𑒫𑒰 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒱𑒏𑒰) 𑒣𑒰𑒕𑒰𑒿-𑒣𑒰𑒕𑒰𑒿 𑒔𑒪𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱। 𑒮𑒦 𑒧𑒖𑒠𑒴𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒏-𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒗𑒝𑓂𑒛𑒰 𑒠𑓄 𑒠𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒻। "𑒌 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒙𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒋𑒏-𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒗𑒝𑓂𑒛𑒰 𑒠𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒋"- 𑒄 𑒑𑒣 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 𑒃𑒬𑒰𑒩𑒰𑒧𑒹 𑒏𑒯𑒻 𑒕𑒟𑒱, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒗𑒝𑓂𑒛𑒰 𑒒𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻, 𑒮𑒹 𑒍 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒐𑒰𑒪𑒲 𑒯𑒰𑒟 𑒩𑒯𑒱 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒟𑒱 𑒂 𑒮𑒦𑒏 𑒧𑒳𑒿𑒯 𑒞𑒰𑒏𑓄 𑒪𑒑𑒻 𑒕𑒟𑒱।

𑒧𑒖𑒠𑒴𑒩𑒏 𑒮𑒼𑒗𑒰𑒿 𑒍 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒪𑒼𑒏 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒃𑒋 𑒂 𑒤𑒹𑒩 𑒅𑓀𑒏𑒹 𑒪𑒑 𑒂𑒥𑒱 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒃𑒋 𑒂 𑒂𑒬𑓂𑒔𑒩𑓂𑒨𑒮𑒿 𑒠𑒹𑒐𑓄 𑒪𑒑𑒻𑒋।

𑒞𑓂𑒩𑒱𑒫𑒰𑒩𑓂𑒝𑒱𑒏 𑒗𑒝𑓂𑒛𑒰 𑒪𑓄 𑒏𑓄 𑒥𑒰𑒿𑒏𑒲 𑒮𑒦 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒧𑓀𑒔𑒣𑒩 𑒕𑒱𑒞𑒩𑒰 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒟𑒱 𑒂 𑒮𑓂𑒙𑒹𑒖𑒣𑒩 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒟𑒱। 𑒅𑒪𑓂𑒪𑒰𑒮𑒏 𑒫𑒰𑒞𑒰𑒫𑒩𑒝 𑒮𑒑𑒩𑒹 𑒣𑒮𑒩𑒪 𑒁𑒕𑒱, 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒮𑒦𑒏 𑒧𑒳𑒿𑒯𑒣𑒩 (𑒧𑒖𑒠𑒴𑒩 𑒮𑒦𑒏 𑒮𑒹𑒯𑒼) 𑒯𑒿𑒮𑒲-𑒣𑓂𑒩𑒮𑒢𑓂𑒢𑒞𑒰 𑒂𑒥𑒱 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒻।

জখন সভ ঠাঢ় ভঽ জাগ ছথি তখন দুনূ শিক্ষক (রা শিক্ষিকা) রঁচা সভক আগাঁ আ দর্শকি সভক সোঝাঁ ঠাঢ় ভঽ জাগ ছথি।

“১৫ অগস্ত” ও নাবা দুনূ শিক্ষক রাঁজৈ ছথি আ “স্বতংত্রতা দিবস” ও সভ মিলি কঽ (দুনূ লোক কেঁ ছোড়ি কঽ) রাঁজৈ ছথি।

শিক্ষক (রা শিক্ষিকা) ১: রৌআ-রঁ্চী। আগ ও ত্রিরার্ণিক ঝন্ডা হমবা সভক হাথমে ফহবা বহল অছি। পহিলে হম সভ দোসবাক অধীন ছলৌঁ, পবাধীন ছলৌঁ, ও ঝন্ডা ঝ্কন ছল, ফহবা নৈ সকৈ ছলৌঁ। ঝন্ডা ফহবাগত বহএ ওগ নেন হমবা সভকেঁ জোব নগারৈঁত বহঽ পড়ত। *(চাক দিস হাথ পসাবৈত)* ঐ গনাকামে আবঁ খ্শী পসবত। জমীন্দাবক বাজ খতম ভঽ গেল। সভ কিযো পঢ়ি সকৈ ছথি। ঝগড় া-ঝাঁটী, ঘক্ক, আবঁ সভ খতম ভঽ গেল। হমবা সভক জীরনমে একটা নরকা ভোব আএল অছি। নরকা শিক্ষা, নরকা খেতীক চলনি হএত।

শিক্ষক (রা শিক্ষিকা) ২: রঁড়কা চিমনীক ধুঁআ আ রঁড়কা-রঁড়কা রাঁন্হ। রিনৈঁতসঁ আরৈঁরঁনা সভ সমান চিমনীরঁনা ফৈকট্রীমে তৈযাব হএত। রঁড়কা-রঁড়কা রাঁন্হ ওগ ধাবকেঁ রাঁন্হি-ছেক কঽ সঞ্চত কঽ দেত। খূরঁ উঁপজত খেত, রঁর্খা রঁবখত গন্দ্রক নৈ, হমবা সভক প্রতাপসঁ। খেতে-খেত রঁহত ধাব, হএত পটৌনী। ছোট-পৈঘক ভেদ মেটা জাএত।

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ১: ছোট্ট-পৈঘক ভেদ মেটা জাএত ? ৱঁড়কা চিমনীক ধুঁআ আ ৱঁড়কা-ৱঁড়কা ৱাঁন্হ ছোট্ট-পৈঘক ভেদ মেটাএত ?

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ২: হঁ। পটৌনী হএত খেতে-খেত। ৱিনৈতসঁ আৱৈৱনা সভ সমান আৱঁ এতৈ চিমনীৱনা ফৈকট্রীমে তৈযাব হএত।

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ১: ৱঁড়কা ৱাঁন্হ আ ৱঁড়কা ফৈকট্রীসঁ ঢেব বাস সমস্যা সেহো আৱৈ ছৈ। ওকব নিদান জরূবী ছৈ। রিকাস একভগ্গূ ভহ জাএত।

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ২: রিকাস একভগ্গূ কোনা হএত ?

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ১: ৱঁড়কা ফৈকট্রী সভ ঠাম নৈ নাগি সকত, কতৌ-কতৌ নাগত, ওতহ ৱোনিহাবক পড়ৈন হএত। ৱঁড়কা ৱাঁন্হ ৱননাসঁ ওকব ভীতবক গামসঁ সেহো নোকক পড়ৈন হএত। ৱঁড়কা ৱাঁন্হ জঁ মজগূত নৈ হএত তঁ ও টূটৈত আ প্রনয আএত। ৱঁড়কা ফৈকট্রী আ ৱঁড়কা ৱাঁন্হ নোকক জিনগীকেঁ ছহোছিত কহ দেত।

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ২:এক পীঢ় ীকেঁ তঁ ৱনিদান দেৱৈএ পড়ত। ৱঁচা সভ, ৱাঁজৈ জাউ। অহাঁ সভ দেশী নেন অপনাকেঁ সমর্পণ কবৱঁ আকি নৈ।

শিক্ষক (ৱা শিক্ষিকা) ১: ৱঁচা সভ, ৱাঁজৈ জাউ, অহাঁ সভ কী ৱনহ চাহি ছী। সমাজকেঁ কী দেৱঁহ চাহি ছী।

ৱঁচা ১: হম গন্জীনিযব ৱনৱঁ আ সড়ক, প্বন, নহব ৱনাএৱঁ। জগসঁ নোকক দ্ঃখ দূব হেতৈ।

ৰঁচা ২: হমছুঁ গন্জীনিযব ৰঁনৰঁ। ৰঁড়কা–ৰঁড়কা ৰাঁন্হ, ৰঁড়কা–ৰঁড়কা চিমনীক ধ্ঁখা। ধ্ঁখা স্বঁঘৈমে হমবা ৰঁভ্ভ নীক নাগৈএ। কতেক নীক দিন খাএত, ৰঁড়কা–ৰঁড়কা ৰাঁন্হ, ৰঁড়কা–ৰঁড়কা চিমনী দেশী ভবিমে পসবি জাএত।

ৰঁচা ১: হ্নদা ধ্ঁখাসঁ খোঁখী হোগ ছৈ। হমব মাএ খোঁখী কবৈত বহৈএ। হমবা ধ্ঁখাসঁ পবহেজ খছি।

ৰঁচা ২:হ্নদা হমব মাএ তঁ ভনসাঘব জাগতো নৈ খছি। হ্নদা হম জাগ ছী, চোবা–ন্বকা কহ, খা ধ্ঁখাক গঁধ, ৰঁড়কা দেৰাব, ঔ সভ হমবা ৰঁভ্ভ নীক নগৈএ।

(একটা ৰঁচাক ধবফড় াগত প্ৰবেশ)

ৰঁচা–৩: হমব ৰঁকড় ী দেখনিঐ যৌ।

(সভ চুপ্প ভহ ওকবা দিস দেখহ নাগৈএ।)

ৰঁচা ৩: (হ্নঁহপব হাথ বখৈত, কনে হঁসৈত) পঢ় াগ হোগ ছৈ এতহ যৌ। জয ভাবত, জয ভাবত, জয ভাবত.. হমব ৰঁকড় ী (পাছাঁ দিস তকৈত).. ওম্হব দেখৈ ছী।

(ৰঁচা ৩ ক প্ৰস্থান)

শিক্ষিকা ২: নীক গপ। হ্নদা রিকাস কেহন হ্খএ, ঔ সভ হমবা সভক হাথমে নৈ খছি। পটৈনা খা দিল্লীমে ঔ নির্ণয হএত জে হমবা সভ নেন কেহন রিকাস হেৰাঁক চাহী।

শিক্ষিকা ১: নীক গপ। নীক গপ জে হমবা সভক রিকাস নেন পটৈনা খা দিল্লীমে সোচন জা বহন খছি। হ্নদা ওতহ ৰৈসি কহ রা একাধ দিনক হনতনরীমে কএন

দৌড় াসঁ ও সভ উঁচিত নির্ণয নঽ সকতা ? জে সে, ঋদা হম সভ সমাজ নেন কাজ কবী, সে সতত ধ্যান বহএ। পূবা গমানদাবীসঁ, জান জী নগা কঽ ঐ দেশক গতিহাস হমবা সভকেঁ রঁনেরাঁক খছি, সে ধ্যান বহএ। খাগ ১৩ খগস্ত ১৯৪৭ কেঁ হম গু প্রণ নী, রচন দী।

সভ রঁচা: হম সভ রচন দৈ ছী, হম সভ পূবা গমানদাবীসঁ জান জী নগা কঽ ঐ দেশক নর গতিহাস নিখরঁ।

("১৩ খগস্ত" গু নাবা দুনূ শিক্ষক রাঁজৈ ছথি খা "স্বতংত্রতা দিরস" গু সভ মিনি কঽ (দুনূ নোক কেঁ ছোড়ি কঽ) রাঁজৈ ছথি, দুনূ নোক মংচক কোনমে কতিখাএন সন ঠাঢ় ছথি। রঁচা খা শিক্ষক সভ মজদূব সভসঁ ঝল্ডা খাপস নঽ নৈ ছথি। মজদূব সভ ফেব রৈঁসি কঽ ঠক-ঠ্ক কবঽ নগৈএ। দুনূ নোক ওতৈ হতপ্রভ ঠাঢ় বহৈএ। ফেব পদাকি পাছাঁ কোনমে দেখঽ নগৈএ জেনা ককবো এরাঁক প্রতীক্ষা কঽ বহন হ্খএ। তখনে দুনূ হবরঁড় া কঽ জাগএ খা একটা ফসী খানি কঽ বাখৈএ। *একটা ৪০-৪৩ রঁখকি খভিযন্তা মংচপব খরৈঁএ। খভিযন্তা কনেক হাঁফি বহন খছি, ফসী দেখিতে ও ধরঁসঁ ওগ ফসীপব রৈঁসি জাগএ। ফেব সাঁস স্থিব কঽ ঠাঢ় হোগএ। ঠক-ঠ্ক রঁন্দ ভঽ জাগ ছৈ খা মজদূব সভ ফ্রীজ ভঽ জাগএ, ও দুনূ নোক কোন দিস উঁকা নগ চনি জাগএ খা ফ্রীজ ভঽ জাগএ। খভিযন্তা রাঁজঽ নগৈএ।)*

খভিযন্তা: (ফসীকেঁ ঝমাড়ৈত) এনা। এনা হিনি বহন

ঋছি ঊা, ঊা গংগা ব্রিজ। সীমেন্ট, ৰান্ব, গিঙ্কীক কংক্রীটসঁ ৰনন ঊা প্বন কঠপ্বনাসঁ ৰেশী হিনৈএ। জহিযা খাৰৈ ছী, মৰোম্মতিযেক কাজ চনৈত বহৈ ছৈ। রন–রে, এক দিস; এক্ক দিস্বকা মাত্র ভ২ ক২ বহি গেন খছি ঊা। এক্ক দিস প্বন খ্জন ছৈ, দোসব দিস কোনা চনত, খদহা প্বনপব মৰোম্মতিক কাজ ভ২ বহন খছি। *(তখনে ও খাভাসী কৃপমে হিন২ নগৈএ খা ওকব ৰাজৰ থবথবা উঠৈ ছৈ।)* ঊা প্বন তঁ এত্ত হিনি বহন খছি জত্ত গামক কঠপ্বনো নৈ হিনৈএ।

(তখনে একটা ঠিকেদাব খৰৈএ।)

ঠিকেদাব *(খভিযন্তাসঁ)*: হগ গন্জীনিযব। তোহুঁ রএহ ক২ রএহ বহি গেনেঁ। ৰান্বকেঁ এনা ক২ চাননিসঁ চান্, ওনা ক২ চান্, জেনা ও চাউঁব দানি হ্খএ হ্দা হম সেহো চাননৌঁ। ঠীক ছৈ ঠীক ছৈ। তূঁ কহৈ ছনেঁ জে বোটী ৰনেৰা নেন জেনা চানৈ ছী তহিনা প্বন ৰনেৰা নেন চান্, তখনে নীক বোটী সন নীক প্বন ৰনত। ঠীক ছৈ ঠীক ছৈ। ফেব এতেক সীমেন্ট, এতেক ৰান্ব, এতেক.. হম কহনে বহী জে হম তোহব সভ গপ মানৰ, হ্দা তখন নেতা, দোসব গন্জীনিযব, গ্বল্ডা, একবা সভকেঁ কমীশন কত২ সঁ দেৰৈ ? তোবা কহনাসঁ ৰান্ব চান২ নগনৌঁ খা কমীশন ৰন্দ ক২ দেনিঐ। হমব তঁ কিছু নৈ ভেন হ্দা তোহব ৰদনী ভ২ গেনৌ, তোহব দবমাহা ৰন্ন ভ২ গেনৌ। ৰচা সভক নাম স্কূনসঁ কটাৰ২ পড়নৌ, গাম পঠাৰ২ পড়নৌ ৰচা সভকেঁ। হম কহনে বহিযৌ তোবা, জে ৰান্ব চানৰ, এতেক সীমেন্ট, এতেক ৰান্ব, সভ নিখমসঁ দেৰৈ। হমবা কী ? গনাকাক প্বন, সড়ক... জতেক মজগূত বহতৈ ততেক নে নীক। হমবো নেন

নীকে। ম্দা হমবা বুঁঝন ছন জে তোহব বঁদনী ভ২ জেতৌ। চীফ ওন্জীনিযব, নেতাক দহিনা হাথ.. পহিনে হমবে কহনে বহএ তোবা বোনবক নীচাঁমে পিচড় ৷ ক২ দৈনে.. বঁওমান চীফ ওন্জীনিযব। দেখ, পহিনে হমবো হোও ছন জে তোহুঁ ওকবে সভ জেকাঁ ছেঁ, খপন বেষ্ট বঁঢ় াবৈঁনে ওা সভ ক২ বহন ছেঁ। ম্দা বাঁদমে হম দেখনৌঁ জে নৈ, তূঁ খনগ ছেঁ। ম্দা হম কী কব্ধ ? হম খপন বঁচাক নাম স্কূনসঁ নৈ কষ্টবাঁ সকৈ ছী। ম্দা জৌঁ তোবা সন চীফ ওন্জীনিযব খাবিঁ জাএ.... কহিযো সে দিন খাবঁএ... তখন হম ফেবসঁ বাঁন্ব চানবঁ শ্বব্ধ কববঁ খা বএহ চানন বাঁন্ব, এক্ত বাঁন্ব এক্ত সীমেন্টমে মিনাএবঁ। এক্ত বাঁন্ব, এক্ত সীমেন্ট, সভটা ওহিনা জেনা খহাঁ তূঁ কই ছনেঁ। ম্দা জখন তোবা সন কিযো খাবঁএ তখনে কিনে। তাধবি তঁ...

(খভিযন্তা খা ঠিকেদাবক প্রস্থান। নাগন জেনা ফ্রীজ নোককেঁ খভিযন্তা খা ঠিকেদাবক গপক বিষযমে ব্ঝন নৈ ভেনৈ জেনা ওা সভ খাভাষী ছন। দ্নূটা নোক ফ্রীজ স্থিতিসঁ ঘ্বি খসথিবসঁ ডঁকা বঁজবঁ২ নগৈএ খা তখন মজদূব সভ সেহো ফ্রীজ স্থিতিসঁ খাপস খাবিঁ জাওএ খা ফেবসঁ ঠকঠ্ক কব২ নগৈএ। দ্নূ নোক ডঁকাক খবাঁজ খাস্তে-খাস্তে তেজ কব২ নগৈএ খা ফেব ঠক-ঠ্কক খবাঁজ মদ্ধিম পড়া জাওএ খা ডঁকাক খবাঁজক সংগ পর্দা খসৈএ।)

পন্নর দূ

(गन्जीनियरिंग कॉलेजक दीक्षान्त समारोह, विद्यार्थी सभ ठाढ़ छथि आ शिक्षक (वा शिक्षिका) भाषण दऽ रहल छथि। अभियन्ता आ अभियन्ताक मित्र सेहो विद्यार्थी सभ मध्य ठाढ़ छथि। दुनू लोक हुनकाक संग कोनमे बैसल छथि।)

शिक्षक/ शिक्षिका १: अहाँ सभक आग ऐ गन्जीनियरिंग कॉलेजमे अंतिम दिन छथि। एतुक्का जीवन आ असल जीवनमे बड्ड अन्तर छै। आब अहाँ सभकेँ धूरा-गर्दामे जेबाक छथि। काज करबाक छथि। मोन लगा कऽ काज करबाक छथि। एतेक काज करबाक छथि जे ओ खेत सोना उँपजाबऽ लागए। लोकक जीवनमे समृद्धि आबि जाए। दिन-राति नै देखबाक छथि। यएह हमर दक्षिणा हएत। ऐ दीक्षान्त समारोहमे अहाँ सभसँ हम यएह आग्रह करै छी।

हमर देश, हमर लोक बड्ड पहिनेसँ स्वतंत्र भेल छथि। पहिला ओ स्वतंत्रता मानसिक रूपसँ आबि जाए तखन ने। आर्थिक रूपसँ हम दोसरासँ स्वतंत्र भऽ जाइ, ककरो आगाँ हाथ नै पसारऽ पड़ए, तँ जँ बाँक स्वतंत्रता तखने आबि सकत। अभियन्ता माने बनेनिहार, सर्जक। सड़क बनेनिहार, नहर बनेनिहार, पुल बनेनिहार। अभियन्ता माने जोड़ै बला। ओ पुल लोककेँ लोकसँ जोड़त। सड़क सभ बनत। लोकक जीवनमे गति आएत, दौगत जिनगी। नहरि, पोखरिसँ भरल खेत सोना उँपजत।

(विद्यार्थी सभक करतल ध्वनि।)

शिक्षक/ शिक्षिका २:अहाँ सभकेँ बड़का-बड़का काज

কবৰাঁক খছি। ৰঁড়কা–ৰঁড়কা ৰাঁন্হ ৰঁনেৰাঁক খছি। ওহীসঁ রিকাস হেতৈ, ওহীসঁ তেজীসঁ রিকাস হেতৈ। সগবে রিশ্বমে খহী তবহেঁ রিকাস ভেন ছৈ। ভাবতকেঁ স্বতংত্রতা ভেটৈন ছৈ, খা ওা স্বতংত্রতা তখনে কাএম বহি সকত জখন তেজীসঁ রিকাস হএত। খা তেজীসঁ রিকাস হএত ৰঁড়কা–ৰঁড়কা ফৈকট্রী খা ৰঁড়কা–ৰঁড়কা ৰাঁন্হসঁ।

শিক্ষক/ শিক্ষিকা ১: ওনা তঁ হমবা রিকাসক ওগ ৰঁড়কা পথসঁ মতভিন্নতা খছি, কাবণ ৰঁড়কা ফৈকট্রীমে হমব নোক মজদূবে ৰঁনি কৎ নে বহি জাএ, ৰঁড়কা মজগূত পক্কা ৰাঁন্হ ৰঁনৰৈঁমে জতেক পাগ চাহী তত্ত ঐ দেশ নগ ছৈহো নৈ, তখন ৰঁড়কা কচী ৰাঁন্হ কতেক গামকেঁ খপন পেটমে নেতৈ, ওতেক মজগূত নৈ বহতৈ, ঢ্ৈটৈত ভংগৈত বহতৈ, সদিখন ওকব মবোম্মতিযে হোগত বহতৈ।

শিক্ষক/ শিক্ষিকা ২: হ্দা হ্জথহফবপ্পবক ঐ দীক্ষান্ত সমাবোহমে রিকাসক পথক দিশা নৈ তয কএন জা সকৈএ। ও তঁ দিন্নী খা পটনেমে তয হএত। খাৰঁ...**(জোবসঁ ৰঁজৈত)** ঐ দীক্ষান্ত সমাবোহমে সভসঁ ৰেঁশী নম্ব্ৰব নৎ কৎ পাস কেনিহাব ছাত্রকেঁ হম ৰঁজৰঁৎ চাহি ছিযন্হি।

(খভিযন্তাকেঁ হাথক গশীবাসঁ ৰঁজৰৈঁএ খা মেডন পহিবাৰৈঁএ)।

(রিদ্যার্থী সভক কবতন ধ্বনি। শিক্ষক/ শিক্ষিকাক প্রস্থান।)

খভিযন্তাক মিত্র: দোস। খভিযংত্রণক পঢ় াগমে তঁ তূঁ ৰাজী মাবি গেন ছেঁ। খাৰ খসন জিনগী শ্বৰু হএত। দেখী ওতহ কে ৰাজী মাবৈএ।

খভিযন্তা: খভিযন্তাক জীত ছৈ জে ওকব ৰনাএন প্বন কতেক মজগূত ছৈ, ওকব ৰনাএন নহবি খা ৰান্হ পানিক নিকাসীমে ৰাধা তঁ নৈ দৈ ছৈ। ও নোকক জিনগী স্বখী ৰনা পাৰৈএ খাকি নৈ। কাজ সমযসঁ পূর্ণ হোগ ছৈ খাকি নৈ। ওগ পবীক্ষামে ককবা কতেক নম্বব খবৈ ছৈ তহীসঁ ওকব জীত-হাবি নির্ধাবিত হেতৈ।

খভিযন্তাক মিত্র: ৰড়কা কাজমে কনে-মনে গনতী তঁ হোগতে বহৈ ছৈ, হেৰৈ কবতৈ। জে কহী ভাগ, হমবা তঁ ৰড়কা ছহব, ৰড়কা ফৈকট্রী, ৰড়কা চিমনী ৰড্ড নীক নগৈএ। ধুঁখাক স্বগন্ধ তঁ হমবা ৰচ্চসঁ নীক নগৈএ, তোবা তঁ ৰুঝনে ছৌ।

খভিযন্তা:খা হমব মাএকেঁ ধুঁখাসঁ খোঁখী হোগ ছৈ, হমবা ধুঁখা নীক নৈ নগৈএ। তোবা তঁ ৰুঝনে ছৌ।

খভিযন্তাক মিত্র:দেখ ভাগ, হমবা খা তোবামে কী খন্তব খছি। হম তঁ ওগ পথপব খাগাঁ ৰঢ়া জাএৰ জে দিল্লী ৰা পটনা হমবা নেন নির্ধাবিত কবত। মজগূত ৰড়কা পক্কা ৰান্হ ৰনাবৈনে কহত তঁ সে ৰনেৰৈ, কমজোব ৰড়কা কচা ৰান্হ ৰনাবৈনে কহত তঁ সে ৰনেৰৈ। জে উঁপবকা হাকিম কহত সে কবৰৈ।

খভিযন্তা: চাহে ও নীক হুখএ ৰা খবাপ।

খভিযন্তাক মিত্র: উঁপবমে বৈসন ছৈ তঁ কোনো গ্বণ ছৈ তেঁ নৈ বৈসন ছৈ। খা গ্বণী নোক খধনা গপ কিএ

কহতৈ ?

অভিযন্তা:তখন এতঽ পঢ়ি কঽ, জ্ঞান অর্জিত কঽ কঽ কী ফাএদা ?

অভিযন্তাক মিত্র:ছোড় ভাই।

অভিযন্তা:জীত আ হারিমে বড্ড কম অন্তর হোইছৈ। জীত আ হারিক পরিভাষামে সেহো বড্ড অন্তর ছৈ। জে কাজ হম গলত বুঝৈ ছিঐ, জে মানুষ হম গলত বুঝৈ ছিঐ ওই কাজকেঁ হম কোনা করব, ওই মানুষপর হম কোনা বঢ়ব।

অভিযন্তাক মিত্র: ভাই, জেনা জীত আ হারিক পরিভাষা অলগ হোইছৈ তহিনা তঁ সহী আ গলত কাজ, সহী আ গলত মানুষক সেহো অলগ-অলগ পরিভাষা হোইত হেতৈ।

অভিযন্তা: হোইত হেতৈ ককরো লেল, সহী তঁ সহী রহতৈ আ গলত গলতে রহতৈ।

অভিযন্তাক মিত্র: দেখ ভাই। হম তঁ সুখিতগর পরিবারসঁ ছী, মুদা তূঁ তঁ সাধারণ পরিবারসঁ ছেঁ। হম তঁ কমাই-ধমাই নৈ করব, গলত-সলত নৈ করব তৈযো হমর পরিবারকেঁ ফর্ক নৈ পড়তৈ। মুদা তোরাপর তঁ পূরা পরিবার নির্ভর ছৈ, আস লগেনে ছৌ।

অভিযন্তা: ভাই, ঈ স্বতংত্রতা তঁ সভ লেল আএল ছৈ। তোরা লাগৈ ছৌ জে হম গরীব ছী, আ কিযো তেহনো ছৈ জে হমরোসঁ বেশী গরীব আ লাচার অছি। কিছু এহনো ছৈ জে তোরাসঁ বেশী ধনীক আ সামর্থ্যবান ছৈ।

भविष्यत्ताक मित्र: जेना..

भविष्यत्ता: ओ सभ जे सभ आदेशे दैतै आ तूँ आँखि मूनि कऽ तकर बाँत मानबेँ।

भविष्यत्ताक मित्र:देखही। आबॅ प्रवनका जमीन्दारी तँ गेलै। आबॅ जे नरॅका देशे सभ छै ओगमे ओही लोक सभक चलती हेतै जे नरका व्यरस्थामे पैसि पेतै। जे नरका जमीन्दार च्नारमे जीत जेतै, से बॅचतै, बाँ जकर बॅचा नरका सबकावमे आगाँ जेतै से बॅचतै। तकरे धन बॅचतै, तकरे ऐश्वर्य काएम रहतै।

भविष्यत्ता: आ आगाँ बॅढ़बॅ माने ?

भविष्यत्ताक मित्र: माने सत्ताक डुँपव, सत्ताक सीढ़ीक डुँपव, जतेक डुँपव जे चढ़तै से ततेक पैघ सत्तारॅना हेतै। तोबा नग ग़ मौका आएन छौ आ हमबो नग आएन छिऐ। कदा दन्नूमे कनी अन्तव सेहो छै। तोबा सत्ता प्राप्त कवराॅक छौ आ हमबा सत्ता बॅचेबाॅक छिऐ।

भविष्यत्ता:की ओगसँ तूँ हृप्त भऽ जेमे।

भविष्यत्ताक मित्र:से आग कोना कहियौ ? से तँ जिनगीक अन्त कानेमे कहन जा सकैए।

भविष्यत्ता:कदा जिन्नीक अन्तकानमे जँ तोबा बॅुझाउँ जे ग़ सभ सत्ता भ्रम रहए, जे असन हृप्ति नै भेटैन, तखन ?

भविष्यत्ताक मित्र: तखन तखने सोचबॅ ? अखन तँ सएह सोचाएन छिऐ जे कहनियौ।

খভিযন্তা: খা তহিযা জঁ ঘ্বরাঁক মোন হেতৌ তখন কোনা ঘ্বরেঁ ?

খভিযন্তাক মিত্র: চন, পশ্চাতাপ ক২ নের্ঁ তহিযা। হ্মদা জঁ সে তোবা সংগ হৌ ? তখন তূঁ কোনা ঘ্বরেঁ ?

খভিযন্তা:সহী গনত কেনা ভ২ জেতৈ ভাগ।

খভিযন্তাক রস্ত্র: যএহ জিদ নে তোবা খা জাউঁ। খাগ খ্শীক মৌকা ছৈ, খাগ তূঁ জীতন ছেঁ তেঁ খাগ তোবে গপ সহী, হ্মদা খাগযে ধবি।

(তখনে দ্নূ নোক ডঁকা রঁজরঁ২ নগৈএ। খভিন্তা, খভিযন্তাক মিত্র সংগ সভ রিদ্যার্থী মংচসঁ রঁহবা জাগএ।)

(রঁচা ৩ জে খারঁ পৈঘ ভ২ গেন খচ্ছি খা ঠেনা চনরৈঁএ, প্ররেশ করৈএ।)

ঠেনারঁনা: হমব ঠেনা কিযো গ্বকা ক২ ন২ গেন। (দ্নূ নোকসঁ) ওা ভীড় কত২ গেনৈ হৌ। পৈঘ পঢ় াগ রঁনা ক◌াঁনেজ ছিঐ, কী রঁদনতৈ পঢ়া ক২, দেখা চাহী। (দ্নূ নোকসঁ) ঠেনা দেখনহক হৌ হমব। কিযো ন২ গেন গ্বকা ক২।

(প্রস্থান)

পহিন নোক: (দোসব নোকসঁ) বৌ, ওা কোন ক◌াঁনেজ ছৈ বৌ।

দোসব নোক:সবকাব রঁনরৈঁ ছৈ ওা ক◌াঁনেজ।

পহিন নোক:সবকাব ৰ্নৰৈঁ ছৈ ?

দোসব নোক:হঁ বৌ সবকাব ৰ্নৰৈঁ ছৈ।

পহিন নোক:ঙ্খদা ও গন্জীনিখব তঁ কহৈ ছনৈ জে ও সবকাব নৈ ৰ্নত। নোকে বহত।

দোসব নোক:ঙ্খদা ওকব সংগী কী কহৈ ছনৈ সে নৈ স্বননহী।

পহিন নোক:স্বননিঐ, ওকবা তঁ কনী ৰৈসিযে হবৰ্ড়ী ছনৈ।

দোসব নোক:এহেন খানো স্কূন কॉনেজ ছৈ বৌ, সবকাব ৰ্নাৰৈৰ্না।

পহিন নোক:ঠীকে বৌ।

দোসব নোক:হঁ বৌ ঠীকে।

পহিন নোক:ওতৌ দূ তবহক রিদ্যার্থে তঁ নৈ হেতৈ বৌ ?

দোসব নোক:সভ ঠাম দূ তবহক রিদ্যার্থী বহৈ ছৈ। একটা জে সবকাব ৰ্নি জাগ ছৈ খা দোসব জে নোকে ৰ্নন বহ২ চাহৈ ছৈ।

পহিন নোক:খা সে সবকাবোমে বহৈ ছৈ কী ? খা নোকমে ?

দোসব নোক:সবকাবোমে নোক বহৈ ছৈ খা নোকোমে সবকাব।

পহিন নোক: (ওকবা কিছু নৈ ফ্বাগ ছৈ) একে কॉনেজ,

এক্কে স্কূন খা দূ তবহক রিদ্যার্থী ?

দোসব নোক: সভ স্কূন খা ক◌ॉনেজমে দূ তবহক মাস্টব বহ ছৌ বৌ ব্ঁড় । দূ তবহক রিচাব ঘ্ৱমৈত বহ ছৈ ওগ স্কূন ক◌ॉনেজমে। তবা–ডঁপড় ी..

পহিন নোক:রিদ্যার্থী সভকেঁ তঁ ঘ্ৱমা নাগি জাগত হেতৈ বৌ।

দোসব নোক:ঘব–পড় াসী, সেহো তঁ স্কূনে ছিঐ নে বৌ ব্ঁড় । সেহো খসবি কবতৈ কী নৈ।
পহিন নোক: *(ডংকাপব একটা চোট দৈএ খা ফেব সোচ নগৈএ)* খসবি কবতৈ ? *(ফেব ডংকাপব একটা চোট দৈএ)* খসবি কবরেঁ কবতৈ। *(সোচ২ নগৈএ)* দেখা চাহী কী হোগ ছৈ।

(দোসব নোক ডংকাপব একটা চোট দৈএ। পহিন নোক দোসব দিস তাক২ নগৈএ। ফেব একটা চোট পহিন নোক দৈএ, ফেব দোসব নোক ডংকাপব চোট দৈএ। খা ফেব দুনূক ঙ্কঁহপব হঁসী খা রেঁবা–রেঁবী ডংকাপব চোট দৈত ডংকাক গতি বঢ়২ নগৈএ। পর্দা খসৈত খছি।)

পন্নব তীন

(গামক দৃশ্য। খংগনামে খভিযন্তাক বঁতহী মাএ খা কনিযাঁ কাকী বৈঁসন ছথি, খা খভিযন্তা ঠাঢ় খছি।)

কনিযাঁ কাকী: (খভিযন্তাসঁ) খাবঁ২ বাঁউ, এত২ বৈঁস২।

বঁতহী মাএ: খাগ খহাঁ ঐ গামক পহিন গন্জীনিযব বঁনি গেনৌং। পিতা বহিতথি তঁ কত্ত খ্ৱশী হোগতথি।

कनियाँ काकी:की कबरैं कनियाँ, ऋदा खहाँक रैंटौ खिछ धबि रॉपे सन जिदियाह।

रॅतही माए: से तँ खिछियें।

कनियाँ काकी:किछो कतरॉ भाঙठ नगेनकें ऋदा पढ़ ।ाग पूबा केरैं केनक।

रॅतही माए: गाममे एकटा एम.एन.ए. भेरॉ कएन तँ सेहो चल्डान भ२ गेन। नै जानि कोन खबाड़ी ठाढ़ क२ नेनक। एकटा दसखत क२ दितए तँ एतेक कष्ठ जे हमब रॉबूकें पढ़ ।ागमे भेन से नै होगतए।

कनियाँ काकी:खानी भोटै कानमे मोन बहै छै। तखन कतेक मीठ रॉन भ२ जाग छै यै।

रॅतही माए: खा रॉदमे नोककें कहै छै, की होग छह तोबे भोटसँ जीतन छी।

कनियाँ काकी: से एम.एन.ए.कें हम स्वना एनियनि हें।

रॅतही माए:कहियाा यै।

कनियाँ काकी: से नै बॅुझनिऐ। रैंटाक द्‌बागमनमे पीखब रॅछा एम.एन.ए.क खंगनामे ओनरॉ–दोनरॉ ङँठा दै गेनै जे कनियाँक कानरॅना हबा गेनै। सिपहिया गेटै रॅन्न क२ देनकै जे जारत कानरॅना नै भेटैतै तारत किछो रॉहब नै जा सकैए। माब रॉढ़नि।

रॅतही माए:देखू तँ।

कनियाँ काकी: खा स्वनू ने। फेब कानरॅना कनियाँक

কেশমে ভেঽনৈ, তখন গেঽ খোননকৈ। ঝাঁঽ ৰাঁঢ়নি গৈ দবৰাঁবকেঁ। ঋদা ঽঽৌৰাঁকেঁ খূৰ স্বনেনিঐ খা তগ নাথে খপন ৰাঁঙক কাগচপব জে পীখব ৰাঁচা দসখত নৈ কেনক সেহো স্বনা দেনিঐ।

ৰাঁতমী মাএ: হমবা ৰাঁতহিযা কহ্‌ঽ জাগ নাগন খছি। খাৰ ৰ্‌নৌ, ৰাঁতহিযেক ৰেঁঽা নে গন্জীনিযব ভেনৈ।

খভিযন্তা: জে ভেনৈ সে খাৰ গ্বজবি গেনৈ। গামক নোক পঢ়ি জেতৈ সে এম.এন.এ. কেঁ নৈ নে সোহেতৈ। কে ঽহন ঽিকোবা কবতৈ ? নোক খাগাঁ নৈ ৰাঁঢ়এ, কী ঐ নেন দেশ স্বতংত্র ভেন ছৈ ?

ৰাঁতমী মাএ: সভ খপন–খপন কাজ জতনসঁ কবএ, জান–জী নগা কহ্‌ কবএ।

কনিযাঁ কাকী: কী ঙা গপ এম.এন.এ. নহ্‌ নৈ ছৈ যৈ ? ৰাঁতহিযা কহতৈ, দেখূ তঁ..

খভিযন্তা: কাকী, মাএকেঁ নোক ৰাঁতহিযা কহৈ ছৈ তঁ কাহি হমবো নোক ৰাঁতমা কহ্‌ঽ নাগত। তেঁ ডবি কহ্‌ কী হম কর্তব্যক পানন নৈ কবী, ৰেঁগমান ৰাঁনি জাগ ?

কনিযাঁ কাকী: নৈ ৰাঁচা, সে তঁ খাৰ সভ ৰ্‌ঝি গেন ছৈ জে কতেক জিদ্দিযাহ ছহ তূঁ। জান–জী নগা কহ্‌ কাজ কবত, সে সভকেঁ ৰ্‌ঝন ছৈ।

(নেপথ্যসঁ খৰাঁজ– হাকিম খাএন খছি কি ?)

(পৈঘ ভাএ প্রৱেশ কবৈত খছি।)

পৈঘ ভাএ– ৰৌখা, দনানপব নোক সভ জ্‌মন খছি।

কনী ৰ়হাব দিস ঐৰ়।

খভিযন্তা– খষ্টা ভাগ।

(মাএ খা কনিযাঁ কাকীক প্রস্থান খা নোক সভক খাগমন।)

দাদা:(খভিযন্তাসঁ) হাকিম, খাগ কহ্হ তোবা কী চাহী ? ষ্টৈন, গাম, গনাকামে শোব ভ২ গেনৈ। ৰ়ড়কা–ৰ়ড়কা নোক ঝঁহ তকিতে বহি গেন। হ্মদা গামক, গনাকাক পহিন গন্জীনিযব খপন গামেক ভেন। পহিনে হাকিম সভ হ্বিবংগী সভ হোগ ছনৈ, গু পীখব ৰ়চা, এম.এন.এ., গু সভ ছোষ্টকা জমীন্দাব ছন, ৰ়ড়কা জমীন্দাব সভ একবা সন–সন জমীন্দাবকেঁ জখন মোন জোকহী পোখবিমে ভবি–ভবি বাতি ঠাঢ় ক২ দৈ ছনৈ। গু হমব হাকিমক কাগচপব দসখত নৈ কেনক ! ভোষ্ট দ২ ক২ জিতৰৈঁ জাগ গেনিঐ, জে গামক, গনাকাক কন্যাণ কবত, হ্মদা কেনক কিছু নৈ। খাৰ় তঁ পাঁচ সান ওকবো প্ববি জেতৈ, খাৰ় দেখৰৈঁ ছিঐ। পষ্টনা রিধানসভামে এক্কা ৰ়েব নৈ ৰ়াজন গনাকাক কন্যাণক নেন।

নানা: হগ দাদা, সে নৈ কহক। এক ৰ়েব ৰ়াজন বহএ পষ্টনা রিধাসভামে ও। (ৰ়্যংগ্যসঁ নকন কবৈত ৰ়জৈত) হ্জূব, হমব খেত নীন গায চবি জাগএ, সে ওকবা মাবৈ নেন, ডবৰৈঁ নেন ৰ়ন্দূকক নাগসেঁস দেন জাএ।

(সভ ঠহক্কা নগবৈঁএ।)

ৰ়াঙ: হৌ নানা। ওহো জমানা ছনৈ, খতম ভেনৈ। কহিযো দেহসঁ ৰ়নগব নোকক চনতী ছনৈ, ফেব হ্বন–খানদানক চনতী এনৈ। খাৰ় হাথসঁ কাজ কবৈৰ়নাক

সমএ খাএন ছৈ। পঢ় াগ-নিখাগপব বোক নগেনে খাৰঁ বোক নগতৈ মৌ ?

ৰিনষ্ট: মৌ ৰাঁউ। ঠীকে কহৈ ছহ। জে হবা ৰহন ছৈ মৌ সে কিযো বোকি দেতৈ মৌ।

ৰাঁউ: মৌ ৰিনষ্ট। প্ৰযাস তঁ কেৰেঁ নে কেনকৈ বোকৰাক। ক্ষদা হমব গন্জীনিযব মাকিম ৰম্ভু জিদ্দী ছৈ মৌ। খাগ হমব ভৈযাবী জিৰৈত বহিতৈ তঁ দেখিতহক শান। ঢৈনকেঁ মাথপব উঁঠা নৌতৈ মৌ। গর্দ কহ দৈতৈ মৌ। ক্ষদা ৰাঁপক কমী কক্কা সভ পূবা কবতৈ মৌ। বৌ মীত, ৰাঁউ ৰচাক দোকানপব জো খা কহিৰ্হ চাবি খঢ়ৈযা চিন্নী দবৰজ্জাপব পঠাএত, জন্দী। হমব নাম নিখৰা দিৰ্হ।

নানা: সে নৈ হেতহ, হম্মব নাম নিখৰা দিৰ্হ বৌ।

দাদা- নৈ বৌ, হম্মব নাম।

ৰিনষ্ট- হে, ৰাঁউ ৰচা কোনো তোবা সভক ঢৈনক ছিখ। হম্মব নাম নিখৰা দিৰ্হ বৌ ছৌড় া।

মীত- (এক মাথ মোড়নে) এক-এক খঢ়ৈযা চাক্ক গোঢৈক নামপব নিখৰা দেৰহ।

(সভ হঁসহ নগৈএ।)

ঢোনমো দেনমাব: নবকা গন্জীনিযব মাকিম খাগসঁ গামক ৰাঁহবক ধাবক প্বন ৰনাওত, ছোঢৈকা প্বন। ওকবা সড়কসঁ জোড়ন জাএত। সভ খপন-খপন খেতক মাঁটি জোঁ সড়কপব কাটি কহ দেৰেঁ তঁ জে কাজ সান ভবিমে

फेरोक से एक मासमे भऽ जाएत। स्वर्ग जाउँ, स्वर्ग जाउँ....। नरका गन्जीनिगत हाकिम आगसँ गामक बाहरक धावक पुल बनाओत, छोटका पुल।

(तखने मजदूर सभ कोदारि लऽ कऽ आरि जाएत, चारिटा कोदारि एक गोटेके हाथमे देशी छै, नाना, दादा, रिनर्ट आ बाउँकेँ ओ एक-एकटा कोदारि दऽ दै छै। सभ काल्पनिक रूपसँ माटि उँखारऽ लगै जाएत। गीत सभकेँ देखैत जशोदा दैत ढोलको देनहारक संग प्रस्थान करैए। अभियन्ता जेबीसँ गन्ची टेप निकालैए आ नाप-जोख करऽ लगैए।)

पन्द्रह चारि

(पटनामे मुख्यमंत्रीक कार्यालय। मुख्यमंत्री कुर्सीपर बैसल छथि आ मुख्य अभियन्ता कर जोड़ि कऽ ठाढ़ छथि।)

मुख्यमंत्री- देशकेँ स्वतंत्र भेना कतेक साल भऽ गेल मुदा पटनामे गंगा नदीपर एकोटा पुल नै बनल। बड्ड प्रयास केलापर ऐबेर एकटा लेल फन्डक व्यवस्था भेल अछि। अहाँ संग बैसकी ऐ लेल बजाओल गेल अछि जे एकटा लेल जे टेन्डर देल जाएत तकर छाव-भाव मुख्य अभियन्ते पर ने बहै छै। अखबारमे विज्ञापन दऽ दियौ मुदा.. (मुख्य अभियन्ताकेँ बजबै छथि आ कानमे किछु फुसफुसा कऽ कहै छथि) ..बुझि गेलिऐ ने। अपन मोनमाफिक लोककेँ एकर ठेका

ভেটৈএ। ওা ওহাঁ সংগে ওন্জীনিযবিংগ ক◌ॉনেজসঁ কতেক বাস রিদ্যার্থী রঁহবেনা, হ্নকা সভকেঁ ওার নীক ওন্নভর ভ২ গেন ছন্হি। ওওমে সঁ ঢওক ওভিযন্তা সভকেঁ ওান্ জে ওপন কাজ নীক জেকাঁ জনৈত হোথি।

হ্মখ্য ওভিযন্তা: হঁ, সে তঁ কবৈএ পড়ত। নৌ তঁ ঐ ঠিকেদাব সভপব নগাম কেনা কসন হএত।

(হ্মখ্য ওভিযন্তাক প্রস্থান।)

হ্মখ্যমংত্রী: (দর্শক দিস তাকি) ঔা গংগা ব্রিজ রিকাসক গতি রঁঢ়া দেত। নোক জে শিথিন ভ২ রৈঁসন ওছি, ওারাজাহী কব২ নাগত। নোকক দিমাগ ওারাজাহীসঁ ওজতৈ।

(নেপথ্যসঁ তানীক গবগড় াহিট)

রঁড় মোশিকনসঁ স্বতংত্র ভেন ওছি নোক। হ্মদা ঐ স্বতংত্রতা নেন জতেক রঁনিদান দেরঁ২ পড়ন ওছি, ওওসঁ রেঁশী রঁনিদান দেমএ পড়ত ওকবা রঁচেরাঁ নেন। ঔা ধাব, ঔা প্বন, সভ রঁনিদান মংগৈত ওছি। *(মংচক দোসব দিস হাথসঁ সংকেত কবৈত)* ঔা গংগা, কী রঁ্মাগএ রিন্ব রঁনিদানে ঐপব প্বন রঁনি সকত? খূন চাহী একবা। কী দ২ সকরঁ ওহাঁ?

(নেপথ্যসঁ– হম সভ খূন দেরঁ, জতেক চাহী খূন দেরঁ।)

হ্মখ্যমংত্রী– যএহ স্বন২ চাহি ছনৌঁ হম। যএহ দেখ২ চাহি ছী। হম ওপন ভরিষ্যক পীঢ়ী নেন জতেক রঁনিদান দেরঁ, ততেক রেঁশী স্বখী ভরিষ্যক পীঢ়ী হএত।

(मुख्य अभियन्ता अबैत अछि। मुख्यमंत्री दर्शक दिससँ मुँहे घुमा कऽ ओकरा दिस मुँह कऽ लैत अछि।)

मुख्य अभियन्ता: गप भऽ गेल अछि। ठिकेदार कमीशन दै लेल तैयार अछि।

मुख्यमंत्री: आ लोक रँगिदान दै लेल।

(दुनूक ठहक्का।)

मुख्य अभियन्ता: गन्जीनियरक निस्ठ तैयार कऽ रहल छी। काज करैरँना लोक चाही नै तँ ओ ठिकेदवराँ सभटा लूटि खाएत।

मुख्यमंत्री: कमीशन गछि कऽ कोनो खरीद लेने अछि ठिकेदवराँ। सरारी कसने रहए पड़त। नै तँ लोकक रँगिदान खाली चलि जाएत।

(दुनूक ठहक्का)

पन्नर पाँच

(ठेकेदार पहिर कऽ अभियन्ता आ मुख्य अभियन्ताक प्रवेश, ठेकेदार पहिरने मजदूर सभक प्रस्थान।)

अभियन्ता: काजक प्रगतिसँ, काज करबाक तरीकासँ हम खुशी नै छी। नै तँ कोनो प्रकारक स्वच्छताक इन्तजाम अछि आ ने समानक गुणवत्तापर कोनो ध्यान अछि। काज सेहो सभटा दू नम्बरक भऽ रहल अछि। स्वच्छताक इन्तजाम रहितए तँ एतेक मजदूर धावमे

खसि क३, खधागमे खसि क३ मशीनपव खसि क३ नै मवितए। घागन मे सँ कतेको कैं रॅचाओन जा सकै छन। फर्स्ट-ऐड धविक व्यवस्था नै अछि। पछिला मास तीस टा मजदूव मवि गेन। एक सानमे तीन सए मजदूव मवि गेन। मात्र दस गोटैक पविवावकेँ अनुकम्पाक अनुशंसा भेनै। दोसव सभक फागन जे हम रॅढ़ नौं, तकव की भेनै।

मुख्य अभियन्ता:देखू, अहाँ हमवा संगे पढ़ै छनौं। अहाँ कारिन गन्जीनियव छी मुदा अहाँ गन्जीनियविंग धवि अपनाकेँ सीमित किए नै बाखै छी? अहाँ विना रॉतक अनुकम्पा आ अनुदानक मुद्दा किए उठा बहन छी। अहाँ रॅड़-रॅवनी फागन रॅढ़। देनिऐ, आर आगाँ की भेनै, किए भेनै, ओगसँ अहाँकेँ की मतनर्ब अछि?

अभियन्ता: माने? गन्जीनियविंग माने मजदूव जानक कोनो मोन नै। रॉनिहावक जिनगी चनि गेनै मुदा ओकव पविवाव? ओकव की हेतै? ओकव भोजन केना चनतै? ओकव रॅचाकेँ माए-रॉपक स्नेह कोना भेटैतै? कान्हि तँ दनू रॉनिहाव-रॉनिहाविन रव-कनियाँ प्वनक पायासँ नीचाँ खसि क३ मवि गेनै। ओकव रॅचाक भाव की सवकावपव नै छै। आ ओ पाग सवकावक जेवीसँ जेतै, ओगमे अहाँकेँ कोन नोकसान अछि।

मुख्य अभियन्ता: देखू। एतेक मृतकक संख्या जँ सोन्नाँ एतै तँ हमवा आ मुख्यमंत्रीपव आरोप नागत। गधमिसान मचि जेतै। मजदूव सभ ठाम-ठामक अछि, मुदा जँ समाचाव रॅहवेतै तँ पूवा देशमे आगि नागि

জেতৈ। বিশ্বমে বঁদনামী হেতৈ। খূনী মোকদমা চলতৈ। নৈ হমহী বঁচব, নহিযে মুখ্যমংত্রী বঁচতা। অহাঁক চলতে ওা সভ হেতৈ। অহী দ্বারে হম অহাঁকেঁ অনলে বনৌ ঐ প্রাজেক্টমে ? এতেক পৈঘ প্রাজেক্টমে দ্রগযো হজাব বঁনি গংগা মৈযা নৈ লেথিন্হ ? মুদা ঐ প্রাজেক্টক সমাপ্তিক বাঁদ জে সম্মান হমবা ভেটৈত ওগমে অহূঁক হিস্সা বহত।

অভিযন্তা: ওহী হিস্সাসঁ ডবা বহল ছী হম। সম্মানক হিস্সাক সংগ ঐ বঁনিক বাঁ হত্যাক হিস্সা সেহো ভেটৈত, ওকব হিস্সা নৈ চাহি ছী হম।

মুখ্য অভিযন্তা: অহাঁ জে কবহ চাহি ছী ওগসঁ বিকাস ৰুকত।

অভিযন্তা: কোন বিকাস। কোন মোনপব হএত ওা বিকাস। আ কতেক দিনক লেল অছি ওা বিকাস।

মুখ্য অভিযন্তা: দুনিযাঁমে সভ ঠাম অহিনা বিকাস ভেল ছৈ।

অভিযন্তা: তেঁ ঐ প্বনক মবোম্মতি উঁদ্ঘাটন ভেলাসঁ পহিলহিযেসঁ হেবঁহ নাগল ছৈ। তেহেন মজগূত অছি ওা বিকাস।

মুখ্য অভিযন্তা: (কনে জোবসঁ) দুনিযাঁমে সভ ঠাম অহিনা বিকাস ভেল ছৈ।

অভিযন্তা: তেঁ লোক কহহ নাগল অছি জে অংগ্রেজক প্বল ঠাঢ় ছৈ আ স্বতংত্র ভাবতক প্বন বঁনৈসঁ পহিলহিযে টূটি বহল ছৈ!

ম্খ্য অভিযন্তা: (জোবসঁ) দ্নিযাঁমে সভ ঠাম অহিনা রিকাস ভেল ছৈ।

অভিযন্তা: তখন তঁ নোক রাঁজ২ নাগত জে অংগ্রেজেক বাজ নীক বহৈ।

ম্খ্য অভিযন্তা: রাঁজ২ দিযৌ।

অভিযন্তা: নোক কহত জে সভটা পাগ অভিযন্তা খা গেলৈ।

ম্খ্য অভিযন্তা: রাঁজ২ দিযৌ। অভিযন্তা কী অপন জেবীমে বাখত, এতে খর্চা কবত। রবখা ভাবতেমে হেতৈ গংগ্লেন্ডমে নৈ।

অভিযন্তা: গন্জীনিযবিংগক অনারেঁ অর্থশাস্ত্রক সেহো অহাঁ অধ্যযন কেনে ছী । পোরর্টী এন্ড অনব্রিটিশ রুন আঁফ গন্ডিযা– দাদাভাগ নৌবোজী। ড্রেন আঁফ রেন্থেক সিদ্ধান্ত। দাদাভাগ সোচনহিযো নৈ হেতা জে স্বতংত্র ভাবতক অভিযন্তা নেন ও ঙা সিদ্ধান্ত দেনে ছথি।

ম্খ্য অভিযন্তা: মানে অহাঁক অনারেঁ সভ গনত ছৈ ?

অভিযন্তা: নৈ, হমবা তঁ নগৈএ জে হমবা অনারেঁ সভ সহী ছৈ। ম্দা তখন ছোটৈ–ছোটৈ চীজকেঁ পৈঘ কিএ রঁনা বহন ছী ?

ম্খ্য অভিযন্তা: অহাঁ জকবা ছোটৈ গপ কহৈ ছী, বুঝৌ ছী, সে ছোটৈ নৈ ছৈ।

অভিযন্তা: অহাঁক হাথমে শক্তি অছি। ম্খ্যমংত্রী ধবি অহাঁক ম্ঠ্ঠীমে ছথি। রঁদনী ক২ দিঅ হমব।

মুখ্য অভিযন্তা: রঁদনী নৈ কঽ সকৈ ছী। নোক অহাঁক সংগ অছি। মজদূর অহাঁক সংগ অছি। চ্নার আরৈঁরনা ছৈ। মুখ্যমংত্রীক আদেশ ছন্হি, অহাঁক রঁদনী হম নৈ কঽ সকৈ ছী।

অভিযন্তা: তখন ?

মুখ্য অভিযন্তা: অহাঁক কোনো গপ হম নৈ মানি সকৈ ছী।

অভিযন্তা: তখন ?

মুখ্য অভিযন্তা: তখন দেখৈ ছী, র্স্নরঁ তঁ অহাঁ নহিযে।

পন্নর ছক

(মুখ্যমংত্রী আ মুখ্য অভিযন্তা রৈঁসন ছথি)

মুখ্য মংত্রী: কাজকেঁ ডিস্ট্র্বর্ কঽ বহন অছি। প্রগতিক রিবোধী অছি। এহেন নোক সভকেঁ কী কহু।

মুখ্য অভিযন্তা: রঁদনী কঽ দিযৌ। চ্নারমে দেবী ছৈ। নোক রিঁসবি জাএত।

মুখ্যমংত্রী: নোক তঁ রিঁসবি জাএত মুদা রিপক্ষী পার্টী গপ খোধত। একবা তঁ মোন হোগএ গোনী মবরাঁ দিঐ।

মুখ্য অভিযন্তা: এহেন গনতী জ্নি কবরঁ। ভগত সিঁহ রঁনি জাএত।

ম্খ্যমংত্রী: কোনা ভগত সিংহ রঁনি জাএত ? আরঁ অংগ্রেজক শাসন থোড়রেঁ ছৈ। প্রগতি রিরোধী অছি ও গন্জীনিযব। আতংকরাদী রঁনা দেরেঁ।

ম্খ্য অভিযন্তা: আতংকরাদী নৈ রঁনা সকৈ ছিঐ। সবকাবী কর্মচাবী ছী, গন্জীনিযব ছী। পরিংনক থোড়রেঁ ছী জে আতংকরাদী রঁনা দেরেঁ।

ম্খ্যমংত্রী: কবপ্শন চার্জমে ফঁসা দিযৌ। ছাপা মবরাঁ দিযৌ।

ম্খ্য অভিযন্তা: দূ নম্বব পাগ নৈতে নৈ অছি, ছাপামে খার্ট টৌ ঘবমে ভেটৈত।

ম্খ্যমংত্রী: কোনো তঁ কমী হেতৈ। সে তাকূ।

ম্খ্য অভিযন্তা: জিদিযাহ অছি, যএহ কমী ছৈ।

ম্খ্যমংত্রী: তখন মবরাঁগএ দৈ ছিঐ। কোনো কমী নৈ ছৈ তঁ জীরি কহ কী কবত ?

ম্খ্য অভিযন্তা: এহেন গনতী জ্নি কবরঁ। মহামো গাঁধী রঁনি জাএত। জীজস ক্রাগস্ট রঁনি জাএত।

ম্খ্যমংত্রী: কমী তাকূ। অহাঁ সংগে তঁ ও শ্বরুসঁ পঢ়ন অছি। ওকবা নৈ মাবহ চাহি ছী তঁ ওকবামে কমী তাকূ। আ কমী নৈ তাকি সকৈ ছী মাবি নৈ সকৈ ছী তখন কী করু। আমেহলা কবরাঁ দিযৌ ?

ম্খ্য অভিযন্তা: আমেহলা কবৈরঁনা জীরঁ নৈ অছি ও। জিদিযাহ অছি।

মুখ্যমংত্রী: তঁ ওকরা মররাঁ কঽ আমেহলা কেনক সে হল্লা কঽ দিয়ৌ।

মুখ্য অভিযন্তা: ও গপ কিয়ো কিয়ো নৈ মানত। সভ যএহ কহত জে হলা ভেলৈ।

মুখ্যমংত্রী: তখন ?

মুখ্য অভিযন্তা: ওকরা মরঽ পড়তৈ। ওকর হলা হেতৈ।

মুখ্যমংত্রী: আ সে নৈ হলা নগরাঁক চাহী আ নহিয়ে আমেহলা, তখন তঁ ওকর রাঁঠাবী তক রুকঽ পড়ত।

মুখ্য অভিযন্তা: *(ক্রূর হঁসী হঁসৈত)* নহিয়ে ও হলা হলা নগতৈ আ নহিয়ে আমেহলা। ও দুর্ঘটনা নগতৈ। দুর্ঘটনা... ঐ স্বতংত্র দেশমে পরিনককেঁ আতংকবাদী বাঁনা কঽ মারন জেতৈ আ ঐ তবহক নোককেঁ দুর্ঘটনামে।

মুখ্যমংত্রী: *(ক্রূর হঁসী হঁসৈত)* ধঽ দিয়ৌ তখন বোনবক নিচাঁমে। মুদা ও সমুচা ঘটনা একদম দুর্ঘটনা নগরাঁক চাহী, নোক জঁ বাঁঝি গেন জে মারন গেন ছৈ তঁ ঠীকে অনেবে ও হীবো বাঁনি জাএত।

মুখ্য অভিযন্তা: বাঁহুত দুখ হএত হমরা ওকর মৃত্যুসঁ। হমরে সংগ পঢ়ৈ ছন। বড্ড কারিন গন্জীনিয়র ছন।

(পর্দা)

পন্নর সাত

(नाशी बाथन छै, दृष्टो रॅचा थ्रा गन्जीनियबक रिधरा हिच्कि बहन थ्छि।)

रॅतही माए: छोड़ि गेन...मौ देरॅ। रॅतहीक रेंष्टो रॅतहा। (नाशी उंघाड़ि क२ देखैत रेंहोशी भ२ खसि पड़ै ए।)

रॉउं–भैयाबी गेन। पहनमान कक्काक बहैत भातिज पिचड़ा भेन पड़न थ्छि। मौ भैयाबी, की जरारॅ देरॅ२ तोबा मौ।

दादा– कहै जाग छै जे दुर्घटना छिऐ। दुर्घटनामे एना क२ पिचड़ा होग छै। बोनब तँ ओनाहियो थ्स्थिबसँ चनै छै।

नाना–थ्राग धबि स्वननें छनहक बोनबसँ पिचा क२ कियो मबन होग, बोनबसँ दुर्घटना होग छै मौ।

रिंनष्ट–ककबा रॅनें छाती फ्नेरैं मौ, ककबा कहरैं संघर्ष कबै नेन। के कबतै मेहनति मौ, के कबतै कानूनक पानन।

मीत–के सष रॅजतै मौ, ऋदा नै रॅजरैं तँ हाकिम की कहत मौ रिंनष्ट काका। नै संघर्ष कबरैं तँ हाकिम की कहतै मौ। नै मेहनति कबरैं तँ, नै कानूनक पानन कबरैं तँ, तँ कोना फ्नेरैं हाकिमपब छाती मौ।

पैघ भाए: केहेन चल्डान भ२ गेन। पैघ भाए जिरिते छै, थ्रा छोटैका छोड़ि गेन। रॅतहा.. चाष्टी उंठरैंनें चन्ना गाछी चनि जाग छन। मौ, ग्रा पृथ्वी छिऐ,

এত২ ৰাহবক শক্তি নৈ খাৰৈ ছৈ। এত্তক্ক নোকক হাথমে ছৈ নীক খা খধনা। ৰৈসী খধনে ছৈ তঁ খধনে নৈ ৰনন ভেন২? পৃথ্বী, খকাস ওহিনা ঠাঢ় ছৈ। ঙা খন্যায দেখিযো ক২ ভূকম্প নৈ এনৈ, খন্হব ৰিহাড়ি নৈ এনৈ। দ্নিযাঁ খহিনা চনৈত বহতৈ। (জেনা খন্হব- ৰিহাড়ি খাএন ছৈ, সভ হাথপব হ্মঁহ ন২ নৈত খছি।)

(ৰঁচা ৩ জে খাৰ মজদূব ৰনি গেন খছি ধবহফড় া ক২ প্ররেশ কৰৈত খছি। খাঁখি কাবী খা নোবাএন খা কপড় া নত্তা হ্মাটৈন ছৈ।)

মজদূব: নোকবী নেন গেনৌঁ। ঠেনা চনৰৈত থাকি গেনৌঁ। নোকবী নেন ঠকি-হ্সিযা ক২ নৈ জাগ গেন। ভদোহী। (ভদোহী নাম খৰিতে কূহী ভ২ জাগএ, থবথড় াগত কানৈত স্ববমে ৰজৈএ) কাজ ককিতে নোহাক ছড়সঁ মাবৈ ছন। এক টোগম খেনাগ। খাঁখিমে নিন্ন খাএন খাকি থাপড়। স্বতংত্র দেশ। স্বতংত্র স্কূন। স্বতংত্র কॉনেজ। (পৈঘ ভাএসঁ) কী ভেনৈ হৌ। মবি গেনৈ।

পৈঘ ভাএ: মাবি দেনকৈ।

মজদূব: মাবি দেনকৈ ৰা মবি গেনৈ, জান তঁ নিকনিযে গেনৈ নে হৌ। কিএ মাবনকৈ?

পৈঘ ভাএ: গংগা প্বন, ৰনি নেনকৈ ঙা গংগা প্বন।

মজদূব: টোনহো পীটৈ ছনৈ, মজদূব চাহী, মজদূব

चाहैं। गंगा प्रनक मजदूरे रौनि जगतौं, खनेरे भदोही गेलौं, से मोनमे ह्थए ऐदा खार तँ।

पैघ भाए: भने चलि गेलह भदोही, नै तँ मजदूर सभक ढेर रौनि चढ़ल छै। मरि जगतह। आ तकर विरोध ओ गन्जीनियर करितै आ ओहो पिचड़ा भऽ जगतै।

मजदूर: ऐदा भदोही सँ जे हमरा सभकेँ छोड़ेनक ?

पैघ भाए: ओहो पिचड़ा भऽ गेल हेतै।

मजदूर: पिचड़ा भऽ गेल हेतै। जाए दैह, जाए दैह भदोही। जौं नै पिचड़ा भेल हेतै तँ रौचेरौं ओकरा।

(मजदूरक प्रस्थान। फेर आगमन।)

मजदूर: कनी प्रन देखितिऐ। कनी पटैना देखितिऐ। जाए दैह, जाए दैह भदोही। जौं नै पिचड़ा भेल हेतै तँ रौचेरौं ओकरा।

(पर्दा)

पन्नर आठ

(एक्क पोथीक ढेर बास प्रति नोकार्पण नेल राखल अछि। किताबँ ऐख्य अभियन्ता द्वारा लिखल छै आ ऐख्य मंत्री एकरा विनीज करऽ बहल छथि। कोनमे डँका राखल अछि आ दूनू लोक ठाढ़ छथि।)

মুখ্যমংত্রী: হমরা খুশী অছি। (বিশ্রাম) হমরা খুশী অছি জে বত্তীস সালক সরকারী সেবাক উপরান্ত "গংগা ব্রিজ", ই পোথী মুখ্য অভিযন্তা মাত্র লিখি সকৈ ছথি। করব নীক, পন্না নীক, ছপাই নীক। এক-এক পাঁতী নিষ্পক্ষ। কোনো ইতিহাসকার ঐপর আঁখি মুনি কএ বিশ্বাস কএ সকৈ ছথি। লিখিতম্, লিখিতকেঁ কাটি সকত? গংগা ব্রিজক জে মূল ভাবনা ছলৈ, মানে লোককেঁ লোকসঁ জোড়নাই, ওকরা মুখ্য অভিযন্তা পূরা কেলন্হি। আর লৈ হমহী মংত্রী ছী, আ ইহো বিচৌযর ভএ গেল ছথি। মুদা গংগা ব্রিজ ঠাঢ় অছি, মুদা গংগামে আর পানিযে কম ভএ গেল অছি। ঠীক ছৈ, ই ব্রিজ হিল রহল ছৈ, জর্জর ভএ গেল ছৈ। মুদা আইবলা তকনীক তখন কহাঁ রহৈ। নবকা মুখ্যমংত্রী অহী গংগাব্রিজক বগলমে দোসর গংগা ব্রিজ বনেবাক ঘোষণা কএ দেলনি অছি। দুনিযাঁমে কোন চীজ অজর-অমর ছৈ।

ঐ পোথী "গংগা ব্রিজ"ক লেখককেঁ হম নীকসঁ, ব্যক্তিগত রূপেঁ চিন্হৈ ছিযন্হি। হমরে মুখ্যমংত্রিত্ব কালমে ই মুখ্য অভিযন্তা রহথি। অপন ইমানদারী লেল জানল জাইত রহথি।

(মুখ্য অভিযন্তা হাথ জোড়ি মুস্কী দৈ ছথি।)

হিনকে নির্দেশনমে ই পুল বনলৈ। ঠীক ছৈ, ঠাক ছৈ। (বিশ্রাম) ঠীক ছৈ জে ই পুল কিছু দিনমে টুটি জেতৈ আ বগলেমে নব পুল ঠাঢ় ভএ জেতৈ। মুদা ওই টুটৈল পুলকেঁ ই পোথী "গংগা ব্রিজ" ইতিহাসমে অমর কএ দেতৈ। ঐ পোথীমে হমরো চর্চা মুখ্য অভিযন্তা কেলে ছথি (মুস্কী দৈত) কিছু বেশিযে বড় ভাগ কএ দেলে ছথি। মুদা হম তঁ জনসেবক ছী, জনতাক সেবা

নেন হম জে কিছু কেনৌং তকব বর্ণনিক কোনো খগতা নৈ ছুন, ও তঁ হমব কর্তব্য ছুন। (রিশ্রাম)

হেবসঁ হ্মখ্য খভিযন্তাকেঁ খপন কর্মঠ জীরন, ওমানদাব চবিত্র নেন একরেঁব রঁধাগ দৈ ছিযন্হি।

হ্মখ্য খভিযন্তা: হ্মখ্যমংত্রী জী হমব মেন্টব বহথি। হিনকা নেন হমবা হৃদৈসঁ শ্রদ্ধা খছি। ঐ পোথীমে কিছু কিছু গোষ্টে দ্বাবা কএন কিছু খশোভনীয ঘটনাকেঁ ছোড়ি দেন গেন খছি। গতিহাস ঘৃণা পসাববাঁক মাধ্যম নে রঁনি জাএ তেঁ। প্রগ্নতিমে রঁদনার এনৈ, ধাব স্বখা গেন ছৈ, ও সভ খা খাব কিছু চীজ, জে তকনীকী হ্মদ্দা ছৈ, ঐ প্বনপব খসবি কেনকৈ। নরকা প্বন জাধবি রঁনতৈ, তাধবি প্ববনকা প্বন চনিতে বহতৈ। খা ও পোথী প্ববনকা প্বনকেঁ খমব কহ দেতৈ। ওকব পাযাসঁ নহ কহ খন্তিম প্বন ধবিক হোটে র্নৈক এল্ড হ্রাগট খা বংগীনমে ঐ পোথীমে ছৈ। (রিশ্রাম)

ওমানদাবী তঁ হেরাঁকে চাহী। (হ্মস্কী দৈত) হ্মখ্যমংত্রীজী হমবা খনেবে নজ্জিত কহ বহন ছথি। জঁ ওমানদাবী বহি তেঁ নে ও প্বন এতরোঁ দিন টিকনৈ। ঐ পোথীমে তীসে গোষ্টেক নাম পবিশিষ্ঠমে দেনাছি জে ঐ প্বন নির্মাণিমে খপন রঁনি দেনন্হি। হ্নকে নোকনিক স্মৃতিমে ও পোথী সমর্পিত খছি।

একটা নোক: (উংকাপব চোট দৈত) খা ...

(মজদূব ধবহড় । কহ প্রবেশ কবৈএ।)

মজদূব: কতেকোকেঁ মাবি দেন গেনৌ, তকব রিরবণ কতহ ভেষ্টত।

ক্ষখ্য মংত্রী: (ক্ষস্কী দৈত) ধন্যরাদ, ধন্যরাদ, ধন্যরাদ।

দোসব নোক: (উংকাপব চোষ্ট দৈত) মন্বক্থক ৰঁনি দেনিহাব নোকক ৰঁনি গংগা মৈযা মাঁগি বহন ছথি, তেঁ নে স্বখাএন জা বহন ছথি।

ক্ষখ্য খভিযন্তা: (ক্ষস্কী দৈত) ধন্যরাদ, ধন্যরাদ, ধন্যরাদ।

(ঢোনহো দেনহাবক প্ররেশ)

ঢোনহো দেনহাব: স্বনূ-স্বনূ, স্বনৈ জাউ। গংগা ব্রিজপব মজদূবক জৰুবী ছৈ। এক দিসকা বস্তা ৰন্ন কহ কএ দোসব দিসকা বিপেযব চনি বহন ছৈ।

মজদূব: (উংকাপব চোষ্ট দৈত) হৌ, জহিযাসঁ ঐ প্বনক উদ্ঘাষ্টন ভেন ছৈ তহিযেসঁ বিপেযবক ঠক-ঠ্ক শ্বৰু ভহ গেন ছৈ।

ঢোনহো দেনহাব: স্বনৈ জাউ, স্বনৈ জাউ।

(মজদূব সভ ঠক-ঠ্ক কহ বহন খছি, কোনো খাঁকড় পাথব স্টৈজক পাছাঁ খন্হাবমে ফেকৈত খছি। কোনো মজদূব জয গংগে ৰাঁজি উঠৈত খছি।)

দোসব নোক: (উংকাপব চোষ্ট দৈত) খা...

মজদূব: কিযো ভদোহীসঁ মজদূবকেঁ খাজাদ কহ জাণ ছৈ। কিযো গংগা প্বনক সোন্নাঁ পিচড়। ভহ জাণ

ছৈ। যএহ সভ খসন জ্ন্মী ছৈ। (হাঞ্রাশি কবৈত) যএহ সভ খসন জ্ন্মী ছৈ নৌ, খসন জ্ন্মী। খবে ওগ গন্জীনিযব সন নোক খারিঁ কঽ খাশা দিযা জাগ ছৈ। নৈ তঁ কহিযা নে পবিরর্তন খারিঁ জগতৈ। নোক পবিরর্তন খানি দৈতৈ নৌ। (হাঞ্রাশি কবৈত) খসন জ্ন্মী ছৈ গন্জীনিযব সন নোক খারিঁ কঽ খাশা দিযা জাগ ছৈ।

ফ্খ্য খভিযন্তা: (ফ্স্কী দৈত) ধন্যরাদ, ধন্যরাদ, ধন্যরাদ।

ফ্খ্য মংত্রী: (ফ্স্কী দৈত) ধন্যরাদ, ধন্যরাদ, ধন্যরাদ।

(পটাক্ষেপ।)

গজেন্দ্র ঠাকুব

মৌথিনী:২০১২

মোরাঁগনপব জখন হম মৈথিলীমে বাঁত কবৈ ছী তঁ হমব সহকর্মী গৌবী ভোলা কহৈ ছথি– “বঁড্ড মীঠ ভাষা অছি।” গাযত্রী ব্যঁকট কহৈ ছথি– “অহাঁক ভাষা মৈথিলী অছি আ হম সভ অপন বেটীক নাম মৈথিলী বাখৈ ছী।”

ঐ মিঠাসক ভিত্তবকা অর্থস হম হুনকা বুঝা নৈ পবেঁ ছিযন্হি।

২০১২ আ মৈথিলী ভাষা আ সাহিত্য:

২০১২ বিভিন্ন কাবণসঁ মৈথিলী ভাষা আ সাহিত্যক ইতিহাসমে মোন বাখল জাএত। ঐ বর্ষক শুরুমে চনৌবাগংজ (ঝংঝাবপুব) মে বেঁচন ঠাকুব জীক নেতৃত্বমে জাতিবাদী বংগমংচক বিরুদ্ধ সমানান্তব মৈথিলী বংগমংচক “পহিল বিদেহ মৈথিলী নাট্য উৎসব” ২০১২ ক প্রাবম্ভমে সম্পন্ন ভেল। বেঁচন ঠাকুব বিগত ২৬–৩০ বর্ষসঁ মৈথিলী নাটকক নির্দেশক বহল ছথি, দর্জন ভবি নাটক ও লিখনে ছথি, জে অনেকানেক বেঁব মংচিত আ প্রশংসিত ভেল অছি। ঐ বেঁককা নাট্য উৎসবক থীম বহএ “ভবতক নাট্য শাস্ত্রক পবিপ্রেক্ষ্যমে মৈথিলী নাটক আ বংগমংচ”। দূ দিনক ঐ দিন–বাতিক মহোৎসবমে জগদীশ প্রসাদ মন্ডলক নাটক “বীবাংগনা”, বেঁচন ঠাকুবক নাটক “বিশ্বাসঘাত” আ গজেন্দ্র ঠাকুবক নাটক “উল্কামুখ” মংচিত ভেল। একব অলাবেঁ নাবী সশক্তিকবণ/ লোকগাথা আধাবিত একাঙ্কীক প্রদর্শন সেহো ভেল।

বিদ্যাপতি:

বিদ্যাপতি মৈথিলীক মহাকবি ছথি। পবম্পবাক অনুসাব

ও একটা হাজাম ঠাকুব পবিবাবক ছথি। জ্যাতিবীশ্বব ঠাকুব হুনকব রিরবণ “বর্ণ বনোকব” মে কেনে ছথি আ শ্রীধব দাস হুনকব পদারলীক উল্লেখ উদাহবণ সহিত “সদুক্তি কর্ণামৃত” মে কেনে ছথি। শ্রীধব দাস আ জ্যাতিবীশ্ববক পবরর্তী সংস্কৃত আ অরহট্টক নেখক রিদ্যাপতিক উল্লেখ মৈথিন ব্রাহ্মণক পংজীমে ভেন অছি। পবন্তু কিছু ব্রাহ্মণরাদী সংস্থা সভ দ্বাবা জ্যাতিবীশ্ববপূর্ব রিদ্যাপতি কেঁ ব্রাহ্মণ বনা দেরাক আ হুনকা “পাগ” পহিবা “যজ্ঞোপরীত সংস্কাব” কববাক প্রযাস মৈথিনীক যজ্ঞোপরীত সংস্কাব কববাক ষডযংত্রক রূপমে দেখন জা বহন অছি। সাহিত্যিক জগতমে সম্পূর্ণ সান এপব চর্চা হোগত বহন আ ও মামিনা সানক অন্তমে ভেন “গল্ডিযা ইরীটেট সেন্টব ভাবতীয ভাষা মহোসের” মে সেহো উঠন। রিদ্যাপতি পবক মাধ্যমসঁ মৈথিন ব্রাহ্মণক একটা কট্টববাদী গ্রুপ জাতিরাদী বংগমংচক সাথ মিনি কহ মৈথিনী পব কব্জাক কোশিশমে নাগন বহন আ সামান্য নোক এসঁ দূব ভহ বহন ছথি।

টৈগোব নিটবেচব অরার্ড:

মৈথিনীক নেন পহিন টৈগোব নিটবেচব অরার্ড শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডনকেঁ “গামক জিনগী” নঘুকথা সংগ্রহ পব দেন গেন। পবন্তু একব চর্চা দবভংগা সহিত মিথিনাংচনক কোনো হিন্দী অখবাব নৈ কেনক, আকাশরাণী দবভংগা সেহো পূর্ণ চুপ্পী সাধনে বহন আ অপন জাতিরাদী চবিত্র নোক সভক সোন্নাঁ বাখনক।

গৃগন রিদেহ বুক্স:

রিদেহ দ্বাবা গৃগনক সহযোগসঁ ৪০০ সঁ বেশী মৈথিনী

কিতাবঁ গূগন বুঁক্স পব ১০০% ব্রাঁউজ খা ডাউননোডক স্বরিধাক সংগ আঁননাগন কএন গেন। খংগ্রেজী–মৈথিনী শৰ্ব্দকোষকেঁ ক◌ঁমন ক্রিএটির শৈযব খনাগক নাগসেন্সক খন্তস্খাত বিনীজ কএন গেন।

সাহিৎ খকাদেমীমে মৈথিনী সমন্বযকক মনোনযন খা সাহিৎ খকাদেমীক প্রবস্কাবক বাজনীতি:

সাহিৎ খকাদেমীমে মৈথিনী সমন্বযকক চযনক নেন ৬ টা জাতিরাদী সংগঠনকেঁ সাহিৎ খকাদেমী মান্যতা দেনে খছি। ওা সংগঠন সভ মৈথিনীক + ম সমন্বযকক মনোনযন কেনক খছি। ওা সংযোগ খছি বাঁ দ্যোগ কি খাগ ধবি একব সভ সমন্বযক মৈথিন ব্রাঁহ্মণ ভেন ছথি, ঐ বেঁব সেহো ওা ক্রম জাবী বহন। যরা প্রবস্কাব দেবাঁমে সভ নিখম খতম কবৈত বেহুবী দ্বাবা নাম দেন সভ প্রস্তকপব রিচাব কববাঁসঁ মনা কহ দেননি খা এক সাধাবণ প্রস্তককেঁ ওা প্রবস্কাব দেননি জকব নেখক মূনতঃ হিন্দীমে নিখৈ ছথি।

পাগক বাজনীতি:

ব্রাঁহ্মণরাদী পাগক বাজনীতিকেঁ তখন বঁড্ড পৈঘ ধক্কা নাগন জখন খবৌখামে মহাকরি নানদাস জযন্তীক খরসবপব পহিন বেঁব খাযোজক নোকনি ওা মানননি জে ওা জাতি রিশেষক পবিধান মিথিনা মৈথিনীক মংচপব প্রযোগ নৈ কএন জএবাঁক চাহী খা ও সএহ কেননি। একবা সমানান্তব রিচাবধাবাক বঁড় পৈঘ রিজযক রূপমে দেখন জা বহন খছি।

প্রাথমিক খা মধ্য রিদ্যানযমে শিক্ষাক মাধ্যম মৈথিনী

माध्यमसँ:

स्वप्रीम कोर्टक निर्णयक बादो अखनो मिथिलामे शिक्षाक माध्यम मैथिली नै अछि। ऐ सम्बन्धमे एकटा बैठक नितेलीमे भेल जइमे जगदीश प्रसाद मण्डल, राम विलास साहु, राजदेव मण्डल, शीवेन्द्र यादव आदिक उपस्थितिमे रामदेव झाक सुपुत्र आ विदेह विचार गोष्ठी सम्पन्न भेल आ हस्ताक्षर अभियान भेल। परन्तु ई चिन्ता सेहो प्रकट कएल गेल जे मैथिली साहित्य वर्तमान जातिवादी आ प्रतिक्रियावादी सिनेमासँ वंचनल जाए, आततायी जातिवादी जमीन्दारक जीवनी कोन प्रकार मानसिकताक अन्तर्गत सिनेमामे राखल गेल अछि ? कोसी पुलक उद्घाटनक अवसर पर मुख्यमंत्री नीतीश कुमारकेँ ऐ सम्बन्धमे स्मार पत्र देल गेल।

एकर अलावे विदेह गोष्ठी (परिचर्चा/ प्रेक्टिकल नैवेद्यवेदी प्रदर्शन) साहित्य विभिन्न आयामपर सम्पन्न भेल।

नेपाल मे मैथिली:

डेनमार्क एम्बेसीक सहयोगसँ "बुधियार छौड़ा आ राक्षस" (रमेश रञ्जन लिखित नाटक) कइ दर्जन स्थानपर मंचित भेल। विद्यापति पुरस्कारक घोषणा भेल, दू लाखक पुरस्कार रामभरोस कापड़ि भ्रमरकेँ भेटलनि।

रंगमञ्च आयोजनामे जनकपुरमे मैथिली नाटक तथा सांस्कृतिक कार्यक्रम सम्पन्न भेल। सांस्कृतिक कार्यक्रममे गीत एवं नृत्य प्रस्तुत भेल।

জানকী নরমী পব জনকপ্ববমে ৰ্যম রিস্ফাৰ্ট ভেল, ঝগড়ু মল্ডল সহিত কণ্ঠ সংস্কৃতিকর্মীক হত্যা ভেলনি। পবমেশ্ববক কাপড়া ঘাণল ভেলা।

স্বস্থ্য মহিলা স্বস্থ্য পবিবাব– স্বস্থ্য সমাজ মূল নাবাক সংগ যদ্কোহা আ মাচী ম্মিটকহিযামে সড়ক নাটক প্রদর্শন ভেল। পবিবাব নিযোজনপব আধাবিত জংগলমে মংগল নামক মৈথিলী ভাষাক সড়ক নাটক পিসিআণ নেপালক সহযোগসঁ প্রতিবিম্ব বংগমঞ্চ জনকপ্বব প্রদর্শিত কেলক।

ঘরা নাট্যকলা পবিষদ পববাহা দেউঁবী দ্বাবা বিক্রমী শম্বত ২০৬৯ ক পূর্ব সন্ধ্যামে অন্তববাষ্ট্রিয মৈথিলী নাটক মহোসের আযোজিত ভেল, উঁদঘাটন গণতন্ত্র নেপালক পহিল বাষ্ট্রপতি ডা.বামরবণ যাদর কেলনি। মহোসেরমে নেপাল আ ভাবতক আঠ নাট্য সমূহ ভাগ লেলক।

নচিকেতা ক "এক ছল বাজা"ক মংচন সবস্বতী পূজনোসের তথা রসন্ত পংচমী মেলা ২০৬৮ ক অরসব পব তিলাঠী মে ভেল।

হম জখন ৰ্যচা বহী তঁ গামমে "দেশী কৌআ" আ "কাব কৌআ" দুনূ দেখাণ পড়ৈত ছল, "কাব কৌআ" চকমক আ কর্কশ, "দেশী কৌআ" হল্লুক বংগক আ মধুব আরাজৰ্যলা। লোক ককবো কর্কশ ৰ্যোলীকেঁ স্বনি ৰ্যজৈ ছলা– "কেনা কাব কৌআ সন ৰ্যজৈ ছেঁ।" এম্হব কিছু ৰ্যর্ষসঁ "দেশী কৌআ" রিলুপ্ত ভঽ গেল অছি, লোক সভকেঁ একব দুখ ছৈ। চাৰু দিস কাব কৌআক সাম্রাজ্য র‍্যাপ্ত অছি।

কী মৈথিলী মাত্র মৈথিলী ব্রাহ্মণক ভাষা ছী ?

যদি সাহিত্য থকাদেমী থা জাতিবাদী সংস্থা সভক বশী চনিতৈ তঁ উত্তব হঁ বহিতৈ। পবন্তু সমানান্তব বিচাবধাবা থা সমানান্তব বংগমংচ ঐ ধাবণাকেঁ ধ্বস্ত কঽ দেনক। ঐ নিংক http://www.videha.co.in/new_page_15.htm পব বিদেহ মৈথিনী বিহনি কথা, বিদেহ মৈথিনী নঘুকথা, বিদেহ মৈথিনী পদ্য, বিদেহ মৈথিনী নাট্য উৎসেব, বিদেহ মৈথিনী শিশু উৎসেব, বিদেহ মৈথিনী প্রবন্ধ-নিবন্ধ-সমানোচনা আঁননাগন উপনব্ধ থছি। বিনীত উপেনক থাব.টী.থাগ. ক জে উত্তব সাহিত্য থকাদেমী দেনক থছি ও সাহিত্য জগতকেঁ নজ্জিত কবৈত থছি। সমন্বযক থা ওকব এডবাগজবী বৌর্ডিক সদস্য সভ জগ তবহেঁ সভটা থসাগনমেন্ট স্বযং থা সব-সম্বন্ধীকেঁ দঽ দেননি ও ঐ সংস্থা সভক ব্রাহ্মণবাদী প্রবৃত্তিকেঁ সোঝাঁ থনৈত থছি।

বাজদেব মংডন, বামবিনাস সাহু, উমেশ পাসবান, বামদেব প্রসাদ মন্ডন ঝাৰুদাব, জগদীশ প্রসাদ মংডন, উমেশ মংডন, সুভাষ চন্দ্র যাদব, প্রেমশংকব সিংহ, ডॉ. উদয নাবাযণ সিং হ "নচিকেতা", মেঘন প্রসাদ থাদি নেখক নিঃস্বার্থ ভাবসঁ মৈথিনীকেঁ প্রাণবায দঽ বহন ছথি।

বিদেহ: নোগো:: বিদ্যাপতি:উগনা:মিথিনা:মৈথিনী

I .

মহাভাবতমে উল্লেখ থছি, জে গন্দ্র-ধ্বজা গাঢ় নীন বংগক হোগত ছন। বামক ধ্বজা নান-গেরুআ বংগক ছনন্হি থা' এহি পব হনদেবতা সূর্যক চিত্র থংকিত ছন। মহাভাবতমে থর্জুনক ধ্বজা পব বানববাজক চিত্র ছন। নকুনক ধ্বজা পব সবভ পশুক চিত্র ছন। থথর্ববেদক থনুসাব সবভ পশু দূ মাথক , দুষ্ট স্বন্দব

পংখ ৰঁনা, একটা নমগব পৃভী ৰঁনা আ' সিংহক সমান আঠ নোকগব পৈবক আঁগ্ৰব যকত্ত হোগত ছন। অভিমন্যুক দ্ৱজা পব সাবংগ পক্ষী ছন। দ্যোধনক ধ্বজা সর্পধ্বজা ছন। দ্ৰাণক ধ্বজা পব মৃগছান আ' কমল্ডন ছন। কৰ্ণক ধ্বজা পব হাথীক পৈবক জিংজীব ছন, আ' সূৰ্য সেহো ছনাহ।
ভগৱান রিষ্ণুক ধ্বজা পব গৰুড় অংকিত অছি। শিরক ধ্বজা পব নংদী রৃষভ অংকিত অছি।
দুর্গা মল্ডপমে শস্ত্ৰ,ঢৈক্কা,পটহ,মৃদংগ, কাংস্যতান(ৰাঁস্বীকেঁ ছোড়ি), রাদ্য ধ্বজ,করচ আ' ধনুষ কেব পূজন হোগত অছি। এহিমে সর্বপ্রথম খড়্গক পূজা হোযৰাক চাহী। তকবা ৰাদ চুবিকা, কঞ্চাবক, ধনুষ, ক্ষন্ত আ' করচ কেব পূজা আ' ফেব চামব,ছত্ৰ,ধ্বজ,পতাকা,দুন্দুভি,শংখ, সিংহাসন আ' অশ্ব কেব পূজা হোগত অছি। হমবা হিসারেঁ মিথিনাক কোনো ঝংডা রিনা এহি সভক সম্মিননক সংপূর্ণ নহি হোযত।

I.
ওন্দ্ৰস্যের শচী সমজ্জরনগ্ৰণা গৌবীর গৌবীপতেঃ কামস্যের বতিঃ স্বভারমধুবা সীতের বামস্য যা। রিষ্ণোঃ শ্ৰীবিৱ পদ্মসিংহনৃপতেবেষা পবা প্রেযসী রিশ্বখ্যাতনযা দ্বিজেন্দ্রতনযা জাগৰ্তি ভূমল্ডনে॥ 9 ॥

উঁপর্যওক্ত পদ্য রিদ্যাপতিপ্ৰত শৈরসর্বস্বসাবক প্রাবস্তুক নরম শ্লোক ছী। একব অর্থ অছি– উঁকৃষ্ঠ গ্ৰণরতী, মধুব স্বভাররানী, ব্ৰাহ্মণ–রংশজা, নীতি–কৌশনমে রিশ্বরিখ্যাতও' মহাবানী রিশ্বাসদেরী সম্প্রতি সংসাবমে

স্বশোভিত ছথি, জে পৃথ্বী–পতি পদ্মসিংহকেঁ তহিনা প্রিয ছলীহ জহিনা গন্দ্রকেঁ শচী, শিরকেঁ গৌবী, কামকেঁ বতি , বামকেঁ সীতা ও’ রিষ্ণুকেঁ নক্ষ্মী ॥ 9 ॥ I I .

মধ্ৰবনী জিনা হ্মখ্যানযসঁ দক্ষিণ পল্ডীন বেনরে–স্টেশনক নিকট ভরানীপুব গ্রাম বসন খছি। এহি গামক নিকট ছহ ফীট নীচাঁ জমীনমে একটা শির–নিংগ খছি, জে উগ্রনাথ মহাদেরক নামসঁ প্রসিদ্ধ খছি। এহন রিশ্বাস নোকমে ছৈক জে পন্দ্রহম শাতাব্দীক খাবংভমে হ্নকব সহচব উগনা, জখন মহাকরি প্যাসে খপস্যাঁত ছনাহ, হ্নকা খপন জটাসঁ গংগাজন নিকানি কয পিযওনে বহথি। এহি পব করিকেঁ শংকা ভেনন্হি, খা’ ও’ করিসঁ খসনী পবিচয পুছনন্হি। তকব বাঁদ এহি স্থান পব শির হ্নকা খপন খসনী রূপক দর্শন দেনন্হি।

এহি কথা পব রিশ্বাস তখনে ভ’ সকৈত খছি, জখন তর্ক খা’ রিজ্ঞানক সংগ শ্রদ্ধাক মিশ্রণ হোয। শংকবাচার্যক রিষ্যমে কহন গেন জে ও’ খপন কমংডনমে ধাব ভবি নেনন্হি। ভেন ঙা জে বাঁঠ়া মে বেঁচেমে পহাড় বহনাক কাবণ এক দিশি বাঁঠ়া খবৈঁত ছন খা’ এক দিশি দাহী। বীচক গুহাকেঁ শংকব খপন শিষ্যক সহযোগসঁ তোড়া জখন কমল্ডন নেনে বহবওনাহ তঁ নোক দেখনক জে দোসব কাত পানি খারি বহন খছি। সভ শংকবাচার্যক স্তুতি কএনন্হি, জে খহাঁ খপন কম্মংডনমে ধাব খানি হমবা সভকেঁ দাহী সঁ খা’ দোসব কাতক নোককেঁ বাঁঠ়া সঁ হ্মকত্ত কবাওন। খহাঁ কমল্ডনমে পানি খা’ ধাব খননহুঁ। বাঁদমে খরসবরাদী নোকনি একবা হ্মকোবসঁ জোড়া দেনক। খাশা খছি জে খহাঁ সেহো খপন নেখমে উগনাক কথাক তর্ক খা’ শ্রদ্ধাসঁ রিরেচনা কবব।

रीस मार्चकेँ १४ दिनका मिथिला क्षेत्रक गृही परिक्रमा, आग कान्हि जनकपुरक, दू टा डालाक संग– १.मिथिला बिहारी जी आ किशोरीजी आ आर मारिते बास ढेर मन्दिरक/ भक्तक डाला सभक संग कथा बामपुर दइ कइ जनकपुरमे प्रवेश करैत छथि। कतेक भक्त तँ अपन पशुक संगे परिक्रमा करैत छथि। ई परिक्रमा कचुरी मठ, धनुषासँ शुरू होइत अछि आ अमारस्याक बातिमे पहिल विश्राम हनुमान नगर आ चतुर्दशी दिन पन्द्रहम विश्राम जनकपुरमे होइत अछि। २१ मार्चकेँ फागुन परिक्रमा दिन ई यात्रा जनकपुर नगरपालिकाक परिक्रमाक अंतरगृह परिक्रमा (नगभग 8 किलोमीटर) क संग होइत अछि। २२ मार्चकेँ जनकपुर आ आसपासमे होली मनाओल जाइत अछि।

जनकपुर मध्य परिक्रमाक १७ स्थल आर ओतुक्का मुख्य देवता १. हनुमाननगर– हनुमानजी २.कल्याणेश्वर– शिवलिंग ३.गिरिजा–स्थान– शक्ति ४.मटिहानी– विष्णु मन्दिर ७.जानेश्वर– शिवलिंग ६.मनाइ– माण्डव ऋषि ७. श्रुव कुण्ड– ध्रुव मन्दिर ८.कंचन वन– कोनो मन्दिर नञि मात्र मनोरम दृश्य ९.पर्वत– पाँच टा पर्वत १०.धनुषा– शिवधनुषक टुकड़ा ११.सतोखड़ा– सप्तर्षिक सात टा कुण्ड १२.हरुषाहा– विमलागंगा १३. करुणा– कोनो मन्दिर नहि मात्र मनोरम दृश्य १४. विसौल– विश्वामित्र मन्दिर १७.जनकपुर। अन्तमे फेर जनकपुरमे खतम भइ जाइत अछि। भक्त सभ रंगभूमि मैदान आ धर्मशाला सभमे ठहरैत छथि।

लघु परिक्रमा आठ कि.मी. , मध्य परिक्रमा 40 कोसक (128 कि.मी.) आ बृहत परिक्रमा 268 कि.मी. होइत

अछि ।

१.उग्रतारा स्थान- मण्डन मिश्रक जन्मदेशी/ गोसाउनी महिष मर्दिनी भगवती, महिष्माती । १४म शताब्दीमे राजा शिव सिंहक ज्येष्ठ रानी पद्मावती एतए एकटा मन्दिर बनबेलन्हि । खण्डवला राजवंश कालमे सेहो एतए मन्दिरक रख-रखाव होइत छल आ राजा आसिन नवरात्रमे एतए पूजा आ बलिदान देल करैत रहथि । तारा भक्त लोकनि दुर्गापूजाक समयमे एतए खूब मात्रामे अबैत छथि !
२.कपिलेश्वर स्थान- मधुबनीसँ पाँच किलोमीटर पश्चिम मादर मन्दिर आ प्रधान शिवलिंग, सांख्य दर्शनक जनक कपिल एतए मन्दिरक स्थापना करबओलन्हि । एखुनका मन्दिर दरभंगा महाराज राघव सिंह द्वारा २३० वर्ष पहिने बनबाओल गेल । प्राचीन कालमे समुद्र हिमालय धरि पसरल छल आ फेर जमीन पसरल । जखन बंगालक खाड़ीक निकट गंगासागर तीर्थ लग कपिल सगरक ६०००० पुत्र / सैनिककेँ जरा देलन्हि तखन ओ कपिलेश्वर अएलाह । एखन गंगासागर सेहो समुद्रसँ कलेक हटि कए अछि ।

जानकी नवमी- वैशाख शुक्ल नवमी- मान्यमी । रामनवमी- चैत्र शुक्ल नवमी । विद्यापतिक मृत्यु तिथि कार्तिक धवल त्रयोदशी-देसिल बयना ।
विवाह पंचमी- अगहन शुक्ल पंचमी । शतानन्द पुरोहित- राम सीताक विवाह । मधुरापर मिथिला चित्रकला आ परिछन, गोसाउन गीत आ नैना जोगिन ओहिना जेना जुगल सरकारक विवाहमे भेल रहए, आगयो ।

মিথিলা প্রাচীন কালমে মৈথিলক ভূমি বিদেহক নামসঁ- জকর রাজধানী মিথিলা বহএ- স্থাপনা মিথী (ভবিষ্য পুরাণ) দ্বারা। দোসর নাম বিদেহ, মিথিলা, তীরভুক্তি, তিরহুত, তপোভূমি, সাম্ভরী, স্বর্ণকানন, মঁতিলী। মিথিলা মাহাত্ম্যে (বৃহদ বিষ্ণু পুরাণ)- বৃহদ পরিক্রমা- সম্পূর্ণ মিথিলাক পরিক্রমা এক সালমে। 268 কি.মী.। কৌশিকীসঁ শুরু ভএ সিঘেশ্বর স্থান, ওতএসঁ সিমরিযাঘাট, ফের হিমালযক ফুটহিল্স, ফের কৌশিকী হোইত সিঁঘেশ্বরস্থান। মধ্য পরিক্রমা- 40 কোস (128 কি.মী) 5 দিনমে, মুদা আই-কাল্হি 15 দিনমে। ফাল্গুন শুক্ল পক্ষক পহিল তিথিকেঁ (অমাবস্যা) দিন শুরু হোইত অছি আ পূর্ণিমা দিন খতম হোইত অছি। ফাল্গুনক পরিক্রমা সভসঁ বেশী প্রসিদ্ধ অছি মুদা পরিক্রমা কাতিক আ বৈশাখমে সেহো কএল জা সকৈত অছি।

পাণিনী- মিথিলা ও নগরী ছী জতএ শত্রুক মর্দন কএল জাইত অছি। জনক- জন (বিশ)সঁ ব্যুৎপত্তি। নিমী দ্বারা বৈজযংতী (জনকপুর) আ মিথী দ্বারা মিথিলা নগরক স্থাপনা।

শরভ লক্ষণক ঝংডাপর বহএ, মিথিকল জানবর জকরা দূ টা মাথ, দূ টা পাঁখি, একটা নমগর পুছী, আ সিংহ জকাঁ 8 টা নহ হোইত অছি। জখন ভগবান বিষ্ণু নরসিংহ অবতার লেলন্হি তখন হুনকা প্রসন্ন করবাক লেল শিব শরভক রূপমে জন্ম লেলন্হি। মিথিলা চিত্রকলাক পাঁচ রংগ- ক্ষিতি, জল, পাবক, গগন, সমীরক দ্যোতক। অংকুশ- দূ ফেঁরক ব্যবস্থা- স্পীযর জাহিসঁ হাথীকেঁ নিযংত্রিত করৈত ছী, গণেশ জীক অংকুশ মূসকেঁ নিযংত্রিত করৈত অছি।

যূনীকোড– 1200 সান প্বৰান হিগৰাগন আ 500 সান প্বৰান পাল্ড্নিপি। সংযুক্তাক্ষৰ– কোষ্ঠকক সংখ্যা জে ৰঁগানীমে নহি অছি বা রিক্ল্ন খনগ অছি– কৰস্থা (10), খৰস্থা (4), গৰস্থা (8), ঘৰস্থা (4), ঙ ৰস্থা (4) চৰস্থা (6), জ ৰস্থা (5), ঝ ৰস্থা (4) ট ৰস্থা (3), ঠ ৰস্থা (2), ড ৰস্থা (2), ঢ ৰস্থা (3), ণ ৰস্থা (6), ত ৰস্থা (6) , থ ৰস্থা (3), দ ৰস্থা (8), ধ ৰস্থা (3), ন ৰস্থা (6) প ৰস্থা (8), ফ ৰস্থা (2), ৰঁ ৰস্থা (4), ভ ৰস্থা (3), ম ৰস্থা (11) অঁত–সংযুক্তাক্ষৰ য ৰস্থা (2), ব ৰস্থা (2), ন ৰস্থা (4), ৰ ৰস্থা (4), শ ৰস্থা (9), ষ ৰস্থা (8), স ৰস্থা (8), হ ৰস্থা (8) তীন বর্ণক সংযুক্তাক্ষৰ– (49) চাৰি বর্ণক সংযুক্তাক্ষৰ (1) রিকাৰী (1), গ্রঁগ দ্রস্ব–দীর্ঘ (2), অঁজী এক টৌগপ অংশ্ৰমন পাল্ড দ্বাৰা বর্ণিত (5) প্রকাৰ আৰ।

সংস্কৃত–অৰহঠক রিদ্যাপতিক নেপান নখিমাক সংগ পনাযন– ঘ্ৰনাক ৰাঁদ অঁতিম ৰচনা দুৰ্গা ভক্তি তৰংগিণী জ্যাতিৰীশ্ৰৰ পূর্ৱ রিদ্যাপতি ঝূমৰ, নচাৰী, মহেশৰাণী, জোগ উঁচিতী, ৰঁটগৰনী, পৰিছনি, কোৰঁৰ, পৰাতী, ৰাঁৰহমাসা, মান, তিৰহুত, দৃষ্টিকূট, শিৰ, ভগৰতী আ গংগা, রিষ্ণু, শক্তি, হৰ–গৌৰীক রিষযমে গীত নিখননি|

অনুৰাদ কথা

গুণাঢ্যক পৈশাচী ভাষাক বৃহত্ কথাক ক্ষেমেন্দ্রক কথা

মংজবী রা সোমদেরক কথাসবিসোগবক খন্বরাদ হোএরাঁক কথা কথা কহরাঁক শৈনী সেহো ভঽ সকৈএ হ্মদা ঙা খন্বরাদক কথাক প্রাবম্ভ তঁ কহিতে খছি।

খন্বরাদক গতিহাস রাঁড্ড প্ববান ছৈ। কোনো প্রাচীন ভাষা জেনা সংস্কৃত, খরেস্তা, গ্রীক খা নৈষ্টিনক কোনো কানজযী হ্নতি জখন দ্রুহ হেরঁঽ নাগন তঁ ওগপব চাহে তঁ ভাষ্য নিখরাঁক খগতাক খন্বভর ভেন খা কনেক খাব খাগাঁ ওকবা দোসব ভাষামে খন্বরাদ কঽ রাঁস্নরাঁক খগতাক খন্বভর ভেন। প্রাচীন মৌর্য সাম্রাজ্যক সম্রাট খশোকক পাথবপব কীনিত শিনানেখ সভ, কএকটা নিপি খা ভাষামে, বাজ্যক খাদেশকেঁ রিভিন্ন প্রান্তমে প্রসাবিত কেনক। ভাষ্য পহিনে মূন ভাষামে নিখন জাগত ছন খা রাঁদমে দোসব ভাষামে নিখন জাএ নাগন।

মৈথিনীসঁ দোসব ভাষা খা দোসব ভাষাসঁ মৈথিনীমে খন্বরাদ নেন সিদ্ধান্ত: মৈথিনীসঁ সোনে দোসব ভাষামে খন্বরাদ খখন ধবি সংস্কৃত, রাঁগ্না, নেপানী, হিন্দী খা খংগ্রেজী ধবি সীমিত খছি। তহিনা ঐ পাঁচ্ ভাষাক সোন্ন খন্বরাদ মৈথিনীমে হোগত খছি। ঐ পাঁচ ভাষাক খতিবিক্ত মবাঠী, মনযানম খাদি ভাষাসঁ সেহো সোন্ন মৈথিনী খন্বরাদ ভেন খছি হ্মদা সে নগণ্য খছি। মৈথিনীমে খন্বরাদ খা মৈথিনীসঁ খন্য ভাষামে খন্বরাদ ঐ পাঁচ্ ভাষাকেঁ মধ্যস্থ ভাষাক রূপমে নঽ কঽ হোগত খছি। খহ্র পাঁচ ভাষামে হিন্দী, নেপানী খা খংগ্রেজীক খতিবিক্ত খান দূ ভাষাক মধ্যস্থ ভাষাক রূপমে প্রযোগ সীমিত খছি। খন্বরাদসঁ কনে ভিন্ন খছি রূপান্তবণ, জেনা কথাক নাট্যে রূপান্তবণ রা গদ্যক পদ্যমে পদ্যক

গদ্যমে রূপান্তরণ। ঐ যে মৈথিলীসঁ মৈথিলীমে বিধাক রূপান্তরণ হোইত অছি আ অনুবাদ সিদ্ধান্তক জ্ঞান নৈ রহলে রূপান্তরকার অর্থ আ ভাবক অনর্থ কঽ দৈত অছি। মৈথিলীমে আ মৈথিলীসঁ অনুবাদমে তেঁ ই সমস্যা আর বিকট অছি।

উত্তম অনুবাদ লেল কিছু আবশ্যক তত্ত্ব: শব্দশঃ অনুবাদ করবাঁ কাল ধ্যান রাখূ যে কহবী আ সন্দর্ভক মূল ভাব আবি রহল অছি আকি নৈ। শব্দ, বাক্য আ ভাষাক গঢ়নি অক্ষুণ্ণ রহএ সে ধ্যানমে রাখূ। মূল ভাষাক শব্দ সভ জেঁ প্রাচীন অছি তেঁ অনূদিত ভাষাক শব্দ সভকেঁ সেহো পুরান আ খাঁটী রাখূ। মূল আ অনূদিত ভাষাক ব্যাকরণ আ শব্দ ভণ্ডারক বৃহত্ জ্ঞান এতএ আবশ্যক ভঽ জাইত অছি। মূল ভাষামে যুঁহ কোচিযা কঽ রাজন রামনাথ, উমেশক প্রতি সম্বোধনকেঁ রামনাথো, উমেশোক বদনামে রামনাথহুঁ, উমেশহুঁ কঽ অনুবাদ কএল জাএব উচিত হএত যদা সামান্য পরিস্থিতিমে সে উচিত নৈ হএত। সে শব্দ, ভাব, প্রারূপমে সেহো আ মূল কৃতিক দেশ-কালক ভাষামে সেহো সমানতা চাহী। অনুবাদককেঁ মূল আ অনূদিত কএল জাএবলা ভাষাক জ্ঞান তেঁ হেবাঁকে চাহী সংগমে দুনূ ভাষা ক্ষেত্র ইতিহাস, ভূগোল, লোককথা, কহবী আ গ্রাম্য-বন্য আ নগ্রক সংস্কৃতিক জ্ঞান সেহো হেবাঁক চাহী। ই মধ্যস্থ ভাষাসঁ অনুবাদ করবাঁ কাল আর বেসী মহত্ত্বপূর্ণ ভঽ জাইত অছি। ঐ পরিস্থিতিমে "দুনূ ভাষা ক্ষেত্রক ইতিহাস, ভূগোল, লোককথা, কহবী আ গ্রাম্য-বন্য আ নগ্রক সংস্কৃতিক জ্ঞান" সঁ তাৎপর্য অনূদিত আ মূল ভাষা ক্ষেত্রসঁ হএত মধ্যস্থ ভাষা ক্ষেত্রসঁ নৈ। কখনো কাল মূল

ভাষাক কোনো ভাষাসঁ সম্বন্ধিত তত্ত্ব রা গএব ভাষিক তত্ত্ব (সাংস্কৃতিক তত্ত্ব) ক সহী-সহী উঁদাহবণ খনূদিত ভাষামে নৈ ভেটৈত খছি খা তখন খনুবাদক গপকেঁ নমবার্হ নগৈত ছথি রা ওগ নেন একটা সন্নিকট শব্দাবলী (ওগ নৈ ভেটৈন তত্ত্বক) দেমএ নগৈত ছথি। ঐ পবিস্থিতিমে সন্নিকট শব্দাবলী দেবাসঁ নীক গপকেঁ নমবা কহ ব্ঝাএব রা পবিশিষ্ঠ দহ ওকবা স্পষ্ঠ কবব হএত। ঐ সঁ মূন ভাষাসঁ মধ্যস্থ মাষাক মাধ্যমসঁ কএন খনুবাদমে হোগবনা সাহিত্যিক ঘাটাকেঁ ন্যূন কএন জা সকত।

কথা, করিতা, নাটক, উঁপন্যাস, মহাকাব্য (গীত-প্রবন্ধ), নিবন্ধ, স্কূন-কॉনেজক প্বস্তক, সংগণক রিজ্ঞান, সমাজশাস্ত্র, সমাজ রিজ্ঞান খা প্রভৃতি রিজ্ঞানক পোথীক খনুবাদ কববা কান কিছু রিশেষ তকনীকক খারশ্যকতা পড়ত। নিবন্ধ, স্কূন-কॉনেজক প্বস্তক, সংগণক রিজ্ঞান, সমাজশাস্ত্র, সমাজ রিজ্ঞান খা প্রভৃতি রিজ্ঞানক খনুবাদ ঐ খর্থেঁ সবন খছি জে ঐ সভমে রিস্তাবসঁ রিষযক চর্চা হোগত খছি খা সর্জনামেক সাহিত্য {কথা, করিতা, নাটক, উঁপন্যাস, মহাকাব্য (গীত-প্রবন্ধ)} ক রিপবীত ভার খা সংস্কৃতিক গ্বণাঁক নৈ বহৈত খছি রা কম বহৈত খছি। সংগে এতএ পাঠক সেহো কক্ষা/রিষযকক খনুসাব সজাএন বহৈত ছথি। কেমিকন নাম, বাযোনোজিকন খা বোটৈনিকন বাগনবী নাম খা খান সভ সিম্বন খাদি জে রিশিষ্ঠ খন্তর্বাষ্ট্রীয সংস্থা সভ দ্বাবা স্বীকৃত খছি তকব পবিবর্তন রা খনুবাদ খপেক্ষিত নৈ খছি। সর্জনামেক সাহিত্যমে নাটক সভসঁ কঠিন খছি, ফেব করিতা খছি খা তখন কথা, জঁ খনুবাদকক দৃষ্ঠিকোণসঁ দেখী তখন। নাটকমে নাটকক পৃষ্ঠভূমি খা পবোক্ষ নিহিতার্থকেঁ চিহ্নিত কবএ পড়ত সংগহি পাত্র

সভক মনোরিক্তান ব্রূঝএ পড়ত। করিতামে করিতাক রিধাসঁ ওকব গঢ়নিসঁ খন্বরাদকক পবিচিত ভেনাগ খারশ্যক, জেনা হাগকূক মৈথিনীসঁ খংগ্রেজী খন্বরাদ কবৈ রেঁবমে মৈথিনীক রার্শিক ঊ/ঀ/ঊ ক মেন জঁ খংগ্রেজীক খন্হারেঁৈসঁ কবেরৈঁ তঁ খহাঁক খনূদিত হাগকূ হাস্যাস্পদ ভ২ জাএত কাবণ খংগ্রেজীমে ঊ/ঀ/ঊ সিনেরঁনক হাগকূ হোগ ছৈ খা মৈথিনীমে জেনা রর্ণ খা সিনেরঁনক সমানতা হোগ ছৈ সে খংগ্রেজীমে নৈ হোগ ছৈ। ঐ সন্দর্ভমে জ্যাতি স্বনীত চৌধবীক মৈথিনীসঁ খংগ্রেজী খন্বরাদ একটা প্রতিমান প্রস্তুত কবৈত খছি। করিতাক নয, রিম্বঁপব রিচাব কবএ পড়ত সংগহি করিতা খল্ডক করিতাক হ্মখ্য শেবীবসঁ মিনান কবএ পড়ত। কথামে কথাকাবক খা কথাক পাত্রক সংগ কথাক ক্রম, রৈকল্পিশেক সময-কানক জ্ঞান খা রাতারবণক জ্ঞান খারশ্যক ভ২ জাগত খছি। খার্ঁ মহাকাব্যক খন্বরাদ দেখূ, বামনোচন শেবণক মৈথিনী বামচবিত মানস খরধীসঁ মৈথিনীমে খন্বরাদ খছি হ্মদা দোহা, চৌপাগ, সোবঠা সভ শাস্ত্রীয ৰূপেঁ খনূদিত ভেন খছি।

সংস্কৃত ভাষাক খন্বরাদক মাধ্যমসঁ পাঠন খাংগ্ন শাসক নোকনি দ্বাবা প্রাবম্ভ ভেন। ঐ রিধিসঁ নে নৈষ্টিনক খা নহিযে গ্রীকক খধ্যাপন কবাওন গেন ছন। ঐ রিধিসঁ জঁ খহাঁ সংস্কত রা কোনো ভাষা সীখর্ঁ তঁ খাচার্য খা কোরিদ ক২ জাএর্ঁ হ্মদা সম্ভাষণ নৈ কএন হএত। জঁ কোনো ভাষাকেঁ খহাঁ মাতৃভাষা ৰূপেঁ সীখর্ঁ তখনে সম্ভাষণ ক২ সকর্ঁ, সংস্কৃতি খাদিক পবিচয পাঠ্যক্রমমে শেব্দকোষ; খা নোককথা খা গতিহাস/ ভূগোনক সমারেশ ক২ কএন জা সকৈত খছি।

संगणक द्वारा अनुवाद: सर्जनामेक वा निर्वाह, स्कून-कॉनेजक प्रस्तुक, संगणक विज्ञान, समाजशास्त्र, समाज विज्ञान आ प्रकृति विज्ञानक अनुवाद संगणक द्वारा प्रायोगिक रूपमे कएल जाइत अछि मुदा "कोल्ड ब्लडेड एनीमल" क अनुवाद हास्यास्पद रूपेँ "नृशंस जीव" कएल जाइत अछि। मुदा संगणकक द्वारा अनुवाद किछु क्षेत्रमे सफल रूपेँ भेल अछि, जेना विकीपीडियामे ३,०० शब्दक एकटा "वैसी प्रयुक्त शब्दावली" आ २६०० शब्दक "शब्दावली"क अनुवाद केनासँ, गूगलक ट्रान्सलेशन अओजार आदिमे आधारभूत शब्दक अनुवाद केनासँ आ आन गवेषक जेना मोजिला फायरफॉक्स आदिमे अंग्रेजीक सभ पारिभाषिक संगणकीय शब्दक अनुवाद केनासँ त्रुटिविहीन स्वतः मैथिली अनुवाद भऽ जाइत अछि।

मैथिलीमे गजल

मैथिलीमे गजल भेटये नै सकैए, कहने नै जा सकैए, से गप आब कियो नै बजै छथि। कारण गजल, बहर युक्त आ आजाद, दुनू मैथिलीक पाठककेँ हिलोरि देने छै। मुदा भक्ति गजल, बाल गजल आदिक सन्दर्भमे किछु गोटेक मत छन्हि जे गजल गजल छिऐ, से ओकर विभाजन नै कएल जाए। मुदा भक्ति गजल आकि बाल गजल गजलक विभाजन नै, गजलक स्पेसिअलाइजेशन छी। हाइकूक नियमक पालन कवितो जँ प्रकृतिपर नै लिखलौं तँ ओ भेल सेनर्यू। कबीरक उलटबाँसीक प्रभाव अछि आकि ई गजलक स्वभाव अछि

জে এত২ প্রেমক মহত্ত্ব ছৈ, ভক্তি প্রেমক সংগে খবৈঁ ছৈ, খা কনে উঁনটৈরাঁসীক সংগ জেনা প্রেম খবৈঁ ছৈ তহিনা ভক্তি। ষ্দা ও ভক্তি মমা দৈত খছি।

খমিত মিশ্র নিখৈ ছথি:-

রিষকেঁ পী নীনকণ্ঠী ছী বঁনন যৌ
হোশি দৈরক উঁড়ন সে জীযেনৌঁ খহাঁ

তখনে জগদীশ চন্দ্র ঠাকুব "খনিন নিখৈ ছথি:-

তোঁ রিপত্তিমে দৌগন খএনেঁ

হম তোরে হন্বমান ব্রঁনৌ ছী

ধূর্ত-সমাগম রর্সন ২০১৩-১৭

রীণা ঠাকুব জীক সাহিত্য খকাদেমী দিল্লীক মৈথিনী পবামর্শদাত্রী সমিতি- (ধূর্ত-সমাগম রর্সন ২০১৩-১৭) ঐমেসঁ খসাগনমেণ্ট রঁনা সাহিত্যকাব, বিপীঠৈড খা সাহিত্য দুনিযাঁ সঁ কোনো সবোকাব নৈ বখনিহাব সভ শামিন ছথি, জেনা কামদেব ঝা, ফুনানংদ ঝা, নবেশ মোহন ঝা, বরীন্দ্রনাথ ঝা খাদিক নাম ব্রাহ্মণরাদী পত্রিকা টা পঢ়নিহাব সেহো নৈ স্বননে হেতা।) -পূর্ণ নিস্ট খছি:- কামদেব ঝা, ননিতা ঝা, খশোক কুমাব ঝা, শংকবদেব ঝা, ফুনানংদ ঝা, নবেশ মোহন ঝা, খুশীনান ঝা, বরীন্দ্রনাথ ঝা খা গনতীসঁ ঝা-ঝাএক্সপ্রেসমে ডা০ শির প্রসাদ যাদর সেহো চঢ়ি গেনা।



জগদীশ প্রসাদ ম্‌ডন

নঘ্কথা–পৰ্টি যারঁনা

জেঠ মাস, দি নক তীন রঁজৈত। দেখৈমে বাতি সঁ রঁহ্ত রঁসী নমহব দি ন রঁনৈত ঋদা জহি না কাযাক সংগ মাযা খা বৌদক সংগ ছাযা চনি তে বহৈত তহি না নমহব দি নক সংগ ধূপো এতে রঁঠ়ি –চঠ়ি জাগত জে মমোনকো দি নসঁ, শ্রমশকতি ক দৌড়মে ছোঁট রঁনি জাগত। সূর্যক শকতি রাণ এতে উঁগ্র রূপ পকড়ি নগত জে ধবতি যো তারাঁ জকাঁ খাগি উঁগনৈপব উঁতাহ্ন ভ২ জাগত। ধবতী–খকাস রীচ ন্বন্বখাএন নূ এক–তানে রাঁধমে নচৈত। জেনা বাম–বারণক রীচ রা মহাভাবতক সত্তবহম দি ন ভেন, তহি না। তেহনে তীবসঁ রঁধি ত স্বনেমান রঁহোশ ভেন ওগ চি ড় জকাঁ শযাম স্বনবক দবরঁজজাপব খারিং

দারামে সাগকি ন ওংগঠা ওসাবক স্তুঁগযেপব চাব্ধ নান চীত খসি তে খাঁখি মূনা গেনৈ। জহি না রঁন্ন খাখি সাঁস চনৈত খধমড় ূক হোগত তহি না ভেন। রেঁব্ধকা চাহ পীরৈঁক খভ্যাস শযাম স্বনবকেঁ, তীন রঁজেক। রঁগনক ঘবক ওসাবপব চাহ রঁনরৈঁত বহথি তঁএ সাগকি নক খড়খড় াএরঁসঁ নৈ পবেখি সকনাহ জে রাণ নগন রাঁম্ম জকাঁ কি যো ছথি । সাগকি নক রাঁত সামান্য তঁএ সহ্মদ্র উঁপছরঁসঁ নীক জে জগ কাজমে হাথ নাগন খছি খ াকবা পূবা নী। সএহ কেননি । চাহ পীরৈঁত দবরঁজ্জাপব খরি তে দেখননি জে ঙা খধমড় ূ ভেন কে ছি যাহ। ষ্কঁহ নি হাবননি তঁ চি ন্হন চেহবা স্বনেমানক। খাঁখি রঁন্ন, ব্ধহবৈত মনরঁনাক তঁ রৌনি যো খস্পষ্টে জকাঁ ভ২ জাগ ছৈ, তঁএ রাঁন-রৌধ রা পশ্ব জকাঁ দ্খ বূঁম্মরঁ কঠি ন ভ২ জাগত, তথাপি ছাতী থীব করৈত শযাম স্বনব টৈকনথি ন-

"স্বনেমান ভায, স্বনেমান ভায ? "

পানি ক তহক খরাজ জহি না ড়ুঁপব নৈ খরৈঁত ব্ধদা পানি ক ড়ুঁপবক খরাজ কম্পি ত হোগত, নহবি ক খন্বকূন ততএ ধবি জাগত জতএ ও পূর্ণ খসথি ব নৈ ভ২ জাগত। শযাম স্বনবকেঁ উঁত্তব খরৈঁসঁ পহি নহি মন পড়া গেননি ভি নস্ববকা খরাজ। "পষ্টি যা নেরঁ পষ্টি যা, পষ্টি যা নেরঁ পষ্টি যা।"

ব্ধদা নগনে মনকেঁ নখ ঘঁটা উঁচষ্টি কহনকনি । ভবি সক বৌদক চোষ্টে খা মেহনতি ক মাবি সঁ এতে রেঁথা গেন ছথি জে খাঁখি খোনৈক সাহসে নৈ হোগত

ছনহি । চি ন্হন দবরঁজজা খা চি নহাব রৌনী খকা ন করোষ্ট ফেড়ৃ ত খধ–খিলনূ খাঁখি ডঁঠা স্বনেমান রাঁজন–

"শযাম ভায, কেকব ক্ষঁহ দেখি ঘবসঁ নি কননৌং জে একো পাগক রৌহনি নৈ ভেন। ডঁধাব–প্বধাব ঐ ডঁমেবমে খাএরঁ নীক নৈ বুঁঝৈ ছী, কখন ছী কখন নৈ ছী, কেকবো খা কঃ মবরঁ তঁ কোসত। জনখৈ খা কঃ জে নি কননৌং, সহএ ছী। খানী পেষ্টমে পানি যোঁ ভোকরেঁ কবৈ ছৈ। পেষ্টমে রঁগহা নগৈএ।"

স্বনেমানক রাঁত স্বনি শযাম স্বনবকেঁ ভেননি জে ভবি সক একবে রিঁ নাগ ক্ষদরঁ কহি ছৈ। ভুখাএন রিঁ নাগ জহি না ছষ্টপষ্টাগত খপনো রঁচ্চাকেঁ কংঠ চভৈনে তৈযাব হ্খএ নগৈত তহি না ভবি সক হোগত–হেতগ। ক্ষদা বোগো তঁ খসান নৈ এক সংগ কতে তীব নাগন ছনহি । কোনো ঘ্থ্রীমে তঁ কোনো রাঁহি মে কোনো ছাতীমে তঁ কোনো মাথমে। ভূখ–পি যাস, থকান গতৃযাদি সঁ রেঁধন ছথি । তোসৈত শযাম স্বনব কহনখি ন–

"স্বনেমান ভায, খাঁখি নীক জকাঁ খোনূ। একে কপ চাহ রঁনৌনে ছনৌং জে খাঁগঠ ভেঃ গেন খছি । রাঁজূ পহি নে চাহ পীরঁ খাকি খেনাগ খাএরঁ ?"

পাশী ভবন রাঁতমে খাস নগরৈঁত স্বনেমান রাঁজন–

"ভায, ঐ ঘবকেঁ কহি যো দোসবাক বুঁঝনৌং জে কোনো রাঁত রঁজৈমে সংকোচ হএত। দেহমে ততে দর্দ ভেঃ বহন খছি জে কনী পীঠি পব চঠৃা খ্নি দি খ

পহি নে, তখন ব্ঁম্নন জেতৈ।”

সএ ঘবক জ্নাহা পবি রাব গোধনপ্ববমে। ঝংম্নাবপ্ববসঁ পূর্ব স্বখেত পংচাযতক গাম গোধনপ্বব। জগঠাম মবদে–মৌগি যে মি নি রি ছানক কাবোৰাব কবৈত খছি। গাম–গামসঁ মোথী কীনি, খপনেসঁ সোনক ডোবী ৰাঁটি রি ছান ৰীনি, উঁত্তবমে খঁধবা ঠাঠ ী, দছি ন ঘনশ্যামপ্বব, পূর্ব ঘোঘবডীহা খা পছি ম মেংহথ–কোঠি যা–বৈমা ধবি ক ৰজাব ৰনা কাবোৰাব কবৈত খছি। ওনা জ্নাহা খানী গোধনপ্ববে ঠামে নৈ খানো–খানো গামমে খছি ক্ষদা রি ছানক কাবোৰাব গোধনপ্ববে ঠামে হোগত। শহব–ৰাজবমে জহি না বংগ–রি বংগক রস্তু–জাত রি কাগত তহি না গামো–সমাজক ৰজাবমে চনৈত খছি। জগমে বংগ–রি বংগক রস্তু–জাতক রি ঐী–ৰঙ্কা চনৈত খছি। কি ছ রস্তুগত খা খছি কি ছ ভারগত।

সাগযো পবি রাব খপন–খপন ক্ষেত্র ৰনা ভি নসবে জেব ৰনা–ৰনা নি কনি জাগত খছি। ওনা কহি যো কান স্বনেমানো জেবেমে নি কনৈত, ক্ষদা খাগ খসগবে নি কনন ছন। খপনামে সীমাক খতি ঐমণ কবৰো কবৈত খা নহি যো কবৈত। খ্ননা ৰজাব তঁ ওহএ নে ঁটি কাউ হোগত জে রি সরাসূ রস্তুক রি ঐী কবএ। নৈ তঁ ঘটি যা মান খা ৰেসী দামমে রস্তুক রি ঐী হএত। ক্ষদা গোধনপ্ববক পটি যাৰনামে সে নৈ একবংগাহ রস্তু, এক বংগাহে দামমে রি কাগত।

পীঠ–সঁ–ঘ্ঙ্কী ধবি জখন শযাম স্বনব দস ৰেব ৰ্ননাহ তখন স্বনেমান পড়নে–পড়ন ৰাজন–

"ভায, খাৰ উঁতবি জাউঁ। এহ, খৰে ৰাঁপ বে খাগে জি নগীসঁ ঘ্বনোঁ। মন হন্নেক ভেল।"

কহি হ্ড়হ্ডা কহ উঁঠি ৰৈসৈত ৰাজন-

"ভায, খচেত জকাঁ ভহ গেন ছনোঁ। খাঁখি চোনহি যা গেন ছনএ। সৌঁসে খন্হাবে ৰূঝি পড়এ নগন ছনএ। ওা তঁ বচ্ছ বহন জে দবৰ্জজাক পছি না দেৰানক ঠেকান বহন, নৈ তঁ কতএ ৰৌখা কহ মবি তোঁ তেকব ঠীক নৈ।"

শযাম স্বনব স্বনেমানক ৰাতো স্বনৈত খা মনে-মন ৰি চাবৰোঁ কবৈত জে হো-ন-হো দবৰ্জজাপব মবি জাগত তঁ ঝঁহদ্স্সী চি ড় জকাঁ নোক কেনা ঝঁহ দ্সৈত তেকব কোনো ঠীক নৈ। জগঠাম ঘবপব চি ড় ৰৈঁসনে ঘবক সভ কি ছ চনি জাগ ছৈ তগঠাম কি হোগত। ঝদা জগ দ্স্থাতি ক দ্স্থাপব স্বনেমান পহুঁচি গেন ছন ওগঠাম মন্নখক মন্নখপনা কেহেন হোগ, ওাহো তঁ খছি। সত্তবি -পচহত্তবি ৰৰ্খক স্বনেমান সভ দি ন পচাস কি নো মীঠৈব ৰিঁ ছানক ৰোম্ম নহ কহ ঠৈহনি ৰৈচি জীবি কোপার্জন কবৈত খছি, ওহনকেঁ কি কহন জাএ। জে খূন-পসীনা একৰঙ্ক কহ জীৰ বহন খছি। ওকব খংতীম ৰোনো কি যো পবি রাবক স্বনি পৰিঁ তৈ ? মন ঠমকি তে প্ছনখি ন-

"স্বনেমান ভায, খাৰ কেহেন মন নগৈএ, কি ছ খাগ-পীৰৈক গচ্ছা হোগএ ?"

ঝস্কী দৈত স্বনেমান ৰাজন-

"ভায, খার্ জীর্ গেনৌং। খার্ খের্ে কবর্ কি নে। কি ছ দি ন খাউঁবো দ্নি যাঁক খেন-র্েন দেখি নের্।"

জহি না গ্বড়্-ঘাউঁক টৈনক জতে র্ঁহসঁ পহি নে বহৈত খছি ঝঁহ র্নি নি কনি তে কি ছ র্েসি যা জাগত ঝ্দা মূন-খি ন নি কননা পছাতি স্বখাস পড়্এ নগৈত, জগসঁ দ্ধপ র্দনি জাগ ছৈ, পাশা খাস নগর্এ নগৈ ছৈ, তহি না স্বনেমান র্াজন-

"ভায, সবেনহা ভাত-বোটী খাগক মন নৈ হোগএ।"

"তখন ?"

"টটৈকা জে গহ্মক চাবি টা বোটী ভহ জাগত তঁ মন তি বপি ত ভহ জগতএ। তার্ে নহা সেহো নের্।"

স্বনেমানক র্াত স্বনি শযাম স্বনব কহনখি ন-

"কন দেখন খছি ? রান্টৌন-নোটা খানি দগ ছী, নীক জকাঁ নহা নের্।"

শযাম স্বনবক র্াত স্বনি হঁসৈত স্বনেমান র্াজন-

"ভায, এনা কি খএ র্জৈ ছী। পচাসো দি ন পানি পীনে হএর্, খা কতেকো দি ন নহেনে হএর্, তখন কন দেখন নৈ বহত। নোটা-র্ান্টৌন কথীনে খানর্, খ া ংগনমে কাজ হএত। হম সভ তবহক নূবি বখনে ছী ওহ্না ঠাঠ়ে-ঠাঠ় রা র্ৈসি কহ নহা নগ ছী খা জঁ সাস্বব-সমধি ঔব গেনৌং তঁ নোটৈ-র্ান্টৌন নহ কহ নহা নেনৌং। ওনা ভায, কী কদ্ধ নোকো সভ

খজীর্ঁ-খজীর্ঁ খছি । নে মান-জান জকাঁ নাগবি ছৈ খা নে মন্বখপনা ছৈ। এক দি ন খহি না বৌদমে মন তর্ঁধি গেন। এক গোবেক দবর্ঁজ্জাপব কন দেখনি ঐ, সাগকি ন খড়কা নহাগনে গেনৌ। মন ভেন পহি নে চাবি ঘোঁষ্ট পানি পীর্ঁ নী। তহী র্ঁীচ একটা মোঁটহা খারি ঝটহা ফেকনক জে কন ছর্ঁা জাএত।"

স্বনেমানক র্ঁাত স্বনি শযাম স্বনবক মনমে রাল্মীকি খারি গেনখি ন। তমসা নদীক তটপব রাণ নগন ঞ্চাচ পক্ষী। ক্ষদা খপনাকেঁ সমহাবি কহনখি ন-

"খহুঁ স্বনেমান ভায কোন খি স্সা ভ্তখাএনমে পসার্বৈ ছী। ঝর্ঁ দে নহাউ, খাঁগনমে তার্ঁে বোটী র্ঁনরর্ঁৈ ছী।"

স্বনেমান কন দি স খা শযাম স্বনব খাঁগন দি স র্ঁঠনাহ। জহি না ভোজনক পূর্ব স্নানসঁ খ্শী হোগত তহি না স্বনেমান কন দি স র্ঁঠনা। ক্ষদা শযাম স্বনবক মনমে প্রশ্ন-পব-প্রশ্ন উঠএ নগননি । পহি ন প্রশ্ন উঠননি জে মৃত্যসজ্জাপব পড়ন যাত্রীকেঁ রা ফাঁসীপব চঠ ৈত যাত্রীকেঁ পূছি ভোজন দেন জাগত খছি তগঠাম খপনা ক্ষঁনেঁ স্বনেমান কহনক জে গহ্মক বোটী। রি ন্ব মেজনক গহ্মক বোটী ওহনে হোগত জেহেন ডমহাএন মানদহ খাম। জঁ সোনে বোটী কহৈত তঁ মড়্ খা বোটীক মেজন খচাব, পি খাজ্, নূন-মি বচায, তেন সেহো হোগত, ক্ষদা টটকা গহ্মক বোটী কেহেন হএত ? সভকেঁ খপন-খপন প্রেমী হোগ ছৈ। জঁ সে নৈ হোগ ছৈ তঁ জূবশীতনমে র্ঁসি যা খবর্ঁা চাউবক ভাত নেন পহি নে নোক তড়ৃ খা-

ভুজ্খা কি খএ রঁনা নগএ হ্মদা তঁএ কি মোষ্টকা চাউঁবক রঁসি যা ভাতক প্রেমী নূন-পি খাজ্-খঁচাব নৈ হেতৈ। হ্মদা জতে জনদি রাজীক জহ্মবতি খিছি -জনদি রাজী ঐ নেন জে ভুখাএন পেষ্ট স্নানক পছাতি দোসব হ্মপ পকড়ৈত- তগমে বসদাব তবকাবী রঁনাএরঁ সংভর নৈ, তঁএ দূষ্টা ঘেবা পকা চষ্টনী খা বোষ্টীসঁ কাজ চনি সকৈএ। সএহ কেননি ।

স্নান কএন নোতহাবী জকাঁ দবরঁজজাপব খরিঁ তে স্বনেমানক ভুখাএন মন প্রেমী ভোজনক রাঁষ্ট তকএ নগন। রেঁব-রেঁব খাঁগন দি স তকৈত।

খাগূমে থাবী দেখি তে স্বনেমানক মন সাওনক স্বহারন জকাঁ হবষি উঁঠননি । বোষ্টীক পহি ন ষ্টূক চষ্টনীক সংগ হ্মঁহমে খরিঁ তে দঁতি যা কঃ দাঁত পকড়ি জীহ বস চূসএ নগননি । বস পরিঁ তে রি হুঁসৈত স্বনেমান রাঁজন-

"ভায, দ্নি যাঁমে কতৌ কি ছ নে ছৈ। ছৈ সরঁষ্টা খপনা মনমে। জারেঁ খাঁখি তকৈ ছী তারেঁ রঁড়রঁঠ়ি যাঁ, খাঁখি হ্মনি তে দ্নি যাঁ ধি যা-প্বতাক খেন জকাঁ উঁসবি জাগ ছৈ। খপনে হ্মগনে সৃষ্টি ক নোপ ভঃ জাগ ছৈ।"

স্বনেমানক গংভীব রি চাব স্বনি শ্যাম স্বনবক মনমে উঁঠননি জে ভোজৈত জঁ ভোজহবি ক বসগব রাঁত স্বনৈত তঁ ও খাবো রেঁসী খানন্দি ত হোগত ছৈ। হ্মদা খপন রাঁত তঁ রিঁ ন্ব প্রশ্ন প্ছনে নৈ হএত। দ্বতমে দ্নি যাঁ হেবাএন ছৈ। রাঁঠ়ি খাএন ধাব জকাঁ কতএ-সঁ-কতএ ভসি যা জাএত তেকব ঠেকান

বহুত। শ্যাম স্বনব প্বছনখি ন–

“স্বনেমান ভায, ঐ ডঁমেবমে এতু ভাবী কাজ কি খএ কবৈ ছী ? ”

শ্যাম স্বনবক প্রশ্ন স্বনি স্বনেমান রি ন্নেন ভহ গেন। জি নগীক হাবন সি পাহী জকাঁ তবসৈত রাঁজন–

“ভায, জখন খহাঁ ঘবক রাঁত প্বছি যে দেনৌং তখন কি খএ নে সভ রাঁত কহি যে দী। ”

স্বনেমানক রাঁত স্বনি শ্যাম স্বনব বূঁঝি গেনা জে রাঁবি খাতীক ভোজ হ্খএ চাহৈত খছি , সে নৈ তঁ চবি খা দি যনি –

“স্বনেমান ভায, কহনে ছনৌং জে গবম–গবম বোটী খাএরঁ সবাএন নৈ খাএরঁ খা খপনে গপক পাছু সবরৈঁ ছী ? ”

শ্যাম স্বন্দক রাঁত স্বনি হাঁগ–হাঁগ দূটা বোটী খা খধা চটনী খা এক ঘোঁট পানি পীরঁ স্বনেমান রাঁজন–

“ভায, মাএ–রাঁপক রঁড় দ্নাব্দ রেঁটা ছেনিঐ। খাগ–পীরৈঁক কোনো দ্খ–তকনীফ পবি রাবমে নৈ বহএ। কপড় াক কাবোরাঁব ছন। চবখা চনরৈঁসঁ নহ কহ খাদী ভঁডাবসঁ হাট ধবি ক কাবোরাঁব ছন। ”

শ্যাম স্বনবক মনমে ডঁঠননি – মোরাঁগন, টী.রী, কম্পয্টৈব, কপড় া, জূতাসঁ ঘব ভবন বহৈ ছৈ হ্মদা সর্ঁবক কতৌ ঠেকান নৈ। ভবি পেট খন্ন নৈ, ফটনো রস্ত্র নৈ, ছচ্ছহো ঘবমে সর্ব কেনা ফড়া জাগ ছৈ ! ! স্বনেমানক পবি রাবি ক জি নগীক ননি চগব গপ স্বনি শ্যাম স্বনব জি ভাসা কেননি –

“ও কাবোৱাঁব কি শ্বএ ছোড়ি দেনি ঐ। মেহনতো শ্বা শ্বামদোক খি যানসঁ তঁ নি কে ছনএ ? ”

ৰাঁমা হাথ চানি পব ঠোকৈত স্বনেমান ৰাঁজন–

“গাম–গামক ৰাঁৰ্বূ–ভৈযা সভ গবীৰঁক কাবখানা উঁজাড়ি দেনক। খাদী ভঁডাবকেঁ নূৰ্টি নেনক। ছচ্ছে হাথে কি কবি তৌঁ। ”

ফেব জি জ্ঞাসা কবৈত শ্যাম স্বনব প্বছনখি ন–

“কোন–কোন তবহক কপড় া ৰঁনৰৈঁ ছেনি ঐ ? ”

স্বনেমান– “পহি বন বস্ত্রসঁ নঃ কঃ ওঠ়ৈক সনগা ধবি ৰঁনৰৈঁ ছেনি ঐ। ”

ড্ৰৈত নার দেখি জহি না নগযা –নারি ক– নি বাশ ভঃ জাগত জে জঁ জি নগী ৰঁচি যো জাএত, তঁ জীৰঁ কেনা। তহি না স্বনেমানক তবসৈত মন কাঁপএ নগন।

শ্বাগূ ৰঁঠ়ৰৈত শ্যাম স্বনব প্বছনখি ন–

“ঙা তঁ ধি যা–প্বতাক খেন ভেন, জাএ দি ঔ। ”

শ্যাম স্বনব স্বনেমানকেঁ তঁ কহি দেনখি ন হ্মদা মন ঠমকননি । কাজক ৰূপমে সমাজ ৰঁষ্টন শ্বছি । ওগ কাজক নূবি তঁ ওকবা নেন স্ববক্ষি ত শ্বছি । জঁ কাগজী জ্ঞানক শ্বভারো বহতৈ শ্বা রি কসি ত ৰৈরহাবি ক জ্ঞান দেন জাগ তঁ কি ঘব–ঘব পাঠশানা নৈ ৰঁনতৈ। জৰূবত ছন সমাযানুকূন ওকবা ৰঁনৰৈক। সে নৈ ভেন।

তেসব বোর্টী খাগত স্বনেমান রাঁজন–

“ভেন তঁ সহএ, হ্মদা পবি রাব রিঁ নর্টি গেন।”

পবি রাবক রিঁ নর্টরঁ স্বনি শযাম স্বনব খাগৃ রঁঠৢি প্বছনখি ন–

“খপন পবি রাবক কারোরাঁব মবি গেন তেকব পছাতি কি কেনি ঐ ?”

শযাম স্বনবক প্রশ্ন স্বনি উঁতসাহি ত হোগত স্বনেমান রাঁজন–

“কি কেনি ঐ ? হমবো জ্খানীক উঁঠানি বহএ। মনমে খবোপি নেনি ঐ জে দ্নি যাঁমে কতৌসঁ কমা কহ পবি রাব জীরি ত বখরেঁ কবরঁ।”

স্বনেমানক সংকল্পি ত রাঁত স্বনি রাহ–রাহী দৈত শযাম স্বনব প্বছনখি ন–

“দোসব কোন কাজ কেনি ঐ ?”

স্বনেমান– “গাম–গামক কপড়ৢ া ব্ঁনি নি হাব রঁমরঁঙা চনি ঐনি ঐ।”

“রঁমরঁঙামে কতএ ?”

“ভি রংডী। ভি রংডীমে নূম চনৈ ছৈ। ওগমে কপড়ৢ া ব্ঁনাগ হোগ ছৈ। গমৈযা নূবি তঁ বহরেঁ কবএ, নগনে নোকবী ভহ গেন। ওনা মজদূবী বের্ট কম বহএ হ্মদা কাজক মাপ সেহো বহি। জতে কবরঁ ততে হএত। জ্খান–জহান বহরেঁ কবী দি নকেঁ নে

दि न थ्था बाति कैं ने बाति ब्रॅन्मि ऐ। थ्हूर् कमेनों।”

श्याम स्वनव– “तखन ओकबा कि थ्थ्ए ष्चोड़ा देनि ऐ ?”

श्याम स्वनवक ब्राँत स्वनि स्वनेमानकैं ओहि ना भेनिन जहि ना चोष्टैपेव दोहबा–तेहबा क२ चोष्टै नगनासँ होगत। क्ष्महनाएन ह्ूल जकाँ क्ष्मँह मनि न थ्था ठोवमे ह्ड़ह्ड़ ा थ्थारॅए नगनिन नमहव साँस ष्चोड़ ेत ब्राँजन–

“भाय, चावि सान थ्हूर् कमेनों, पाँचम सान रि हावी–मबाठीक हल्ना उँठन। हलने नै उँठन कतेकैं जान गेन, कतेकैं ब्रॅह्–ब्रॅष्टौ ष्छि नाएन, कतेकैं कमाग न्वष्टौएन। सभ कि ष्छ ष्चोड़ा जान ब्रॅचा गाम थ्थ ारि गेनों।”

श्याम स्वनव– “गाममे थ्थारि ह्ेव कि केनि ऐ ?”

स्वनेमान– “तेहौ दि नसँ पष्टि याक ञा काबोब्राँव श्वक्ष्क केनि ऐ। सभ पवानी नागन बष्टै ष्छी, घीचि –तीड़ा क२ कल्ना दि न ब्रॅतबैं ष्छी।”

श्याम स्वनव– “स्वनेमान भाय, हम ञा नै कहब जे थ्हाँ नै काज कक्ष्क, क्ष्मदा काजक ओकाति तँ देखए पड़त कि ने। कल्ना–कल्ना तँ चानीस–पचास कि नोमीष्टैव साँगकि न चनरि ते हेबैं ?”

“हँ से ने कि थ्थ्ए चनबैंत हेबैं। थ्थाब्राँ कि ओ कोस बहन जे घंष्टामे एक कोस नोक चनै ष्छनै।”

“এক তঁ খ াহি না শেবীব ঢীন ভ২ বহুল খছি তওপব সাওকি ন চলবঁৈ ছী। ততবঁৈ নৈ হো-ন-হো কতৌ বস্তা-পেবামে গীবি যে পবৰঁ খা হাথ-পএব ঠুঁটি জাএত তঁ কে দেখত ? ”

এক তঁ স্বনেমানক জবন মন ঠঁঢ় াএন তওপব সঁ পবি রাবক নেন হাথ-পএব ঠুঁটৰঁ স্বা ন রাঁজন-

“ভায, কেতরোঁ খন্হাবমে খনচি ন্হাব নোক ঢেবি যা কি খএ নে গেন, হ্মদা হমহুঁ কোনো সমাজক নোক ছী তঁএ সভ সমাজ খপন-খপন ধর্মক পানন কবৈত খছি । তহ্নমে হম তঁ চি ন্হাব ছী, গোষ্ঠৈ-গোষ্ঠৈ খনঠা ক২ খাগূ রঁঠ়া জাওত হ্মদা সভ তেহনে তঁ নহি যে খছি । তহ্নমে জাগন নোককেঁ থোড়ে রি নাস হোগ ছৈ। ”

স্বনেমানক জাগন রাঁত স্বনি শযাম স্বনব ঠমকনাহ। রাঁত তঁ রঁড় স্বনব খছি হ্মদা জাগনক কী খর্থ বুঁনৈ ছথি , সে রি ন্ব জননে রাঁত নৈ বুঁনি সকৰঁ। একে চীজক নাওঁ-শৰ্দ ঢেব খছি , নাওঁক সংগ কাজ জুড়ন খছি । তওঠাম রি ন্ব প্ৰছনে কাজ নৈ চনত। প্ৰছনথি ন-

“ভায, জাগন কেকবা কহৈ ছি ঐ ? ”

জেনা স্বনেমানকেঁ বঠনে হোগ তহি না ধাঁগ-দ২ রাঁজন-

“ভায, জখন খাঁখি মূনন দেখৈ ছি ঐ তঁ বুঁনি জাও ছি ঐ জে সূতন খছি খা খাঁখি তকৈত বহৈএ তঁ বুঁনি জাও ছি ঐ জে জাগন খছি । ”

ফেব তাকৰ থা ফ্নৰক ওমবী শযাম স্বনবকেঁ নগননি । ফ্দা ওমবীমে নৈ থাগূ ৰঠ়ৈত প্বছনখি ন–

“কতে গোষ্টৈক পবি ৰাব থছি ।”

স্বনেমান– “থছি তঁ ৰহ্ত ফ্দা চাব্দ ৰেষ্টৗকেঁ সাস্বব ৰসেনে থখন তীনি যে গোবেক থছি ।”

শযাম স্বনব– “ৰেষ্টৗসঁ নে কি থএ ঙা কাজ কবৰৈ ছী। ও তঁ জ্থান হএত ? ”

ৰেষ্টৗক নাওঁ স্বনি স্বনেমান রি ম্নেন ভহ গেন। জেনা কতৌ স্বখ–দ্খ দ্নূ ৰহি ন গাবা–জোড়ৗ কহ সামাক গীত গৰৈত তহি না স্বনেমান ৰাজন–

“ভায, ওঁমেবক ঠনানেমে ৰেষ্টা ভেন। সভসঁ ছোষ্ট থছি । ওকবো দূ থক্ষব নৈ পঠ়া দেৰৈ, তঁ নোক কি কহত ? ”

নোক নাজ স্বনি শযাম স্বনব হবা গেনা। এহনো জি নগীমে নোক–নাজ জীরি ত থছি । রি হুঁসৈত প্বছনখি ন–

“মন নগা কহ পঠ়ৈএ কি নে ? ”

কেকবা মনক ৰাত ঐ যগমে কে কহত। সভ থপনে ৰেথে ৰেথাএন থছি । স্বনেমান ৰাজন–

“ভায, সে তঁ ওকবে মন কহতে জে মন নগা কহ পঠ়ৈ ছী কি মন ওঁড়া কহ পঠ়ৈ ছী।”

“খহাঁ কি দেখৈ ছি ঐ ? ”

“ভায, হম তঁ খপনা ধঁধামে নাগন বহৈ ছী। তখন কেনা দেখরৈঁ ? ”

“সংগী–সাথী সভ কহৈত হএত কি নে ? ”

“হঁ, সে তঁ কহৈএ জে জাগএ পঢ়ৈনে খা চনি জাগএ সি নেমা দেখএ, মৈচ দেখএ। ”

“পবীছামে পাস কবৈএ কি নে ? ”

“হঁ সে তঁ ঠৌঔ–কৌড়ী নগনে পাস কগযে জাগএ। ”

“তবঁ তঁ খাশা খছি ? ”

“হঁ, সে তঁ ওকবেপব ঠৈক নগৌনে ছী। জঁ কহী নোকবী ভেনৈ তঁ দি নে বঁদনি জাএত। ”

বেঁঠৈাক বাঁত ছোড়ি শযাম স্বনব প্বছনখি ন–

“ঘববানী কি সভ কবৈ ছখি ? ”

পনৌক নাওঁ স্বনি স্বনেমান পসি জ গেন। পনৌ, পনৌ বহন ? সংগ চননি হাবি , কাঁঠৈ–ক্ষশীক পববাহ কেনে বিঁ না কখনো গ্বরুক কাজ কবৈত তঁ কখনো সংগীক, কখনো প্রেমীক, জি নগীক খঁতি ম ক্ষণ ধবি বহৈক প্রতিজ্ঞা...। বাঁজন–

“ভায, কহ্না কহ বৃঁঠি যা ভানস ভাত কহ নগএ। রেচাবী দমাসঁ পীড়ি ত খছি । ”

“গনাজ কি খএ নে কবা দগ ছি যনি ? ”

“গবীরঁ ঘবক নোকক গনাজ কি হেতৈ। জতে পথ হোগ ছৈ তগসঁ রেঁসী ক্ষপথ হোগ ছৈ। তখন তঁ চাহি ছী জে রেচাবী পহি নে মবএ।”

“সে কি খএ ? ”

“এতেটা জি নগীক সভ কমাগ ন্বটা জাএত, জখন হম মবি জেরেঁ খা ওগ রেচাবীক ভীখক কনংক নাগত।”

স্বনেমানক রাঁত স্বনি শযাম স্বনব গ্বম ভঃ গেনাহ। কি ছ কান পছাতি কহনখি ন–

“খাগ বহি জাঙ। কাল্হি ঐমহবেসঁ রেঁচৈত–রি কনৈত চনি জাএরঁ।”

হঁসৈত স্বনেমান রাঁজন–

“ভায, জেনা খাগ একো পাগ রোঁহনি নৈ ভেন তেনা নীকে হএত। ক্ষদা, রেঁমবযাহ ঘবরানীকেঁ এক নজবি নৈ দেখ নেরঁ সে কেহেন হএত।”

(রিঁ ছান, পর্টি যা, চটৌগ খা গোনবি ব্রঁনমি হাব এরং রেঁচি নি হাব নেন...)

রিন্দেশ্বব ঠাকুব, ধনুষা, নেপান। হান-কতাব।

ঝৈনামেনী

- মোদিব হম খাগ কামপব নৈ জাএব ,কাবণ ২ মহিনাক তনব বাঁকিএ খছি ।
- বৌ ছোড়ু। তোঁ বেসী বুঝৈ ছিহী। খতেক খাদমী হমবা বাঁতক জবাবে নৈ দেনক খা তো হমবা সংগে দিনগী কবরে ?
- ওা সভ তঁ ঝূর্খ ছৈ । কিছু নোগ খহাঁসঁ ডবৈত খছি জে স্বপত কহনাপব নোকবীসঁ হাথ ধোরয় পড়তৈ। ঝদা খধিকাবক নেন ডবব নীক নৈ।
- ঠিকে ছৈ, কনিক তোঁ নে জো, তব দেখ নিহেঁ একব দুর্দশা ।
- হম মেহেনতী খা গমন্দাবে নৈ, জমানক সেহো পক্কা ছী। খপন হক নেনে বিনা হবগিজ নৈ জাএব।
-কান্হি ভোবে-ভোব কম্পনীসঁ বার্নিংগ নেটৈব এনৈ। ১ দিনক খনুপস্থিতিমে ২ দিনক পগাব সেহো কাটি নেনকৈ। সাথে-সাথ মহনথাক সভ সমান নাধি কয় নয় গেনৈ দোসব ঠাম, কম্পনিএক গাড় ীসঁ। মহন্থা খাঁখিসঁ নোব ঢাবৈত বহনা ঝদা কিযো হুনকব প্বকাব নৈ স্বননকৈ খা নৈ কিযো খবাঁজে উঠেনকৈ।

দ্ভাগ্য

আগ ভোবেসঁ ঘবমে বমঝম ছৈ । সবঁ কেওঁ নিক নিক কপড় া নগৌনে ছৈ । চাকদিস এন্ডকোকে গীত গুন্জযমান ভ২ বহল ছৈ মহেশবাক ঘবমে । বহৌক কিএ নৈ, হুনকব ছোটকী বহিনক বিবাহ জে ছনি । ঝদা মহেশবাক কন্যাকেঁ একটা কোনমে বৈসি কনৈত দেখ ক২ হুনক সাস বজননি– "কন্যা ঙা কী, এখন তঁ ববাতিযো নৈ আএন, বুচী বিদাহো নৈ ভেন আ অহাঁ এখনেসঁ নেপ ঢাব২ নগনৌং । " ঝদা কে বুঝতৈ সোনাপাবীরানীক মন ভবন বেঁদনা ? এত২ সভক পতি নগে ছৈ আ ও সভ অপন পতিক সাথ প্রসন্ন ছথি, ঝদা হুনকব পতি এহন শ্বভ অরসবপব হুনকাসঁ অনগ কতৌ দূব দেশমে কোগনা কটৈত হোতাহ ।

ঘুসখোব

–সব নমস্তু
হমবো পাস্পার্ট বনএবাক অছি । হেতৈ কি নৈ ?
–হগ, বৈস ওম্হব, এখন হম ব্যস্ত ছী, দেখৈ নৈ ছিহী ? তারেঁ জো, বজৈবৌ তঁ অরিহে ।
–হেতৈ ।
শৈনিযাসঁ পাছূ আএনি দ্ গোটেকেঁ পৈসা ন২ ক২ ত্তবন্ত পাসপোর্ট দৈত দেখি জখন সী.ডী.ও. কেঁ কহনক তঁ ও বাজন– "বে বুঝি, ঙা নোক তঁ নীক ছৈ আ বুধিযাব সেহো । তোবো অহিনা হাথক হাথ পাস্পার্ট চাহী তঁ চাহ

পান খিযাৱেঁ পড়তৌ, নৌ তঁ তাবিখ ঢোগত বহ সবকাবী বকীন জকাঁ।

ছথাছত

–ধনমন্তী ৱৌথা গে, জন্দী–জন্দী পানি ভবৈ নে, হমবো ভবহ কে থছি। ওতহ ৱাঁৱা প্রতীক্ষামে হেতৌ পানি পিৱাঁক নেন।
–হঁ হঁ দাগ, ৱঁস, ভহ গেনৈ। নে ভ'ব।
ৱুঁঢ়া যাক পানি ভবিতে কান মোসাফিবক ছোটকা ৱেঁটৌ থাবি গেনৈ। ৱুঁঢ়া যা ভবন ঘৈনাক পানি ফেকৈত, "বৈ ছৌড় া, তোবা থাঁখিমে মবাছাউঁব দেনে নৌ ? দেখৈ নৌ ছিনী জে হম পানি ভবৈ ছী ? মচকুরা কহি কহ পানিযো ছথা দেনক হমব। ওম্হব জো, তাৱেঁ ৱাঁদমে থৱিহেঁ।"
ছৌড় া ৱঁফরা কহ ঠাঢ় ৱঁস ৱুঁঢ়া যাক মুঁহ তকৈত বহি গেন।

প্রেম–পত্র

হমব প্রাণপ্যাবী নম্রতা
মনভবিকে মাযা থা স্নেহ মাত্র থহাঁকেঁ।
হম ঐঠাম ক্ষশিন বহি থহাঁক ক্ষশিনতাক কামনা কবৈত ছী। থহাঁক বিযোগমে ৱিনা পানিক মাছ থা ৱিনা নেহ্ কহ মাঁস ৱঁনন হম এতহ পবিবাবক ভবণ–পোষণ নেন শ্রমজীৱীক টৈপী নগা দিন কাটি বহন ছী।
কাল্হিক ফোনসঁ সাচ হমব মন ৱঁড দুখিত থছি। থহাঁক

उँपबाग छल जे हमबा रिसबि गेलौं, रँबारँब फोन नै करैत छी। ओहाँकें हमब ख्याले नै अछि। म्हदा सह ओ नै छै। किएक तँ हम तँ रँस शेबीब छी जहिकर आमो ओहाँ छी। जौं श्वास लेबँरबँना फोक्सा हम छी तखन ऑक्सीजन तँ ओहाँ छी। आबँ ओही कह्रू जकबा रिना हम एक पल रांँचि नै सकबँ, ओकबासँ अलग बहबँाक कल्पना कोना कबबँ ? म्हदा तेयो पबिस्थिति लोककेँ दोसब कर सामने रिरश कर दै छै। आन लग काम कबबँ, ओहो प्रचण्ड गर्मीमे, रँड पैघ रांँत छै। घबमे रँसिया-फ्रबँसिया किछ नै खाग छलौं। म्हदा एतर स्वखन खबँ्स चिरांँएबँ लत भर गेल अछि। नेपालमे बहुत कान रिदेशे माने स्वर्ग हएत से कल्पना करैत छलौं। ओतुक्का लोक सभ आनन्दसँ, ख्शी साथ जीरन व्यतीत करैत हेताह, से भ्रम छल। पैसा जेना गाछसँ हिला कर लाथ- दू लाथ पठरैँत अछि, तहिना बुँझाँगत छल। शायद एखन अह्‌ँ ओहे सोचैत हएबँ। म्हदा देखू भ्रिदेश्वबी, सह ओ नै छै। स्वर्ग कहन ओ जगह रियोगाभ्यासमे तड़पि-तड़पि मबरबँना स्थान छै। एतर पैसाक महत्व संगे मनुष्यक खबीद-रिक्री होग छै। दोसब दिस बातिमे ओहाँ संग रितएल ओ पल सभ,स्नेहक तीत-मीठ गप-सप रिढ़लीक खोता जकाँ हमबा मानस पटलमे आबिकर निन्द तोड़ि दैए। कखनो-कखनो रिदेशे छोड़ि कर ओही संग ओगठाम साग-पात खा दिरस गमएबांँक गछा होगए। म्हदा रिगतक दु:ख-दर्दसँ मन तबसि जागए। सच, नीक खाना, नीक कपड़ । आ नीक गहना लेल कतेक तबसि गेल छलौं। नीक खाएबँ आ नीक लगाएबँ सपना भर गेल छल।

এতহ আরি পরিরার চৈরঁর একটা কিনব মিনন অছি। দাযিত্ব পূরা করবাঁক একটা সহারা অছি। হম এতরেঁমে খুশী ছী। ক্ষদা তৈযো ফোন করবাঁক পর্যাপ্ত পৈসা আ সময নৈ হএরঁ, দোসবক রশমে রঁড়দ জকাঁ জোতাএরঁ, ঘব- পবিরাবসঁ দূব বহরঁ চিন্তাক রিষয থিক।
এহন রিষম পবিস্থিতিমে হমব সাথ দেরঁ, আমেরিশ্বাস রঁঢ় াএরঁ, অপনামে ধৈর্যতাক রাঁক্ষ মজগূত বাখরঁ অহাঁক কর্তব্য অছি। কারণ অহাঁক ধৈর্যতা আ আমেরিশ্বাসে প্ররাসমে হমরা হৌসনা প্রদান করত।
অন্তমে সময-সমযমে ফোন করৈত বহরঁ সে রাচাক সংগ এখন রিবাম। রাঁকী দোসব পত্রমে।

অহাঁক স্নেহী
একান্ত বাম
মরুভূমি চৈন,কতাব

ভুখাএন জানরব সভ

কতেকো দিন রাঁদ আগ ফেব সপ্তবঙ্গী আকাশ দেখহ মে আএন । মৌসম পূরা সাফ আ রঁনন্দ। ঙুঁপবসঁ টিপ-টিপ পানি পড়ি বহন, জেনা রঁসন্তক আগমন ভেন হ্অএ। ক্ষদা মন্টুটিযাক আঁখি নোবসঁ ভবন। পিজড় ামে কৈদ ভেন স্বগা জেহন ছটপটা বহন। সচ মানূ তঁ ঐঠাম সঁ ভাগি জএরাঁক প্রযাসমে ক্ষদা ওা অসমূর।
মন্টুটিযা একটা নেপানী নাবী অছি জে ১ সান পহিনে কমএরাঁক নেন কতাব আএন বহএ। গামপব ঘবরঁনা দোসব মহিনা সংগে রিরাহ কহ একবা ছোড়ি দেনাক

বাদ ওপন একটা বেটীকেঁ মাএ-বাপ নগ বাখি দব-দব ঠোকব খাগত কতাব পহুঁচনীহ। এতৌ ওতেক নীক কাম নৈ ম্দা এগোটে শেখ[মানী]ক ঘবমে কামকাজ মিননৈ। দ:খ তঁ বড ছনৈ, তৈযো ওপন বাধ্যতা ও্া বিবশতা দেখি দিন কাটে২ নাগন।

মন্টুটিযা দেখ২মে পাতবে-ছিতবে, শ্যাম বর্ণ, নে বেসী নম্হব, নে বেসী ছোটে। নগভগ ২৩ বর্ষক কড়া জবানী। ছোটে-ছোটে আঁখি ও্া দহিনা গানপব তিনবা ততেক নে শোভে জে নোক সভ পছাড়ী নাগি জাথি। ওনা কাম ঘবক কবিতো শবীবক সিটসাটে কম নৈ কবৈ। কতেক দিন তঁ ড্রাগভব নোকনি সেহো রুপৈযাপব প্রস্তার ওাগূ বঠৌনে বহ পব ও সভ সফন নৈ ভেনাহ, কাবণ গজ্জত বেচি খাএব মন্টুটিযাকেঁ পসন্দ নৈ ছনি।

কতাবক বাজধানী দোহাসঁ ২ কিনোমীটব পশ্চিম নজমা জাএবনা বাটমে হোনী ডে বিন্না হোটনক পছাড়ীমে মন্টুটিযা মানিকক ঘব ছৈ। ওপনে বুঠবা ২ টা শাদী কএনে ছথি ও্া এখন ৬৬ সানক ভ২ গেনাহ। বুঠবাকেঁ ১ বেটী ও্া ৪ বেটা মিনা ফন ৬ গোটে ধিযাপুতা ছনি। জগমে জেঠ বেটীক বিবাহ ভেন ছৈ, সওঁদীযে বহ ছৈ কহাঁদন। বাঁকী সভ ফমাবে। খুন্না সাঁঢ় জকাঁ।

হিনকব বেটা সভ ততেক নে ছিচোবা জে শ্বরুএ দিনসঁ মন্টুটিযাক পছাড়ী হাথ ধো ক২ পড়ন ছৈ। ওতেক দিন তঁ কোনো বিধী বচি গেনাহ। ম্দা আজুক দিন মানিক দূনূ মঙ্কানিক সংগ হ্মবা কববাক নেন সওঁদী গেন। এহনে মৌকাক গন্তজাব ছনৈ ওগ কৌও্া-চিন সভকেঁ।

ভবি দিন কত২ বহ নৈ পতা ম্দা সাঁঝ পড়ৈতে

ধমধম চারু ভাগ খাএন। প্রদ্ধখ গেষ্ট রঁন্দ কএনক। খপন কোঠামে জা খানা দেরাঁক নেন কিনোন কএনক। মন্ষ্ট্টিযা খানা নহ জখনে খাএন ওহো গেষ্ট রঁন্দ ভহ গেন। নিচামে পান-পবাগক পৌচ, মেগডানেন শেবারঁক রোঁতন তৈযাব, জেনা পূর্ব যোজনা বহএ। সাথে টী.ভী মে খ্রী এক্স প্লেযব নগা কাম উত্তেজনাক প্রযাসমে। একব খতিবিক্ত একটা কোনো গোনী বহি জে জূসমে ধহ কহ মন্ষ্ট্টিযাকেঁ পিযা দেনকৈ। মন্ষ্ট্টিযাক মাথাপব কামদেবঁ তান্ডর কবএ নাগন। বঙ্গমঁচ বক্কিত গেন। নাটক বনাগমেক্স তবহ নমকৈত গেন। ধীরে-ধীরে সভপব জরানীক ভূত চঢ়৾ত গেন খা ভুখাএন জানরব সভ মন্ষ্ট্টিযাকেঁ নবটৈত বহন। মন্ষ্ট্টিযা নবটাগত বহন, নবটাগত বহন...... রঁস নবটাগত বহন।

রিঁপতিযাক রিদেশী [রিহনি কথা]

কতেকো দিনসঁ হ্মহ ঘোকচৌনে রিঁপতিযাক ওঠপব খাগ ভবন হ্মস্কান খছি। কাবণ তীন মহিনাক রাঁদ পশ্চিম দিসসঁ চান্দ উগন। মানে কম্পনী খাগ তনরঁ দেরাঁক নেন বাজী ভেন। তীন মহিনা ধবি রিভিন্ন রঁহানা রঁনাকহ টাবৈত ছন। খগনা মহিনা, খগনা মহিনা, খগনা মহিনা..... । হ্মদা তীন মহিনা রাঁদ কামদাব সভ জরঁ উখড়ন তঁ কম্পনী সেহো রিরশ ভহ গেন সেনবী দেরাঁক নেন। হ্মদা ওতেক সোন্নিযা নৈ বহৈক কম্পনীক মনেজব। নেরঁব সভকেঁ ঠকি হ্সনা কহ এক মহিনাক তনরঁ দেনক খা ২ মহিনাক বাখিএ নেনক। খন্তত: জে হ্খএ, সভ কামদাব খ্শি ভেন। রিঁপতিযা সেহো খ্শি ভেন।

সেনবী নহ পৈসা গনৈত খছি তঁ মাত্র পাঁচ গোটে

নমৰী। পহিনেসঁ খাএন হ্মস্কান রিপতিযাক হ্মহসঁ রিনা গেনৈক। ও চিন্তিত ভহ গেন। কাবণ খানাক পৈসা ৰক্ষানীকেঁ উঁধাবিএ ছনৈ। চ্ন্হা চৌকা চনাএৰ হেত্ত ঘবমে পঠাৰেঁ পড়তনি। ওতৰেঁ কহাঁ, মহন্থাস নেন ঢৌরা নৈ ৰ্নৈতাহ তঁ ৩০০০০ ক স্বগদ-স্বগদ জোড়ি কহ ২ নাখ ৰনাগএ দেতে। খাৰ কী কবত, রিপতিযা গম্ভীব সোচমে পড়ি গেন। "ঘব পবিরাব ছোড়ি কহ সাত সহ্মন্দ্র পাব খএনী পথেব ফোড়হ হ্মদা তেযো ঘব নৈ চনন খা পেটৈ নৈ চনন, ধিকাব খছি হমব মেহনেত খা হমব কামকেঁ "ৰবৰড় াগত খা নথৰৈত জেএ্রীত ZEKREET ক ট্রেস্ট এক্সচেন্জ trust exchange মে জা প্রত্ত মনী ট্রান্সফব দ্বাবা পনৌক নামসঁ খানা পৈসা ৰাহেক সভ পঠা দেনক। খাবো নৈ কিছ তঁ ওগ মহন্থা ধনিককেঁ কর্জা তঁ সধতে।



নরেঁদ্ ক্ষমাব ঝা

গাম মে রিজ্ঞান কেঁ নোকপ্রিয ৰনৰহ মে নাগন ছথি



মানস রিহাবী

মিথিনাঁচনক পিছড়ন ক্ষেত্র মে নেনা সভক মধ্য

রিজ্ঞানক প্রতি জাগরূক করবাঁক লেল অভিযান চলাওল জা রহল অছি। ঐ অভিযানক অंतर्गत লেলা সভ খেল–খেল মে রিজ্ঞান কেঁ সমঝি–বুঝি রহল ছথি। মহত্ত্বপূর্ণ ঐ অভিযানক নেতৃত্ব পূর্ব রাষ্ট্রপতি ডা. এ.পী.জে. অব্দুল কলামক সহযোগী রহল ভারত সরকারক পূর্ব রৈজ্ঞানিক মানস রিহারী রর্মা কঽ রহল ছথি। রাঁঢ় প্রভারিত দরভংগা জিলা মে ঐ অভিযানক সফলতাক রাঁদ আব একরা পূরা প্রদেশমে চলেরাঁক যোজনা অছি। দরভংগা জিলাক ঘনশ্যামপুর প্রখংডক ছপের গাম ভোউঁরক নিরাসী শ্রী রর্মাকি মোরাঁগল রিজ্ঞান প্রযোগশালা (এমএসএল)ক প্রশংসা পূর্ব রাষ্ট্রপতি ডাক্টর কলাম তঁ করলেঁ কএললি সংগহি রিহারমে একরা লোকপ্রিয রলা ও লেলা আ শিক্ষক সভক আঁখিক তারা সেহো রলি গেল ছথি।

রৈজ্ঞানিক আ বুদ্ধিজীরী সভক সংস্থা রিকসিত ভারত ফাউংডেশলক লীর রখলাহার শ্রী রর্মা রর্ষ 2010 মে রাঁঢ় প্রভারিত কমলা রলান ক্ষেত্র সঁ মোরাঁগল রিজ্ঞান প্রযোগশালা প্রারংভ কএলে ছলাহ। রাঁঢ় প্রভারিত দরভংগা, মধুরলী আ সুপৌল জিলাক মে ওা প্রযোগশালা চৌরীস হজার ছাত্রক মধ্য রিজ্ঞানকেঁ লোকপ্রিয রলৌলক অছি আ 758 শিক্ষক কেঁ প্রশিক্ষিত সেহো কএলক অছি। ওা প্রযোগশালা 2100 গামক দৌরা সেহো কএলক অছি। অগিলা রর্ষ প্রযোগশালাক সংখ্যা তীল সঁ রঢ় া কঽ দস করবাঁক যোজলা অছি। শ্রী রর্মাকি অলুসার 1990 মে আন্ধ্র প্রদেশক ঝম্পম মে রিজ্ঞান কেন্দ্রক মে গুড় ারকা গামসঁ প্রারংভক রাঁদ

मोबाइल एप्लीकेशन महत्वपूर्ण काज कएलक अछि। एखन धरि गोटेक 30 लाख छात्र ऐ मोबाइल एप्लीकेशनसँ विज्ञानसँ संबंधित संवाद स्थापित कएलनि अछि।

अगस्त्य फाउंडेशन आ विकसित भारत फाउन्डेशन बिहार द्वारा प्रदेशमे मोबाइल एप्लीकेशनक कारण लोग सभ विज्ञानक प्रति जागरूक भेलाह अछि। जग विद्यालय मे ऐ एप्लीकेशनक दौरा भेल अछि ओतए छात्र सभक उपस्थिति बेसी बढ़ल अछि। श्री वर्मा जनौलनि जे एक विद्यालयमे छओसँ सात बेर एम एम एल केँ लऽ जएबाक लक्ष्य अछि। एखन धरि तीन-चारि बेर एक विद्यालयक दौरा भेल अछि। प्रारंभिक अनुभव जनतबै दैत अछि जे छात्र सभमे विज्ञानक प्रति आ ऐ विषयक प्रति सोच बदलल अछि। छात्र सभ मे प्रश्न पूछबै, विश्लेषणात्मक सोच अपन सहपाठीसँ विचार-विमर्श करबाक क्षमता बढ़ल अछि, एम एस एल मे कक्षा छओ सँ बारह धरिक छात्र केँ ध्यान मे राखि विज्ञान मॉडल तैयार कएल गेल अछि। एल सी डी आर टी क पाठ्यक्रम पर आधारित एकर एक सय साठि विज्ञान मॉडल विषय केँ बुझबाक अंतर दृष्टि पैदा कऽ रहल अछि। ऐ अभियानक उद्देश्य बिहारमे बेसी लोग केँ वैज्ञानिक बनाएब अछि। ऐ सँ छात्र सभमे विज्ञानक प्रति रूचि बढ़ल अछि। शिक्षक सभ सेहो मांग करैत छथि जे बेसीसँ बेसी बेर एप्लीकेशन हुनक विद्यालय मे आबए जगसँ विद्यालय मे विज्ञानक शिक्षकक जे कमी अछि ओकरा दूर कएल जा सकए।

नागर्ट कार्रेर्ट एयरक्राफ्ट परियोजनाक

স্বপবসোনিক জহাজ তেজসক সফনতাক সংগ তৈযাব কবরাঁ মে প্রাজেক্ট ডাযবেক্টব (জেনবন সিস্ট্ম)ক পদ পব কাজ কঽ চ্কন 69 বর্ষক শ্রী বর্মা জনৌননি জে রিঁহাব প্রতিভাক জমীন খছি। রিক্তানক প্রতি নেনা সভ মে ৰুচি জগেরাঁক খছি। রিদ্যানয সভ মে জমীনক স্তব পব সংবচনাক খভাব মে ঙা একটা চ্নৌতীরঁনা কাজ খছি ক্ষদা গমানদাবীসঁ প্রযাস কএন জাএ তঁ ঐ মে সফনতা খরশ্য ভেঁটত। শ্রী বর্মা রিক্তানকেঁ নোকপ্রিয রঁনেরাঁক সংগহি উঁতব রিঁহাবমে কোসী খা ওকব সহাযক নদী সভক খারঁএরঁনা রাঁঢ়ি ক সমস্যাক ক্ষেত্রমে জিযোমার্ফো ডাযনেমিক্সক খধ্যযন কঽ বহন ছথি। হ্নক উঁদ্দেশ্য রিঁহাবমে রাঁঢ়ি ক সমস্যাক রৈক্তানিক খধ্যযন কবরাঁক খছি। শ্রী বর্মা মানৈত ছথি জে কেন্দ্র খা বাজ্য সবকাব দ্বাবা রাঁঢ়ি প্রভারিত ক্ষেত্র মে নদী সভক হাগড্রান◌ঁজিকন রিশেষতাক খনদেখী কঽ প্বন খা রাঁন্হ খাদি রঁনাএরঁ ভূন খছি।

ভাবত সবকাবক পূর্ব রৈক্তানিক মানস রিঁহাবী বর্মা দবভংগা জিনা মে প্রাবংভিক শিক্ষা গ্রহণ কএনাক রাঁদ মধ্রঁনীক জিনা মধেপ্ববক জরাহব উঁচ রিদ্যানয স◌ঁ মৈট্রিক পবীক্ষা পাস কযননি। পটনা খভিযংত্রণ মহারিদ্যানযস◌ঁ মৈকেনিকন গংজীনিযবিংগক পঢ় াগ পূবা কএননি। পূর্ব বাষ্ট্রপতি ডাক্টব কনামসঁ হ্নক পহিন ভেঁট গংটীগ্রেটৈড মিসাগন প্রাগ্রামক সিনসিনামে বক্ষা খন্বসংধান রিকাস সংগঠনমে কার্যবত বহনাক দবমিযান ভেন ছন। দবভংগা মে রিঁহাব সবকাব দ্বাবা স্থাপিত রীমেন্স গংস্টীচ্যূট আঁফ টৈক্নান◌ঁজীক সংচানন মে সেহো হ্নক মহত্ত্বপূর্ণ যোগদান খছি। দিসম্বঁব মাস মে দবভংগা মে খাযোজিত রিক্তান মেনা মে পূর্ব বাষ্ট্রপতি

ডা. কনাম উঁপস্থিত ভ২ শ্ৰী রমাকি নগন আ যোগদানক প্ৰশংসা সেহো কএনে ছনাহ। মোরাঁগন রিক্তান প্রযোগশানা রিহাবক সংগহি আন্ধ্র প্রদেশ, উত্তর প্রদেশ, দিল্লী, গুজবাত, হবিযাণা, কর্নাটক, হিমাচন প্রদেশ, উড়ীসা আ মহাবাষ্ট্র মে সফনতাক সংগ কাজ ক২ চুকন অছি।

ৰাঁটৈন গেন মৈথিনী: ৰবত মিথিনা

রিহাব মে ন্যাযক সংগ রিকাসক দারা কবএরনা নীতীশ সবকাবক ঢেঁঢ় নজবি মিথিনা আ মৈথিনীপব নাগি গেন অছি। রিকাসক পিটা বহন ঢোনক সংগহি প্রদেশমে রিকাসক বাঁট খূজন অছি, ম্দা রিকাসক সীমাকেঁ বাঁন্হি দেন গেন অছি। ওনা তঁ রিকাসক ধাব পূবা প্রদেশমে রহি বহন অছি ম্দা রিকাসক জে পবিভাষা নানংদা জিনা আ মগধ ক্ষেত্রমে নাগূ ভ২ বহন অছি ওগসঁ শেষ রিহাব রিশেষ ক২ মিথিনা অরশ্য রংচিত অছি। ক্শাসনক মাবি সহন রিহাবমে স্বশাসনক জে বাঁট দেখাওন গেন অছি ঐমে মিথিনা আ মৈথিনীক পবিভাষা রদনি গেন। কেন্দ্রক সবকাব হ্অএ কি প্রদেশক সবকাব, দূনূ মিথিনা আ মৈথিনীক উঁপেক্ষা ক২ বহন অছি। কেন্দ্রীয বেন রজটৈক সংগহি রিহাবক আম রজটমে মিথিনাকেঁ তকৈত বহি জাএর। জ্যাঁ কেন্দ্র উঁপেক্ষা ক২ বহন অছি তঁ ওকব কাবণ সেহো রাজির অছি। সত্তা প্রাপ্তিক নেন রোটৈক বাজনীতি হোগত অছি। ওনা সংরৈধানিক রূপে দেশমে নোক কন্যাণকাবী

শাসন ব্যরস্থা ন্দদা রিশেষ নাভ ওগ ক্ষেত্র খথরা সবকাব সমর্থক দনকেঁ হোগত খছি জকব সহাবাসঁ সবকাব রঁনৈত খছি। ঐ ফার্মূনামে মিথিনা খসফন খছি। কেন্দ্রমে সতাৰুঢ় দনকেঁ মিথিনাঁচনসঁ খবড়া কঽ রাঁহব কঽ দেন গেন খছি। প্রদেশমে সতাৰুঢ় গঠবঁধককেঁ খপাব সমর্থন দের সেহো মিথিনাপব ভাবী পড়া বহন খছি। নিবংকুশ ভেন সবকাব খর মিথিনাক খা মৈথিনীক পহচান ভিবরঁঽ পব নাগি গেন খছি। জগত জননী মাতা সীতাক ভাষা মৈথিনীপব তনরাব চনি গেন খছি খা জগত জননীক মাতৃভূমি মিথিনাপব সংকটক তনরাব নটকি বহন খছি।

খএব, ঞ সভ তঁ সত্তাক খেন খছি। সত্তা খপন হিসারসঁ বণনীতি রঁনা শাসনক সংচানন কবৈত খছি। রিহাবক রর্তমান নীতীশ সবকাব জণ বণনীতিপব শাসন চনা বহন খছি তকব সোঝ নোকসান মৈথিনী কেঁ ভেন খছি খা মিথিনাক নোকসানক রাঁটি ধঽ নেনে খছি। মিথিনাক জনতা খপন মাঁগক নেন সংঘর্ষ কঽ বহন খছি। ঐ ক্রমমে ফবাক প্রদেশক মাঁগ সেহো উঁঠৈত বহৈত খছি। সবকাবকেঁ মিথিনাক খারাজ নৈ স্বনাগ পড়া বহন খছি। মিথিনাক নড় াগকেঁ কমজোব কবরাঁক নেন সবকাব সাজিশ কঽ বহন খছি। ঞ সাজিশ খার হমবা সভক সোঝাঁ খরি গেন খছি। জগত জননীক মাতৃভাষা মৈথিনীকেঁ রাঁটি মৈথিনীক হক নেন চনি বহন সংঘর্ষকেঁ কমজোব কএন গেন খছি। প্রাথমিক স্তবসঁ মৈথিনী ভাষামে পঢ় াগ হ্খএ, ঐ নেন কতেকো রর্ষসঁ সংঘর্ষ চনি বহন খছি। কাঁগ্রেসক শাসন কানমে ঐ নেন মৈথিনী ভাষামে পোথী সেহো প্রকাশিত কএন গেন ছন। ন্দদা ও মাত্র কাগজ ধবি সীমিত

রহল, ঐসঁ মৈথিলীকেঁ কোনো লাভ নৈ ভেল তঁ নোকসান সেহো নৈ ভেল। নীতীশ সরকার প্রাথমিক স্তরসঁ মাতৃভাষামে পঢ়াই প্রারংভ কএলক অছি। ঐমে বিহারক ক্ষেত্রীয় ভাষা মৈথিলী আ ভোজপুরীক সংগ অংগিকা আ বজ্জিকাকেঁ জগহ দঽ মৈথিলী ভাষাক বঁটবারা কঽ মৈথিলী ভাষাক অস্তিত্বপর প্রশ্ন চিহ্ন ঠাঢ় কঽ দেলক অছি। মৈথিলী, ভোজপুরী ভাষাক পোথীক সংগহি অংগিকা আ বজ্জিকা ভাষামে সেহো ছপলক অছি। মাতৃভাষা বাঁটি গেল। মাতৃভূমিমে বঁটবাক সাজিশ ভঽ রহল অছি। মিথিলা আ মৈথিলীক নামপর রাজনীতি কঽ রহল রাজনেতা আ মৈথিল বিদ্বান মৌন ধারণ কএলে ছথি। সত্তারূঢ় দলক অংগ প্রদেশক একটা নেতাক ইশারাপর মৈথিলীক মহত্বকেঁ কম করবাক লেল অংগিকাকেঁ মহত্ব দেল গেল অছি। দোসর দিস অংগিকাকেঁ সেহো আগাঁ কএল গেল অছি। ই জনতব অছি জে প্রতি পাঁচ কোসপর ভাষাক স্বরূপ বদলি জাইত অছি। অংগিকা আ বজ্জিকা মৈথিলী ভাষাক বহিন অছি। ক্ষুদ্র রাজনীতিক লাভক লেল মৈথিলী প্রেমক লৌটকী করএবলা রাজনেতা মৈথিলী ভাষাকেঁ বাঁটি চৈনক বাঁসুরী বজা রহল ছথি। হমরা সভ এতেক পৈঘ বেরকুফ ছী জে ওহ রাজনেতাকেঁ মাথপর বৈসবৈত ছী জে ভাষাক বিরুদ্ধ সাজিশ করৈত অছি। অংগিকা আ বজ্জিকা হবাক ভাষাক রূপমে কোনো এক দিন অস্তিত্বমে নৈ আবি গেল অছি। ঐমে সত্তাক শীর্ষ নেতৃত্বক হাথ অবশ্য রহল হএত। মিথিলা আ মৈথিলীক পহরূআ কহএবলা রাজনেতা সভকেঁ একর জনতব নৈ ভেল হএত ই মানঽবলা গপ নৈ অছি। দরঅসল মজগূত সত্তাক আগাঁ মিথিলাক বর্তমান রাজনেতা অসহজ ছথি। স্বতংত্রাক

৬৪ বর্ষক বাদো মিথিলা আ মৈথিলী পিছড়ল অছি। বাবজূদ একর মিথিলাবাসী অপন হিসাবেঁ জীবনক গতি আগাঁ বঢ়া রহল ছথি। মিথিলাক ভূমি শান্তিক কেন্দ্র অছি, এঠাম উগ্রতাক কোনো জগহ নৈ অছি। দেশমে ভাষা আ প্রদেশক লেল কতেকো উগ্র আন্দোলন ভেল অছি জগমে কিছু সফল সেহো ভেল। ও জনৈত জে সরকার উগ্রতাক ভাষা বুঝৈত অছি মিথিলাবাসী অপন হিসাবেঁ আন্দোলন আ রাজনীতি করৈত ছথি। সংগহি রাজনীতিক মহত্ত্ব সেহো অছি। বিহারক বঁটবারা উগ্র আন্দোলনক পরিণাম আ তাকোনিক সত্তাক কুর্সী বচেবাক লেল ওকর মহত্ত্বক পরিণাম অছি। আন্দোলনক মিথিলা প্রতীক্ষা কএ রহল অছি। ক্ষুদ্র রাজনীতিক লাভক লেল মৈথিলীক অস্তিত্বপর জে প্রশ্ন ঠাঢ় কএল গেল অছি ওকর মুঁহ তোড় উত্তর দেবাক লেল হমরা সভকেঁ সজগ হোমএ পড়ত।

মাতৃভাষাকেঁ সরকার বাঁটি দেলক অছি তঁ মাতৃভূমি মিথিলাক কপারপর সংকট অছি। জিলামে পসরল মিথিলা অংগ, বজ্জিকাঁচল, সীমাঁচল আ স্বরাজপুরীক রূপমে বাঁটল জা রহল অছি। এক সমএ ছল জখন মিথিলা কিছু বর্ষক লেল প্রাকৃতিক কারণসঁ দূ ক্ষেত্রমে বাঁটি গেল ছল। কোসীপর পুলক অভাবমে মিথিলা ফরাক ভএ গেল ছল। কেন্দ্রমে অটল বিহারী বাজপেয়ীক নেতৃত্ববালা রাষ্ট্রীয় জনতান্ত্রিক গঠবংধন সরকার কোসীক মহাসেতুক জে উপহার দেলক ওকরসঁ মিথিলা এক অবশ্য ভেল মুদা বিহারক রাজগ সরকার বাজপেয়ীক এ উপহারক হিসাবেঁ মৈথিলীক আ মিথিলাকেঁ বাঁটি চুকতা করবাপর লাগল অছি। মিথিলাবাসী অপন অধিকারক প্রতি সজগ ভএ জাথি এসঁ পহিলহি নীতীশ

সবকাব ওকব ধবতী পকড়ৈ ৰাঁক নেন তৈযাব খছি। কোনো সংস্কৃতিকেঁ নষ্ঠ কবৰাঁক নেন খাৱশ্যক খছি জে পহিনে ওকব ভাষাকেঁ নষ্ঠ কঽ দেন জাএ। জ্যাঁ ভাষা মবি জাএত তঁ ওকব ভূ-ভাগ মেটৌয মে কোনো সময নৈ নাগত, সে নীতীশে সবকাব পূবা মনোযোগসঁ কঽ বহন খছি। ভাবতীয সংস্কৃতিক বক্ষা কবৰাঁক দাৱাঁ কবএৰঁনা বাজনীতিক দন খা সংগঠন সেহো নীতীশে সবকাবক ঐমে ডেগসঁ ডেগ মিনা কঽ চনি বহন খছি। শ্রী বামক জন্ম ভূমিক নেন পূবা দেশকেঁ খপনা মাথপব উঁঠবৰঽ ৰঁনা দন খা সংগঠন জগত জননী সীতাক মাতৃভূমি ৰঁটৈত দেখি বহন ছথি। রোষ্টক বাজনীতিক ভেষ্ট চঢ়া গেন খছি জগত জননীক মাতৃভূমি খা মাতৃভাষা। খা বাষ্ট্রবাদী সাংস্কৃতিবাদী সভ খাঁখি পব পষ্টী ৰাঁন্হি নিশ্চিত ছথি।

মৈথিনী প্রদেশক একমাত্র ভাষা খছি জকবা সংৱিধানক খষ্ঠম্ খনুসূচীমে স্থান ভেষ্টন খছি। ও ভাষা সবকাবক সংবক্ষকক খধিকাবী খছি। খান প্রদেশমে কামকাজমে ক্ষেত্রীয ভাষাক মহত্ত্ব খছি। সংৱিধানক খনুসূচিমে স্থান প্রাপ্ত ঐ ভাষাকেঁ সবকাব সংবক্ষণ দঽ দেৱঽ মে খসফন বহন খা একব মহনকেঁ কম কবৰাঁমে কোনো কসবি নৈ ছোড়নক খছি। সবকাবক নাভসঁ ও ভাষা ৰংচিত খছি। কোনো মৈথিনী পত্র-পত্রিকা সবকাবক বিজ্ঞাপনক নাভ নৈ উঁঠা সকৈত খছি। কি এক তঁ সবকাবক বিজ্ঞাপন নীতিমে মৈথিনী ভাষাক কোনো স্থান নৈ, জ্যাঁ সবকাব ভাষাকেঁ সংবক্ষণ নৈ দঽ সকৈত খছি তঁ ওকবা খংডিত কবৰাঁক সেহো ওকবা কোনো খধিকাব নৈ ছৈ।

हमरा जनैत एखनो बहुसंख्यक मैथिली भाषीकेँ ऐ तथ्यक जनतब नै छन्हि जे हमर भाषाकेँ बाँटि देल गेल अछि। ऐमे दोष हमर सभक सेहो अछि। हमरा सभ अपन मातृभूमिक संगहि मातृभाषासँ दूर भऽ रहल छी। उचस्थल भेलाक बाद मैथिली भाषामे गप नै करब हमरा सभक पिछड़ल हेबाक हीन भावना प्रदर्शित करैत अछि। ज्याँ स्वयं सजग नै रहब तँ एकर लाभ दोसर अवश्य उठाओत। दोसर मैथिलीक राजनीति कएनिहारक जे अछि ऐसँ ऐ भाषापर एक खास वर्गक भाषा हेबाक मोहर लागि रहल अछि। हमरा सभमे अपन भाषाक प्रति समर्पणक भावनाक अभाव आबि गेल अछि आ भाषाक माध्यमसँ मात्र सरकारी लाभ आ पुरस्कार लेबऽ मे अपन सभटा विद्वता खर्च कऽ रहल छी। एकर लाभ दिग्भ्रमित क्षेत्रीय विद्वान उठा, राजनेताक लेल राजनीतिक अवसर उपलब्ध करा रहल छथि। मिथिला बँरि रहल अछि, मैथिली बँटि गेल, हमरा सभ मौन छी। मिथिला नाम जाप कऽ राजनीति कएनिहार राजनेता, भाषाक विद्वान होएब आ ऐ भाषाक सहारा लऽ जीवन यापन कऽ रहल विद्वत समूहक कानपर ढील धरि नै चलि रहल अछि। स्वार्थक राजनीतिमे जगत जननीक मातृभूमि आ मातृभाषा बिहारक नीतीशे सरकारक बँलि चढ़ा गेल अछि। शांत पड़ल मिथिलामे अन्हरक कोनो संकेत नै भेटि रहल अछि। सरकारक गौण एजेंडा आब सभक सोझाँ आबि गेल अछि। भाषा बँटल, क्षेत्र बँटल, गाम बँटल, घर बँटल। की ऐ बँटबाराकेँ अपन नियति मानि हमरा सभ चुप्प रहब, समए अछि जागू हे मिथिला पुत्र। अहाँक प्रतीक्षा अहाँक मातृभूमि आ मातृभाषा कऽ रहल अछि। ज्याँ

সে নৈ ভেন তঁ দেশ ঋা প্রদেশক মানচিত্রপব ফমবা সভ দূবরীন নগা তকৈত বহর মিথিনা ঋা মৈথিনী।



সহনাবাযণ ঝা

রিহনি কথা– ভোনা

রৈবক নং ৯ ঋা কৈদী নং ৯ | ভোনা একটা দুর্দাঁত কৈদী ছৈক | ঋাজীরন কাবাবাঁসক দংড দেন গেন ছৈক | ১২ বঁবখ সং জহন মে খছি | ঋাগ হাজবীক বাঁদ জেনব সাহেবঁ ভোনা ক’ বঁজেনখিন | ভোনা ঋারি গোব নগনকনি ঋা ঝাঁহ দিস তাকয নগননি ? জেনব সাহেবঁ

কহনখিন ,ভোনা ,তোহেব চবিত্র খা কাজ দেখি সবকাব নির্ণয নেনক খছি জে তোবা

খাঁঠি ৱঁবখ পহিনে বিহাওা ক' দেন জেতয খা জীৱন যাপন চনাৱঁয নেন ২ একড় জমীন খা গন্দ্রা খাৱাঁস সং একটা ঘব খাৱঁটন কযন জেতয ।তোবা জন্দী ছোবি দেন জেতহ ।

ভোনাক চেহবা পব কোনো ভাৱ নহি খযনৈক ।ও উঁঠি ৱৈবক মে খাৱিঁ গেন ।চুপ চাপ পবি বহন খা একটৈক সং ছত দিস তাকয নাগন ? কী ভেটৈন হমবা ? একটা ছোটে গনতী হমবা কত' পহুঁচা দেনক ? ঝখিযা জী সং কোটাক খন্ন নেৱঁয গেন বহী ।হুনকব ৱঁওমানী দেখি নহি বহন ভেন ।কহনিযৈন ,ঝখিযাজী সভটা খন্ন ত' কানাৱাঁজাবী ক' দেনিযৈক ,খাৱঁ ২ কিনো গহুম ন' হমবা সভক পেটে কোনা চনত ।ঝখিযা জী গবজি উঁঠনাহ ,সাব ,কানূন পঢ়ৈত ছহ ? হম কহনিযৈন গাবি নহি পঢ়ু ? এহি পব ও দনাদন নাত জূতা চনৱঁয নগনাহ ।কতেকো নোক ছন ।কিযো নহি ৱঁচেনক ।খপমানক জ্বানা মে হম ধধক' নগনৌ ।ঝখিযা সং ৱঁদনা নেৱাঁক ধ্বনি সৱাঁব ভ' গেন ।এহনে সময মেঁ একটা নক্সনী সং ভেটে ভ' গেন । ওকব ৱাঁত স্বনি ৱুঁঝাযন একবা সং হিতৈষী দোসব কিযো নহি । উঁপেক্ষিত ,শোষিত খা প্রতাড়িত নোকক মদদি কেনাগ ওকব সংগঠনক ঝখ্য কাজ ছৈক । হম ও সংগঠন পকবি নেনৌ । ৱঁদনাক ভাৱনা সং হমবা দেহ মে খাগি নাগন ছন । ঝখিযাক পূবা পবিৱাঁব কে গোনী মাবি দেনিযৈক । ওহি দিন সং কতেক হত্যা কযন সে খপনো গিনতী নহি খছি । ৱেঁসী নির্দোষে মাবন জাযত ছন ।সংগঠনক কাজ সং হমব

মোন নহি মিনৈত ছন ।সংগঠনক কাজ নীবস নাগে \ভবি দিন নূষ্ট খা   হ্যো ।ফাযদা কিছু নহি ।কোনো সামাজিক কাজ নহি ।ঝখিযা জকাঁ সংগঠনো গনত নগৈত ছন ।এহি নূষ্ট –হ্যো সং নে সমাজ রঁদনন খানে নোক ।এক দিন প্বনিসক হাথ পবি গেনৌ ।খাজীরন কাবারাঁস ভ’ গেন ।তাহি দিন সং জেন মেঁ ছী ।খপন গনতী এতহি রঁ্যমনিযৈক। ঝখিযা মাবনক ত’ কী ভেনৈক ? ওকব জরার হম দোসব তবীকা সং দেনে বহিতিযৈক ত’ খাগ ওা দশা নহি নে হোযত ? জীরনক কোন বসক হম খানন্দ নেনৌ ?

খাগ রাঁবহ রঁবখ সং জেন মেঁ ছী ।সভক সেরা জেন মে কযন । নোক হমব নাম ভোনা গাঁধী বাখি দেনে খছি ।ভোনা এক রেঁব কবউষ্ট হেবনক ।রাঁহব সং কিযো উঠেনকৈ ।জেনব সাহেরঁ বহখিন ।একটা কাগজ় পব দস্তখত করেনখিন খা জেন সং খাজাদ হেরাঁক কাগজ় দেনখিন ।

জেনক রঁবকা ফাষ্টক হ্জনৈক ।ভোনা রাঁহব খাযন ।রঁবরঁস খাঁখি ঙুপব খাকাশী দিস চনি গেনৈক ।রঁহ্ত ঙুপব কিছু পক্ষী ক’ উড়গত দেখৈত বহন রঁবী কান ধবি ।

স্মবণ

খাগ একটা প্ববান হোটৈক এন্বঁম ভেটৈন ।জিজ্ঞাস্বরঁস ঙনটাকয দেখয নগনৌ \তীন চাবিটা হোটে এহন ভেটৈন জেকবা দেখি স্মৃতি পটন পব এখনো ও দৃশ্য উপস্থিত ভ’ গেন ।মোতীনান নেহক বীজিনন গংজিনিযবিং

কওনেজ ,গনাহারাঁদ মে পঢ় ৈত বনী | হম সভ মৈথিন রিদ্যার্থী মিনিকয কওনেজ মে মৈথিনী সাহিহ্ পবিষদক স্থাপনা কেনে বনী | মাস মে দ্ রেঁব নিযমিতৰূপ সং রৈঁসক হোযত ছনৈক খা রৈঁসকীক রিরবণ মিথিনা মিহিব মে ছপরাঁক নেন পৈনা পঠা দেন জাগত ছনৈক খা মিথিনা মিহিব মে সরাঁৈা রিরবণ ছপৈত ছনৈক | হমবা নোকনি মিথিনা মিহিব কওনেজ মে মংগরৈঁত ছনৌ | কওনেজ মে ওনা চাবিৈা শিক্ষক মৈথিন ছনাহ ঝদা নিযমিত রৈঁসক মে ভাগ নৈত ছনাহ তকোনীন গনেকৈ্রানিক্সক প্রাফ়েসব ডা০ রাঁ০ ডী০ চৌধবী ,জে প্রাযঃ ওহি কওনেজক এখন রর্তমান ডাযবেকৈব ছথি | চৌধবী জী নিযমিত রৈঁসক মে ভাগ নেথি খা হমবা সভ ক'

মাগ্মদর্শন সেহো কবথি \পবিষদক হম খধ্যক্ষ বনী | পবিষদ নীক জকাঁ চনি বহন ছন | পবিষদ ততেক রাঁঢ় যা চনৈত ছন জে কতেক ননমৈথিন রিহাবী ছাত্র সংস্থা সং জ্বয নগনাহ খা খাযোজন সভ মে ভাগ নৈত ছনাহ | মৈথিনী ছোড়ি কোনো দোসব ভাষাক প্রযোগ নহি কএন জাগত ছনৈক ফনস্বৰূপ রাঁহ্ত ননমৈথিন সভ মৈথিনী ছিৈ ফ্ৈ রাঁজয নগনাহ | মৈথিনী ভাষাক বীঢ় প্রা০ ডা০ শ্রী জযকাঁত মিশ্র ওহি সময গনাহারাঁদ রিশ্বরিদ্যানয মে খংগ্রেজীক রাঁবিগ্ঘ শিক্ষক ছনাহ | মৈথিনী ভাষাক কর্তা ধবতা ,সাহিহ্ খকাদমীক মৈথিনী ভাষাক প্রতিনিধি | ডাকৈব মিশ্রক মৈথিনী প্রেম খা হ্নক কাজ জগ জাহিব ছন | মৈথিনী ভাষা কোনা খাগা রাঁঢ়ত তাহি নেন ও খপন সভ শক্তি নগা দেনে ছনাহ | হম হ্নকব খ্যাতি রাঁহ্ত পহিনে সং জনৈত ছনৌ | ডা০ মিশ্র খখিন ভাবতীয মৈথিনী সাহিহ্ পবিষদক খধ্যক্ষ ছনাহ

। तेँ जखन अलाहाबाद मे नाम लिखायल त' मैथिली लेल एकटा ललक छल । अलाहाबाद डा० मिश्रक नगरी छनि ,तेँ मैथिली मे बहुत किछु जनबाक ,सिखबाक अवसरसब प्राप्त होयत ? सए प्रश्न त' एहि नगरी मे मैथिलक एकटा खास प्रतिष्ठा छलैक । मैथिल क' एहिठाम बहुत
गज्जत सँ देखल जाइत छलैक । जखन ओहि नगर मे पहुँचलौ त' मैथिल त' भेटैथि मुदा मैथिली नहि भेटैय । कोनो खास एक्टिभिटी नहि देखियैक । आश्चर्य लागे ? अपना मोन नहि माने जे एहि नगरी मेँ मैथिलीक कोनो एक्टिभिटी नहि ? नव लोक एवँ नव छात्र रहने कतौ नीक सँ संपर्क नहि होयत छल मुदा जहिना जहिना समय बितैत
गेलैक आ हमरा सबहक परिषद जहिना नीक जकाँ स्थापित भ; गेल ,धीरे धीरे संपर्को बढ़य लागल, तहन एतबा बुझबा मे आगाइ नहि रहल जे एहि ठाम मैथिली साहित्यक काज त' जरूर होयछ मुदा मैथिलक संगठन बहुत कमजोर छैक । एहिठाम मैथिल संगठन मृत प्राय छैक । जखन हमरा ई बात मोन मे दृढ़ भ' गेल त' हम एकटा लेख लिखलौ । लेख क' शीर्षक छलैक 'मैथिलीक दुर्दशा आ प्रयाग "। लेखक
आशय यैह रहैक जे प्रयाग मे मैथिलक कोनो संगठन नहि छैक । एहिठामक मैथिली मरणासन्न अवस्था मे छैक । लेख मिथिला मिहिर क' भेज देलियैक । मिथिला मिहिर मेँ लेख अक्षरशः छपलैक । ओहि समय मे हमहूं त' छात्रे रही तेँ संगठन क' विषय मे ओतेक ज्ञान नहि छल ,तेँ ई बात नहि बुझि सकलियैक जे ई लेख सँ किनका दुःख हेतनि । एकदिन क' बात छैक

।ভোরে ভোব নগভগ ওঃরঁজে কমক দবরাজা খটখটেরাঁকক খরাজ স্বনরাঁ মে খাযন ।নীদ টূটি গেন ।সোচন কোনো সংগী হোযত ।গংজীনিযবিংগ কওনেজ মে ছাত্র নোকনি বাতি মে দেব তক জগৈত ছথি কাবণ খগিনা দিনক কাজ বাতিযে মে কবয পবৈত ছৈক ।ভোব মে ৮.৩০ সং কনাস প্রাবম্ভ ভ' জাগত ছনৈক ।তৈ রঁব খনমনস্কক সংগ উঠনৌ খা দবরাজা খোনি দেনিযৈ । খাশ্চর্য সং খাঁখিক প্বতনী উঁপরে উঠন বহি গেন ।এক মহান্বভার ধোতী পহিবনে ,পাযব মে কপড় াক জুত্তা খা মৌজা খা উঁপব সং ওভবকোট খা মাথ মে মোহনব রঁন্হনে ।হমবা খাশ্চর্যচকিত দেখি ও প্বছননি ,খাপ সত্ নাবাযণ ঝা হঁ ? হম খপন ক্ষড় া সহমতি মে ডোনা দেনিযৈন ।ও মহান্বভার মৈথিনী মে রঁজনাহ ,হমব নাম থীক প্রা০ ডা০ জযকাঁত মিশ্র ,গনাহারাঁদ রিশ্বরিদ্যানয ।কিছু ক্ষণক নেন হম রিস্ফাবিত নেত্র সং হ্নকা দিস তকৈত বহনৌ ক্ষদা ত্তবত প্রশ্নতস্থ হোযত গোব নগনিযনি খা রুসী দয রৈসয নেন খাগ্রহ কেনিযনি ।রাস্তর মে হমবা খুশীক ঠেকান নহি ছন ।এতরেঁ মোন মে খারেঁ, সামনে জে রৈসন ছথি ও রিশ্বরিদ্যানযক রবিষ্ঠ প্রাফ়েসব খা মৈথিনীক যোদ্ধা ডা০ শ্রী জযকাঁত মিশ্র ছথি ।হম খগন রঁগন সং কওএক সংগী সভ ক' রঁজা নেনিযৈক ।৬–৭ গোটা হমবা কম মে পহুঁচ গেনাহ । ডা০ মিশ্র হমবা প্বছননি জে মিথিনা মিহিব মে খহাঁ "মৈথিনীক দুর্দশা খা প্রযাগ"নামক খানেখ নিখন খছি। মিথিনা মিহিব কোটক জেরাঁ সং নিকানি দেখেননি ।হম কহনিযৈন ,জী হমহী নিখনে ছী ।ও সীধা প্রশ্ন প্বছননি ,"খাহাঁ মৈথিনী ক' রিষয মে কী জনৈত ছিযৈক ,প্রযাগ মেঁ কিনকা কিনকা জনৈত ছিযৈক

? हमरा बुझा गेल जे मामला किछु टेढ़ छैक तँ हम चुपे रहलौ | ओहना मैथिलीक भीष्म पितामह लग हमर औकाते की छल ? जे मैथिली भाषाक इतिहास पर डी०फ़िल कैने छलाह ,हुनका
लग हमरा सन तुच्छ लोक जेकरा रास्तर मे मैथिलीक इतिहासक कोनो अध्ययन नहि छलै ,की रजितै ? ओहना आग कान्हिक घुरक जकाँ हमर समय एहनकै नहि छल ,जे हमही सभ सं रहैसी कारिन छी | ओहन उदभट्ट रिद्वान लग हम की जिरह करितौ ? ओ कहलनि चुप रहने काज नहि चलत ? ,आहाँ सं गलती भेल अछि | आहाँ माफीनामा लिखि मिथिला मिहिर के भेजू | हम कहलनियैन ,सर ,हम त' मैथिली भाषा द' नहि लिखल अछि | हमर स्पस्ट लेख मैथिल संगठन सं सम्बंधित अछि ,जे रास्तर मे संगठित नहि छैक ।जखन संगठने नहि तखन भाषा ,समाज आ क्षेत्रक उथान कोना हेतैक ?
ओ कहलनि संगठन लेल काज करब ? हम कहलनियैन ,निश्चय काज करब | कहलनि माफी नामा नहि लिखब ? हम कहलनियैन ,हम अपनेक रिश्वरिद्यालयक छात्र छी ,हमरा सं जौं भूल भ' गेल होय त' माफ कएल जाय | कहलनि ,अच्छा ,ठीक छैक | एदा आहाँ अपना टीमक संग अगिला बरि दिन गंगा नाथ झा बिसर्च संस्थान मे ४बजे साझ मे भेंट करू | चलू ,आर आहाँ सबहक संग प्रयाग मे एकटा सशक्त संगठन तैयार करी | ओ चलि गेलाह | हमरा सभहक देह मे एकटा नव संचार जन्म लेलक | अगिला बरि क' हम ५-६संगीक संग बिसर्च संस्थान पहुचलउं | ओ ओतहि रहथि | ओहिठाम आओर लोक सभ रहथि एदा एख्य छलाह डा० किशोर नाथ झा

।ওহিঠাম সংগঠন পব চর্চা ভেনৈক আ সংগহি একটা কমিটীক গঠন কএন গেনৈক ।আর্ব হম সভ প্রবা শহব হবেক বরি ক' ঘুময নগনৌ ।হম ওহুনা হুনকা আর্বাস পব জায নগনৌ ।হমবা র্বহুত অংতবংগতা ভ' গেন ।মৈথিনীক গতিহাস ভূগোন সভ হুনকা ঝহেঁ স্বনী ।কহিযো কহিযো মৈথিনীক প্রস্তক সেহো হুনকা সং নী আ পঢ় ী ।এহি তবহে সংগঠন সং নোক সভ জুবয নাগন ।র্বহুত দিনক র্বাদ একটা র্বৈঠক মে নির্ণয ভেন জে রিদ্যাপতি পর্র সমারোহ মনাযন জায ,জাহি সং দুটা র্বাত হোযত ।পহিন মৈথিন সভ ক' এক সূত্র মে জোড়ন জাযত আ দোসব সংগঠন কতেক মজর্বূত ভেন তেকরো আকনন ভ' সকতৈক । রিদ্যাপতি পর্র সফন হুএ তাহি মে হম সভ জী জানি সং জুটি গেনৌ ।এহি কাজ নেন প্রবা শহব ক' ভ্রমণ প্রনঃ কএন গেনৈক ।ডা০ মিশ্র অপনহু র্বৈসী কান হমবা সর্বহক সংগ ঘুমৈত ছনাহ ।এক এক নোক সং সংপর্ক কএন গেনৈক ।গংজিনিযবিংগ কওনেজ ,এগ্রী কনচব কওনেজ ,ফনভাস্কব আশ্রম কওনেজ ,মেডিকন কওনেজ ,হ্যনিভর্সিটী ,কেনটেমেংট এবিযা ,রমবৌনী এযব ফ় ার্স তথা বেনর্বৈক সংগ নগব ক' কগএক ঝহন্নাক হম সভ কতেকো র্বৈব ঘুমনৌ ।নীক সংখ্যা মে নোক উঁপস্থিত হোযর্বাক সম্ভারনাক অনুমান নগাযন গেন ।সভ দিন ঘূমী আ সাঁঝ মে ডাকটব সাহের্ব ক' বিপোর্ট দৈত ছনিযৈন ।ও কতেক খুশী হোযথি তেকব র্বর্ণন নহি ক' সকৈত ছী ।এক মৈথিন ক' দোসব সং খুর্ব সংপর্ক ভ' গেনৈক ।আর্ব রিদ্যাপতি সমারোহক রূপ বেখা তৈযাব হোমষ নগনৈক ।নির্ণয ভেনৈক জে উঁদঘাটন কর্তা হাস্য সম্রাট শ্রী হবিমোহন ঝা জী ,ঝখ্য অতিথি

करि रव श्री बाम क्माव रर्मा केब निमंत्रण पठायन जाय | स्वागताध्यक्ष डा० श्री एस० एन० सिन्हा ,एच० ओ० डी० ,गंजिनियबिंग कओनेज क' रॅनायन गेन | महासचिर हमबा रॅनायन गेन ,सचिर श्री स्वरेश चन्द्र झा ,हमब प्रिय संगी, संगहि कार्यकाबणीक सदस्य सभ रॅह्त गोष्ठे बहथि | ओहि समय क' तमाम कनाकाब ,करि सभ क' निमंत्रण पठायन गेन | ओहि
समय क' मिथिनाक नोक प्रिय जोड़ ी बरिन्द्र –महिंद्र क' आमंत्रित कएन गेन आ ओ नोकनि आयनो बहथि | निमंत्रित सरॅहक बहरॅाक व्यॅरॅस्था गंजिनियबिंग कओनेज मे कएन गेन बहैक | सांस्कृतिक कार्यक्रम मे गीतनादक अनारॅा एकांकी नाटक सेहो बाखन गेन बहैक | नाटक बहैक " उंपनयनाक भोज" जे रिशुद्ध हास्य नाटक छनैक | नाटक मे हम ब्रॅाह्मण रॅनन बही ,जमींदाब रॅनन बहथि हमब प्रिय सहपाठी प्वरुषोत्तम झा जी ,ठेनठेनमा ,जमीन्दावक नौकब रॅनन बहथि श्री हीबा कान्त झा ,अन्य कनाकाब हानिभर्सिटी क' बहथि | निर्धारित दिन क' रिद्यापति पर्रक कार्यक्रम प्रावम्भ भेनैक | अपूर्र सफनता भेटनैक | अथाह जन समूह उंपस्थित छन | नाटक सभ कार्यक्रम सं रॅसी सफन भेनैक | नाटकक कथानक पूर्ण रूपे हास्य छनैक | 'रॅह्बी झाक रॅेटा क' उंपनयन छननि | समूचा गाम क' नोत बहैक म्दा धोखा सं ब्रॅाह्मण क' नोत छुटि गेनि | समूचा गाम अ्रॅ कन्द्रबमक्रष्ट क' भोज खयनक म्दा ब्रॅाह्मण भुखने बहि गेनाह | आॅ ब्रॅाह्मण सोचननि जे एहन तिकबम नगारी जे हुनको नोत भेटैनि | ओ रॅह्बी झाक एकटा क्रष्ट्रॅक घोड़ ा चोबा क' कतौ जंगन मे नुका देनथिन्ह | घोड़ ा ताकन गेन म्दा नहि भेटैनैक | ब्रॅाह्मण अपन पनी

দ্বাবা প্রচাব কবরাঁ দেনখিন জে ব্রাহ্মণ রঁহ্ত পৈঘ গ্বনী ছথি ,ও নহ পব কাজব নগা চোব ক' পকবি নৈত ছথিন | খপনে চোবাযন ঘোড় । ক' তংত্র রঁন সং কোনা ক' তাকি দৈত ছথিন খা কোনা ফেব সং নোত পরৈত ছনি ,যৌহ নাটকক হ্মখ্য কথানক ছনৈক | হমবা সরঁ জখন জখন নাটক ক' খভ্যাস কবী ,ডা০ সাহেরঁ ওতহি বহৈত ছনখিন খা জহাঁ
ত্রুটি ভেন ত্তবত স্বধাব কবথীন |নাটক রঁঢ়ি যা হোরঁক চাহী , তাহি নেন নীক দিশা নির্দেশ দেথিন |সাজ শ্রৃংগাব কবয নেন একটা রঁগানী বংগ কর্মী ক' মংগাযন গেন বহৈক |ওহি মোশাযক নাম মাযা দাস বহনি হ্মদা হম হ্নকা মেকপ সং সংত্তষ্ঠ নহি বহী তেঁ হম খপন মেকপ খপনে কেনৌ |হমবা যাদ খছি হম জহিনা স্টেজ পব গেনৌ ,হমবা দেখিযে ক' দর্শক ভভা ক' হঁসয নাগন |নাটক খহঁত সফন ভেনৈক |নোক হঁসৈত হঁসৈত নোটে পোটে ভ' গেনৈক | নাটক ততেক সফন ভেনৈক জে হব সান নাটকক মংচন হোময নগনৈক |দোসব সান "হথ হ্রঁষ্টা ফর্সী "খা হিচকীক টেটৈমা "ক' মংচন ভেনৈক |রঁহ্ত দিন তক ডা০ জযকাঁত মিশ্রেজী সং সম্বঁহ্ম বহন হ্মদা বাউঁবকেনা স্টীন প্লাঁট মে নৌকবী কবরাঁক রাঁদ ধীবে ধীবে সংপর্ক কম হোযত গেন খা রাঁদ মে
নগভগ সংপর্ক খতম ভ' গেন | এখনো গনাহারাঁদক স্মবণ ভ' জাগত খছি |গনাহারাঁদ হমবা নেন সভ সং পৈঘ গ্বক ঘবানা খছি |খাগ ১৯৭২ ঙা০ মে মনাযন গেন রিদ্যাপতি পর্র সমাবোহক কিছু ফোটৈ এন্রঁম মে দেখরাঁক স্বখরসব ভেটৈন খা স্মৃতিপটৈন পব সভটা চন চিত্র জকাঁ উঁভবি খাযন |কতেক স্বখদ দিন ছন ও

|

**শি রক্ষমাব ঝা 'ষ্টি ন্নূ'**

দ্রি বাগমন

খাত৲মাসঁ জীরॉাক প্ররৃতি বখের্ঁনা নোককেঁ জখন পবি সথি তি রশী খরি বন স্নাত জীরন শৈনীকেঁ জীরাক খনস্ত্মন প্রযনে কবএ পড়ৈত ছৈক তঁ জীরনক শৈনীমে পবি রর্ত্তন খরশ্যংভারী ভ২ জাগত ছৈক। গহএ দশী

মৌনি ক বসাস্বাদন কবৈত খপন সাহি ত্যয সাধনাসঁ সমাজকেঁ খনুশাসি ত স্বস্থ মনোবংজন দেবাঁক প্রযনে কবৈবঁনা খাশ্বকথাকাবকেঁ সেহো হোগত খছি ।

হবি মোহন বাঁবূ হাস্য সম্রাট ছথি । মৈথি নী কথাকেঁ জনপ্রি য বনেবাঁক দৃষ্টি ঐঁ হি নক প্রযাস খতুননীয মানন জাগত খছি । গংভীব চি ন্তন হেতু খনুশীনন কববাঁক নেন সামাজি ক খন্তিদ্বন্দ্ব ও রি ডম্বনাকেঁ খপন সবন শৈনীমে খাবোহন কঽ মৈথি নী সাহি ত্যকেঁ মনোবম বসাস্বাদন প্রদান কেননি । কি ছ ব্যতি ক্রমক ক্রমমে হাস্য সম্রাট গ্ৰ রিঁ সবি গেনথি জে গংভীব রি ষয হাস্যক ছাল্মীক তবমে পানি –পানি ভঽ গেন ছন। জকব প্রত্যক্ষ প্রমাণ হি নক চর্চিত উঁপন্যাস “কন্যাদান” মানন গেন। সগবো খানোচনাক বাঁঠ়াি খারিঁ গেন ছননি । “বুঁচ্চী দাগ”কেঁ এহেন খবস্থামে খানি কঽ কি এক ছোড়াি দেননি ? ওনা গ্ৰ কোনো খসহজ নৈ। মি থি নাক তথাকথি ক ভনমানুষক পবি বাবমে খখনো বহুত ঠাম “বুঁচ্চী দাগ” কানি বহন ছথি । খপস্যাঁত ছথি কতৌ খপন সাস্ত্বক পীড় াসঁ তঁ কতৌ খপন নৈহবক দেন নাবন্য দুখমযী খশ্রুসবি তাসঁ। জৌঁ রি ধবা ভঽ জেতীহ তঁ সমাজকেঁ স্বীকার্য ভঽ জাএত কি এক তঁ উঁজ্জব সাড় ীমে বানা সবন সমাজকেঁ মান্য ছৈক। ক্ষদা শি ক্ষা রি হীন বুঁচ্চী দাগকেঁ ছোড়াি পাশ্চাত্য জবদগবঁ সী.সী. মি শ্রা কেনা ভাগি সকৈত ছথি ... ?

বঁেটী দোসবক নাজ হোগছ। ওকবা গস্কূন নৈ পঠা কঽ নানকাকী কেনা গনতী নৈ কেনখি ন... ।

হবি মোহন জীক ঐ উঁদ্দেশ্যহীন উঁপন্যাসক

आलोचना हि नका समस्याक तकोन समाधान करबाक लेल प्रेरणा देलक। आश्व कथाकार समाजक देल उपहासकें प्रदर्शित नै क२ सकल आ तक्षेण एकर समाधान नि खराक लेल उद्यत भ२ गेल। शीर्षक देल गेल "द्विरागमन"।

स्वाभाविक छैक जेंटी कोनो ठोननाक ताग तँ नै जे सड़ि गेना बाद नि कानि क२ दोसर तागमे गाँथल जाए। तँए द्विरागमन दोसर केना करत। सी.सी. मि श्र पाश्चात्य जोकर बृच्ची दाएकें मॉडर्न राना बना क२ द्विरागमन करत। कोनो न्यायाधीशसँ साक्ष्यक अभावमे नै चाहैत ि नर्दोषकें सजा दैत छैक तँ ओकर शब्द-शब्दक तादात्म्य अनस्खन नगैत। तहि ना हबि मोहन जीक द्विरागमनमे जग-जग समाधानक रि न्दुक उत्कर्ष भेल ओ रएह प्रमाण नै द२ सकल जकर हबि मोहन अधि कारी छथि।

द्विरागमन अपन मोनकें जरबदस्ती मनौअल करा क२ हबि मोहन नि खलनि। एतेक तँ ि नश्चि त अछि नैसर्ग्गिक प्रति भाक धनी उपन्यासकार कतौ ऐ कचोटकें प्रत्यक्ष नै कएननि। संग-संग कोनो पाठकी ओ दु:साहस नै क२ सकैत अछि जे ऐ उपन्यासक मान्यतापर प्रश्नचि न्ह नगाओत। द्विरागमन सेहो कन्यादाने जकाँ अध्यायमे रि भकत अछि। प्रयोगरादि ताक एहेन प्रमाण मैथि नी साहि त्यक महाकार्य रि धामे मनरोध आ प्रवासी तथा कार्य रि धामे नचि केताकें छोड़ि संभवत: आनठाम नै भेटैत। मि स रि जनी रि श्र-रि ध्यानय

ঋক্তাত যৌরনা ঋা হ্মগধা ছথি । সী.সী. মি শ্রা হ্নক ফৈন ভ২ গেন ছথি । সম্পূর্ণ ভাষণমে ঋার্যক মূন ভাষক শনোকক তার্কিক রি রেচন রি শ্ব্রি রি ছ্যানযক সংগ–সংগ চ‍ডীচবণকেঁ ঝকমোকবি দেনক। রি ছ্যাত্তমা "কানীদাস" কেঁ ক্ষমাবসংভরমক নাযক রঁনা দেনে ছনীহ তঁ ঐঠাম চ‍ডীকেঁ ঋপন "বৃঁচ্চী দাগ"মে স্বযোগ্য পাশ্চাত্য রানাক ঋাশি জাগর ঁউপন্যাসক যথার্থরাদী ধ্রাঁতি মানন জাএ। জে মৌথি নী সাহি ত্যক নেন তত্ক্ষণ তঁ রেঁছপ্প ঋরশয ছন। মি স রি জনীক ভাষণমে জে ঋাধ্নি কতাক নেরঁ ঁউপন্যাসকাব দেখেরাঁক প্রযাস কেননি ও প্বকষ প্রধান সংক্ষচি ত মানসি কতাসঁ ভবন কথাকথি ত মি থি নাক সরন ঋর্থাতি সর্ণ সমাজ রি শেষ ক২ ক২ ব্রাহ্মণমে ঋখনো স্রীকার্য নৌ ওহি কান তঁ সর্রথা ঋসংভর ছন। ঋখনো হমবা সরঁহক সমাজমে স্ত্রীকেঁ সহচবী নৌ ঋন্বচবী মানন জাগত ঋছি । ঋপন রেরাক হাস্যসঁ হবি মোহন তত্কানীন সার্মিহ্যরান সরঁন মৌথি নক ঋন্তিদশাপব তীক্ষণ প্রহাব কেননি , হ্মদা হাস্য সমাগম মি শ্রি ত বহরাঁক কাবণে ও সমাজ একব মর্মকেঁ বৃঁঝি নৌ সকন। জৌঁ সভষ্টা গপ্প শ্বষ্ক দার্শনি ক ঋঁদাজমে নি খন জাগতএ তঁ হবি মোহন জীক দ্বি বাগমন ওহি না ঋক্ষোপ ভ২ জগতএ জেনা সামযরাদী জগদীশ প্রসাদ ম‍ডন জীক "মৌনাগন গাছক ফূন" ঋা স্বভাষ চন্দ্র যাদর কেব "ঘবদেখি যা" ঋা "রঁনৈত রি গড়ৈত"ক ঋছি । একষ্টা ব্রহ্মণ সাহি ত্যকাব দ্বাবা মন্বরাদী প্ররৃতি পব প্রহাব সমাজ দ্বাবা মান্য তঁ ভেন হ্মদা মাত্র হাস্য ঋা বোচকতাক কাবণে। জৌঁ হাস্য নৌ বহি তএ তঁ চত্তবানন ি মশ্রিক "কনা" জকাঁ দ্তি যাক চান মানন

জেৰাঁক সংভাৰনাক ৰি শেষ ছন। "খকাˉডতাˉডৰ"মে নানকাকী, খাৰেশ বানী, তাবাদাগ খা দ্নাবমনি ক সংৰাদ ৰুচি গব নগৈত খছি। ঐঠাম মি থি নাক পৰম্পৰাৰাদী দৃষ্টি কোণকেঁ উঁত্তম দেখেৰাঁক মূন কাবণ উঁপন্যাসকাব নাবী শি ক্ষা ও চেতনাক সংগ-সংগ খনুশীননক খভাৰ মনৈত ছথি। এতেক তঁ স্পষ্ট খছি জে বেৰতী বমণ সন শি ক্ষি ত ভাগক কাবণে সকন গ্ৰাময নাবী পাত্ৰা ৰ্চ্চী দাগকেঁ খাধ্নি ক ৰনেৰাঁক নেন তৈযাব ভ২ জাগত ছথি। পতি পবমেশ্বব হোগত খছি। ওকব গচ্ছাকেঁ কেনা নৈ পূৰ্ণ কএন জাএত। ব্ৰাহ্মণ পবি ৰাবক স্ত্ৰী কেনা দোসব ৰি খাহ কবতীহ? ঐ প্ৰকাবক কল্পনা হবি মোহন কবৰাঁক সাহস নৈ ক২ সকনাহ। ও স্বযং পবম্পবাৰাদী সমাজক খংগ ছথি। তঁএ পবম্পবা খা খাধ্নি কতামে সামংজস্য স্থাপি ত কবাৰাঁক গচ্ছাশিকতি কেঁ নরন ৰুপেঁ সজা ক২ ৰ্চ্চী দাগকেঁ খাধ্নি ক ৰনা দেননি। কন্যাদানমে উঁদ্দেশ্যহীন খংতি ম যাত্ৰাক পবি ণতি গহএ ভেন জে একটা মূৰ্খ ৰানি কাকেঁ জৰবদস্তী ততেক খাধ্নি ক ৰনা দেন গেন জে ৰৰ্তমান পবি স্থি তি মে সেহো গ্ৰাহ্য নৈ ভ২ সকৈত খছি। ওগ কানক নেন তঁ সৰথা খনুপযুক্ত ভেন হএত। জে ৰ্চ্চী দাগ পহি ন বাতি সী.সী. মি শ্ৰাক "নাৰ্সিগ" শৰ্দকেঁ নবসি ংহ নগা ক২ গাবি ৰূঝি গেনী ও খাৰ ডনসীক স্থানপব "ক্ৰাষ্টন"ক গমনা মংগৰাক প্ৰেবণা খপন মাএকেঁ দৈত ছথি - ঙা তঁ সৰথা খপচ্চ মানন জাএ। ওনা "দেশী ঝগী ৰি নাযতী ৰোন" পবি স্থি তি ৰশী সংভৰ ছৈক ঝদা প্ৰভৃতি ওহ্নমে গামমে বহি ক২ ৰযস ভেন ঝকুখ ৰানাকেঁ শি ক্ষি ত ৰনা ক২ এহেন পবি ৰৰ্তন

कवरॉक चेष्टा ऊँपन्यासकावक ॠदूवदर्शिता मानन जाए।

ॠशि क्षि त प्वकुष रा नावी जखन पवि सथि ति रशे पाश्चात्य संस्कृति आवोहण करैत ॠछि तँ चानि मे पवि रर्तन संभव छैक।

ॠदा ऐठाम ब्रॅ्चची दाग़मे शि क्षाक ॠमि क रि कास देखाओन गेन। पति क आनि ंगन आ सि नेहसँ रि ॠख नावीकेँ पवीक्षास्वरूप आधुनि क ब़ॅनए पड़न ऐ प्रसंगमे तँ ब्रॅ्चची दागकेँ आव गंभीव ब़ॅना देरॉक आवश्यकता छन। मात्र नोकप्रि यता आ छद्म साहि त्य नोनपताक कावणे एतेक ॠनौकि क पवि रर्तनकेँ समाजक नेन कोनो रूपेँ दि शा ि नर्देशि त नै मानन जा सकैछ। हवि मोहन सन पावखी वचनाकावक नेखनीक कमान मानन जाए जे शैनी ओ प्रराहक संग-संग वोचकताक कावणे "द्विवागमन" नोकप्रि य भऽ गेन ॠन्यथा जौं सामान्य साहि त्यकावक ओ प्रयास वहि तए तँ कोनो रूपे साहि त्यक नेन ऊँपयुक्त नै मानन जगतए। भाषा शैनी ओ प्रराहमे द्विवागमन ॠभूतपूर्व कृति थि क ऐमे कोनो संदेह नै। सवन ग्राम्य समाजक शब्द "धी-डाही"सँ नऽ कऽ पाश्चात्य ऊँपक्रम धवि कतौ ओ नै ब्रॅ्झना जागत ॠछि जे हवि मोहन ओग समाजक ॠंग नै छथि जग समाजक नेन संवाद नि खन गेन। ॠर्थात ॠक्तसँ नऽ कऽ रि क्त धवि गामक "जवनाही" सन शब्द ब़ॉजैवानी महि नासँ नऽ कऽ मि स रि जनीक भाषण धवि एकरूपता देखा कऽ ओ प्रमाणि त तँ ॠवश्य कएननि जे हुनकासँ पैघ वोम-वोममे प्वनकि त "मैथि नी प्वत्र" ताधवि तँ ॠवश्य नै भेन

ছন।

সৰ্বন সমাজক খ্ন্তিদ্বন্দ্বপব সকাবাত্মক প্রহাব

সাময়রাদ মাত্র কোনো বাজনৈতি ক চেতনা নৈ খতি এ্রমণরাদী রেঁরস্থাক রি ঋঙ্ক একটা সমাজরাদী রি চাবধাবা থি ক। মৈথি নী সাহি ত্যক সংগ ওা রঁড় পৈঘ রি ডমরনা বহন জে রচনসঁ তঁ রঁহ্ত বাস বচনাকাব খপনাকেঁ সাময়রাদী মানৈত ছথি ঋদা জখন কর্মক রেঁব খরৈঁত ছনহি তঁ কতৌ কোনো সার্থকতা নৈ। গতি হাস সাক্ষী খছি কোনো ভাষা সাহি ত্যক রি কাস ওকব রি চাবধাবাক সময়ক সমপোষণপব ি নর্ভব বহন খছি । যূনানী সাহি ত্যকাব হোমবক গনি যড খা ওডেসী, কার্লসি মার্কসক দাস কৈপি টৈনসঁ নহ কহ মৈকসি ম গোর্কী মদব খা মাওত্সে তুংগক খানকল্ট্রোডি কসন সন সাবগর্ভি ত রি দেশী পোথী সমন্রযরাদক স্থাপনাক নেন এ্রাঁতি ক ঘ্যাতক থি ক। নি যো টৌলসটৌয খা নেনি ন ঐ দর্শনমে সূবমাক কাজ কেননি । খার্যরিত্তিক গতি হাস সেহো ঐসঁ খক্ষোপ নৈ। বামচবি ত মানসমে বামবাজ্যক পবি কল্পনা খা সরবীক সি নেহ সমন্রযরাদক ঘ্যাতক থি ক। মাত্র চৌপাগক কাবণে ওা গ্রন্থ জনপ্রি য নৈ ভেল। শ্রী মদ্ভাগরত গীতামে গ্রৃষ্ণক উঁপদেশ নি শ্চি ত ঋপসঁ শাঁতি ক নেন যহ্নক প্রতীক ঋদা ঐ এ্রাঁতি মে সেহো সমাজমে সমন্রযরাদক খাশ নগাওন গেন। “দেসি ন রযনা সভ জন মি ষ্ঠা’ক কতেকো গ্বণগান কএন জাএ

হ্মদা হমব সাহি ত্যক গতি হাস শ্রং গাব আ যশোগানসঁ আগূ নৈ বঁঠ়ি বহন ছন। ঐ উঁপক্রমমে ননি ত আ ধূমকেত্ত সন আধ্নি ক বচনাকাব অরশ্য সমন্রযরাদক আশি নহ কহ এনাহ। ঐসঁ পূর্বক সাহি ত্য অপন সমাজমে কেতরোঁ গ্রণগানক ধরজকেঁ জাজ্বল্যমান কবএ হ্মদা আন ক্ষেত্রক নেন মাত্র মধ্ব ভাষা বঁনি কহ বহি গেন জাগমে পগ–পগ পোখবি মাছ মখানসঁ রঁসী আশি বাখরঁ অনস্থান ছন। কর্মরাদি তাক আধাবপব জোঁ ি নর্ণএ কএন জাএ তঁ সাহি ত্যসঁ সামযরাদক ঘৃতগংধ মাত্র কি ছএ সাহি ত্যকাবক নেখনীসঁ ঝহবৈত ভেষ্ট্রত, জগমে প্রহ্মখ ছথি জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন, রৈদ্যনাথ মি শ্র যাত্রী, চত্তবানন িমশ্রি, ননি ত, ধূমকেত্ত, গজেন্দ্র ঠাহ্বব, স্বধাংশ্ব শেখব চৌধবী, হ্মমাব পরন আ শ্রীমতী কমনা চৌধবী। রাস্তরমে মৈথি নী উঁপন্যাস রি ধামে সামযরাদক সংস্থাপক রৈদ্যনাথ মি শ্র যাত্রী (হ্বতি– পারো) আ চত্তবানন মি শ্র (হ্বতি – কনা) কেঁ মানন জা সকৈছ। ওা মাত্র সংযোগ মানন জাএ জে দ্নূ সাহি ত্যকাবক হ্বতি একহি রর্ষ সন 1947 ওা.মে প্রকাশি ত ভেন। ওহী কানমে যাত্রী পবি পকর বচনাকাব ভহ গেন ছনাহ, হ্মদা চত্তবানন একষ্টা কাঁচ ক্রাঁতি রাদী হ্যরক বহথি । একষ্টা মজদূব আন্দোননক নেহত্র কেনি হাব 21 রর্ষক নরহ্যরকক নেখনীসঁ নি কসন ঐ উঁপন্যাস নৈ সমাজক নেন নি খন ক্রাঁতি গীতকেঁ পূর্ণ রৈচাবি ক মান্যতা কি এক নৈ ভেষ্টন ওা রি চাবনীয প্রশ্ন থি ক। কনাক অতি বি কত চত্তবানন মি শ্রীজী রি কাস, সংঘা মাএ, জাগবণ আদি নঘ্ উঁপন্যাস নি খনে ছথি হ্মদা সামান্য পাঠকক নেন

সাহি ত্যকাব নৈ মানন জাগত ছথি । কনাক পহি ন্বক প্রকাশিন 1948 ঙা.মে ভেন। মৈথি নী খকাদমী সন্ 1948 ঙা.মে ঐ পোথীকেঁ ফেবসঁ প্রকাশিন কেনক। হি বমোহন ঝা খা যাত্রী সন চর্চিত নোকনি একব সাবগর্ভিতাসঁ হর্ষিত ভেনাহ, ঝদা পাগ প্রধান মি থি নামে “কনা”কেঁ কহএ জে রাহরামীক ঝবেঠা সেহো নৈ ভেইন। সমানোচক নোকনি কেতৌ–কেতৌ মর্যাদারশী উননেখ তঁ করৈত ছথি ঝদা “ক্রাঁতি রীব” কহরাঁমে সংকোচ হোগত ছনহি কি এক তঁ ঙা সাম্যরাদী বাজনীতি ক্ত কানসঁ পূর্বহিঁ নি খর্ব ছোড়ি দেনক।

খার্ব প্রশ্ন উঠৈত খছি জে চত্তবাননকেঁ সাহি ত্যক মহি মা মংডনক পি বহী নৈ দেন জাএ কি এক তঁ পবি পকর ভেনাহ রাদ নি খনাগ ছোড়ি দেনক খা সংগ–সংগ দোহবী চবি ত্র জে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডনকেঁ সেহো মহত্তর নৈ দেন জাএ কি এক তঁ ও পবি পকর ভেনাক রাঁদ নি খনক খা নি খ বহন খছি কী ঙা উচি ত... ?

একটা সমন্বয়রাদপব খাঘাত মানন জাএ। ঙা দুনূ কেকবো যশোগান খা কেকবো তগেদাসঁ নৈ নি খনক। একব একব গংভীব পবি ণাম জে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডনকেঁ “গৈগোব সাহি ত্য সম্মান” সন সম্মান ভেইন ঝদা মি থি নাক কোনো সমাচাব পত্রসঁ ঙা প্রকাশি ত নৈ ভেন। মৈথি নী ভাষা মাত্রমে ঐ প্রকাবক খন্তিদ্বন্দ্ব সংভর ছৈক। সমন্বয়রাদসঁ হমবা সর্বহক আঁত কি এক ডোনি জাগত খছি ? একব খর্থ স্পষ্ট জে ভাষাক প্রচাবক খা সংবক্ষক নোকনি মে পাবদর্শিতাক সংগ–সংগ প্রতি ভা সেহো নৈ ছনহি খা খাত্মগ্নানি

(complexion) सँ ग्रसि त छथि ।

मात्र 54 पृष्ठक एकटा छोट-छीन जेकरा अति रादी समालोचकक दृष्टि मे न्यून्यथान सेहो कहल जा सकैछ, औपन्यासि क कृति "कना" मि थि लाक नि बापद समाजक नाबी दोहनक रृत्ति चि त्र थि क। मैथि लीमे बचनाक संख्या रॅन आगानक तान बचनाकाबक स्तबक मूलाधाब होगछ। "कना" पठ़नाक बाद ओ अक्षबश: प्रमाणि त भऽ गेल। जग समाजमे अखनो रि धरा रि आह अमान्य मानल जागछ। ओग समाजक एकटा नाबीमे चेतना आ सकाबात्मक पबि णामक संग उद्देश्य प्राप्ति क आशे लगभग 66 रर्ष पूर्र बाखर एकटा क्रांति रादी रि चाबधाबाक काबण मानल जा सकैछ। महेशे बाबू गबीर ज्ञदा ऊँच-नीच रॅब्मनि हाब र्यकति छथि । ओ अपन 10 ररषक जयेष्ठ कन्या "कना"क रि आह नै कबए चाहैत छथि, ज्ञदा पाबि राबि क स्थि ति आ समाजक दशो-दि शा महेशे बाबूक ज्ञख रॅब्न कऽ देलकनि 50 रीघा जमीनक मालि क रॅूठ़ रब मनेजब भागसँ कनाक रि आह कबए पड़ललनि ।

अपबाधरोध लीक लोककेँ अरश्य होगछ। पबि स्थि ति रश आर्थिक दृष्टि सँ नि :शेकत महेन्द्र बाबू रैटीक रि आहसँ पूर्रहि अपन कलि याँक नाओंसँ समाजक आ पबि स्थि ति क देल पीड़ाकेँ पति या स्रक्प लि ख लि पत्ता भऽ गेलाह। एकटा रॅूठ़ ररक कलि याँ जे क्षणहि पर्र कॅाच कन्या छलीह आर रयससँ नै ज्ञदा जीरन शैलीमे पबि रर्तनसँ र्यस्थि त आ रैसाह् भऽ गेलीह। एक ररषक दाम्पत्य जीरन

ব্যতীত কেনাক ৰাঁদ খক্তাত যৌরনা ৰাঁনি কা চি ত্রাক "ৰূঁঠ় রব" করি তাক নাযি কা জকাঁ রি ারা ভ২ গেনীহ। হ্মদা "জো বে বাক্ষস, জো বে প্বরুষ জাতি। তোবে মাবনি হমবা সভ মবি বহন ছী...।" কেব উঁদ্বাষ নৈ কেনীহ। মাএ–ৰাঁপ খা সমাজক দেন খরাঁক্ষি ত রৈধর্যকেঁ মূক স্বীকারোকতি কনাক পবি পকরতাক নৈ পবি সথি তি ক ি নষ্কর্ষ ভ২ গেন। "কনা" রৈধর্যক কষ্টসঁ কাননি তঁ বহথি হ্মদা ছোট রযসক কাবণে জীরনমে এতেক ভাবী রি পত্তি ক খাগমন কেব পূর্ণ ভান নৈ ভেন ছননি। "খক্তাত নর যৌরনা" (কোনো বাজকমনক কথানাযি কা নৈ মি থি নাক গ্বণগান কবএ ৰঁড় া ছদ্ম ব্রাহ্মণ জাতি ক কন্যা) রি ধরা সংকটা ৰঁনি গেনী। ক্ষণি ক চ্হচ্হীসঁ ভবন কনাকেঁ দেখ সাস্ব কহনথি ন–

"রৌখাসি ন কেব রি ধরাক শোভা নৈ সংকটৈ থি ক তঁএ হমব রি চাব জে কহৰাঁ নি তহ্ঁ ?"

ফেব গংগা কাতমে কনাক মূড়ন ভেন। ঙা মি থি নাক তাদাত্ময, মৈথি ন ব্রাহ্মণক শিকতি কেঁ কী মানন জাএ ? গহএ কাবণ থি ক জে সম্পূর্ণ ভাবতমে ধর্ম স্বধাব খান্দোনন ভেন, হ্মদা মি থি নামে নৈ। ওনা ঐ তবহক প্ররৃত্তি খান ঠামক ব্রাহ্মণমে সেহো ছনহি, হ্মদা এতেক কষ্টবতা নৈ। খরনাক শোণি তসঁ জাি তরাদী হথি যাবকেঁ পি জা ক২ কহি যা ধবি খপনাকেঁ "সবর্ণ" কহৈত বহত, ঙা তঁ খরণোকি নেন গ্রাহ্য নৈ। জৌঁ এতরেঁ টামে "কনা"ক ননি ত কনাক গতি শ্রী ভ২ গেন বহি তএ তঁ রি শ্ষে গপপ নৈ ছন। খরনা ি নরনা কনাকেঁ হ্নক দি খব স্বন্দব ৰাঁৰূ জে রযসমে

কনাক পি তাক সমান ছথি চবি ত্র হনন কঽ হ্নক্ষণা পতি তা খা কনঁকি তা মাতাক ৰূপ দঽ দেনখি ন। কনা গর্ভরতী ভঽ গেনীহ। ভবি দি নক গাবি খা শাপসঁ কনা খসহজ ভঽ সাস্বকেঁ জরাঁর দেনখি ন–

"খপন কোখি কেহন ভেননি জে এহন স্বপ্নত্র জে জনমওননি । শৌখ কেহন ভেননি জে পচাস রর্ষক বূঁঠ় রেঁষ্টা নে নখ । রর্ষক কনি যাঁ তকৈত ছনীহ... । "

স্বন্দব রাঁবূঁ জে পহি নে কনাক চবি ত্রহংতা খননাযক ছনাহ খারঁ মর্যাদা প্বকষেত্তম রঁনি মাগক খাদেশপব কনাকেঁ মূর্ছিত কঽ দেননি ।

জখন রি যতি খরৈঁছ তঁ সগবো দি শ খন্হাব জেম্হরে জীর জেরাঁক প্রযনে করৈছ তেম্হরে সংকষ্ট। কনা ভাগ কঽ রঁনাবস চনি গেনীহ। একষ্টা তথাকথি ত মৌখি ন ভদ্রমহি না সোমদাগ কনাকেঁ ষডযংত্রসঁ গযি কা রঁনা কঽ রেঁচএ চাহিত ছনীহ। একষ্টা ব্রাঁহ্মণী সহাযতাসঁ কনা চবি ত্র দোহণসঁ রঁচি তঁ গেনীহ হ্নদা পীড় । খগ্রাহণ ভঽ গেননি । পবি ণাম ভেন খাত্মহত্যাক প্রযাস, হ্নদা খভাগনি কেঁ মবনাগ সেহো কঠি ন হোগছ। সাত দি ন খস্পতানমে বহনাক রাঁদ জখন কি ছ স্বধাব ভেননি তঁ ড্াঁ. কনানংদসঁ সাক্ষাত্কাব জীরনমে স্বখদ খনুভূতি নঽ কঽ খাএন। যরক ড্াঁ. কনানংদ খাত্মহত্যাকেঁ উঁচি ত নৈ মানৈত ছথি । ও স্বধাবরাদী ব্রাঁহ্মণ ছথি । রি ধরাকেঁ রিঁ খাহ কঽ নেরাঁক চাহী.... । ড্াঁ. কনান্বদক তর্ক কনাকেঁ খসহজ নগননি । ঐ সমাজমে রি ধরাক নাবকীয সথি তি সঁ উঁদ্ধনি ত কনা "সতী প্রথা"কেঁ উঁচি ত মানৈত ছথি । কেহেন রি কষ্ট পবি সথি তি

থি ক জগঠামক নাবী খরনা জীরনক খভি শাপসঁ রেঁসী চবি ত্র হ্ননক ডবসঁ সতী হএরঁ উঁচি ত র্ব্নৈত ছথি । তথাকথি ত প্বরুষপ্রধান সরঁন রস্মক নাবী দি ন ভবি খটৈত বহএ সভ দৈনন্দি নীমে পবি রাবক সহযোগী হ্মদা যাত্রাকানমে খশ্বভ। খাশ্চর্য খছি সমাজক খগ্র খাসনপব রৈঁসন ধর্ম ি নর্মাতা খা রেঁরস্থাক কথাকথি ত মন্বরাদী প্ররৃতি ও দর্শন। জোঁ মন্বরাদকেঁ দ্বাদৈসঁ মানৈত ছথি তেঁযো এহেন দৃষ্টি কোণ হএরঁ উঁচি ত নৈ। মন্ব তঁ একব সমর্থন কথমপি নৈ কএনে হেতা। জোঁ হ্নকো গহএ দৃষ্টি কোণ ছননি তঁ এহেন র্যকতি ক নি খন স্মৃতি সমাজপব কনংক মানন জাএ। ঐ ক্রমমে সভসঁ নীক নাগন চত্তবানন জীক সমন্রযরাদী রি চাবধাবাক রেঁরাঁক রি শ্লেষণ। ডাঁ. কনানন্দ খন্তবজাতীয খা খন্তবপ্রান্তীয ি রঁখাহক সমর্থক ছথি কনানংদক ঐ দৃষ্টি কোণকেঁ সামযরাদী রি চাবধাবাক খন্বশীনন হেত্ত চত্তবানন জীক খাত্মম উঁদ্বাধন মানন জাএ।

উঁপন্যাসক ি নষ্কর্ষ সকাবাত্মক খছি । ডাঁ. “কনানংদ” কনানংদসঁ “কনাকান্ত” খর্থাত্ কনা দাগক পতি ভঽ গেনাহ। দংতহীন মৈনেজব ভাগ জকাঁ নৈ স্বন্দরাঁর্বুসঁ সংস্কৃত শি ক্ষা গ্রহণ কবৈরানী “কনা”ক স্বযোগ্য পতি – ডাঁ. কনানংদ। কনাক জি জ্ঞাসা ছননি জে রি ধরা ট্রেনি ং গ কৈম্প চনৈত বহএ। ও পূর্ণ ভেননি । ডাঁ. কনানংদ খারঁ ঔষধানয খোনি বাজনীতি মে কূদএ চাহৈত ছথি । ঔষধানযসঁ জে খামদনী হেতনি ওগসঁ পবি রাবক ভবণ–পোষণ ডাঁ. সাহেরঁক মূন উঁদ্দেশ্য ছনহি । বচনাকাব

বাজনীতি ক্তক নেন প্রশ্ন ঠাঠ় কহ দেননি জে বাজনীতি মে বহৈবঁনা নোক সমাজ সেরাকেঁ খপন উঁদ্দেশয বঁনাবঁথ্। বাজযক ধনসঁ পবি রাবক পোষণ নৈ ওা তঁ "আঁনবেবী সরিস" হেবাঁক চাহী। কনা সোনহ বঁর্থক বাঁদ খপন নৈহব এনীহ ন্ধদা সভ কি ছ নষ্ট ভহ গেন ছননি । ঐ উঁপন্যাসমে মহাজনরাদী সূদি খোবী প্রথাক রি বোধ সেহো কএন গেন খছি ।

নি ষ্কর্ষত: ওা উঁপন্যাস রি ন্যাক দৃষ্টি সঁ কি ছ রি শেষ নৈ কি এক তঁ মৌথি নীমে কথোপকথনসঁ বেঁসী রি ন্যাসক মহত হোগত ছৈক। চোষ্টগব খা বসগব গপ্প ঐমে নৈ ছৈক তঁএ ওা সমানোচক নোকনি কেঁ নৈ পচননি । জোঁ চত্তবানন জীক ঐ তবহক দৃষ্টি কোণ জে খখন ধবি মাত্র কল্পনা থি ক, সমাজ দ্বাবা খন্তিমনসঁ স্রীকাব কহ নেন জাএ তঁ চত্তবানন জীক নেখনীক সার্থকতা পবি নক্ষি ত হোএত।

ঐ মৌনি ক গুতি ক প্রাসংগি কতা সমাজমে খখনো খছি । জে রস্তু স্রয়কেঁ মস্তি ষ্ক কহৈত ছথি ওগমে খখন ধবি সমযক সামযরাদী তত্রক রি কাসমে নাগন ধূন খখন ধবি র্যাপ্ত খছি । ওনা সথি তি বঁদনি বহনৈ খা বাঁন-রি খাহ নগভগ মি থি নামে ন্যূন ভহ গেনৈক ন্ধদা কাষ্টব প্রথা খা রৈধর্য জীরনক দারুণি ক রেঁথাকেঁ খখনো সরঁন সমাজমে মান্যতা ছৈক। ব্রাহ্মণ শি ক্ষা সপোতক মূনাঙ্কব বহন ছথি তঁএ বাজতংত্রীয রেঁরস্থামে পএব প্বজেবাঁক হি নকা খধি কাব ছননি ন্ধদা কি ঐ রস্তুক রি হ্মত নোকনি ওগ খধি কাবক প্রযোগ সমাজমে সমন্রযরাদী রেঁরস্থাক

স্থাপনাক নেন কঽ সকননি ?

দ্ররি ড় সমাজমে তঁ রহ্ত হদ ধবি জাতি –পাতি ক দৃষ্টি কোণমে কমী খাএন হ্মদা খার্য সমূহ রি শেষ কঽ কঽ মি থি নামে খখন ধবি খানক প্রতি মাকেঁ প্রা৩সাহি ত কবর রা সাংস্কৃতি ক এরং সামাজি ক রি কাসমে ভূমি কা দেরএমে সরন রস্কাকেঁ খখনো কচোষ্ট হোগত ছনহি । জাধবি ঐ মানসি কতাসঁ হ্মকতি নৈ ভেষ্টত চত্তবাননজী সন সমন্রযরাদী রি চাবধাবা প্ববান বহি তো নূতন মানন জাএত । রি শ্বাস খছি জে স্রযকেঁ মূল্যাংকন কএন জাএ জে হম সভ কতএ জা বহন ছী গহএ “কনা”ক কনা৩মতা ও তাদা৩ম্যক সার্থক শ্রদ্ধাংজনি হএত ।

*খমিত মিশ্র, কবিযন ,সমস্তীপ্বব, মিথিনা ,রিহাব*

হাবন রিজেতা

পাত্র

1. বোহিত- 20 সান
2.মানূ- 20 সান- বোহিতক দোস্ত
3.চিণ্ঠী চাচা- 45 সান- ডাকিযা
4.ডাঁক্টব বাঁবূঁ -35 সান- ডাক্টব

(বোহিতক দনান পবক দৃশ্য এক কোণমে মৌসমী ফসনক কিছু বোঁঝ বাখন খছি । মাঁঝমে টৈটক ঘবপব হবিযব তিনকোবক নত্তী নতবন খছি । একটা প্বান সাগকিন টৈটসঁ সটা কহ বাখন খছি । ভহ সকৈএ তঁ একটা নাদি খা খৃষ্টা দেন জা সকৈছ । বোহিত সাধাবণ কপড় ামে ঘবক খাগূ ,সোচৈক ক্ষদ্রামে এক কাতসঁ দোসব কাত টহনি বহন খছি । বোহিতসঁ নীক পবিধানমে মোনূ পদাকি পাছুসঁ "বোহিত-বোহিত "চিকবৈত মংচপব খাবৈত খছি । খাবাজ সূনি বোহিতক ধিযান টূটৈত খছি খা ফেব দ্নূ গনা মিনৈত খছি । (

বোহিত -মোনূ ,ওা ঞ্চিচদাব কপড় া পহিব দ্পহবিযামে কতহ জা বহন ছঁে । কী কোনো খাস গপ ছৈ কী ?

মোনূ -খাস গপ কী বহতৈ । মোন ভহ গেনৈ ,পহিব নেনৌং। ওনা বহিত ,খাগূক কী প্লান ছৌ ?
বোহিত- (**খাশ্চর্যসঁ**)প্লান। তোহব গপ নৈ বূঁঝনিযৌ ,কনে ফবিছা কহ কহ ।
মোনূ -খবে মূর্খ কবিযবকেঁ প্লান ।

বোহিত –খচ্ছ–খচ্ছ বূঁমি গেনিযৈ ।
মোনৃ –গএহ তঁ তোহব প্রারঁনেম ছৌ ,তূঁ বূ্ঁমিতে বঁড দেবসঁ ছেঁ । কনে সোচ ,গন্টব কেনা দৃ রর্ষ ভ২ গেনৈ খা এখন ধবি রেঁবোজগাবে রৈঁসন ছী । কোনা পাব হেতৈ জীরনক ডগবিযা বে ভেযা ।

বোহিত –ঠীকে কহনেং তূঁ । পিছনা এক ঘণ্টাসঁ হমদ্ধুঁ গএহ সোচৈ ছনৌং । তোবা তঁ বাঁবূঁও জীক সহাবা ছৌ হ্মদা হমব কে ? একটা বূঁঢ় মাএ জে খাটৈ পবসঁ নৈ ঙঠৈ ছৈ । কতৌসঁ এক্কা টৈকাক খামদনী নৈ ছৈ হমবা । রঁটৈযা কবৈ ছী ,দূধ রেঁচৈ ছী খা দরাগ–দাৰুক বাঁদ জঁ টৈকা রঁচৈ খছি তঁ পোথী কীন পঢ়ৈ ছী । তোবা কী কহরৌ ,হমব হানত তঁ জানিতে ছেঁ ।

মোনৃ –হঁ হমবা বূ্ঁঝন খছি তেঁ নে দ্নৃ গোটাকেঁ খাবঁ নোকবীক বাঁবেমে সোচ২ পড়তৈ । জঁ নোকবী নৈ ভেন তঁ জীনাগ মোশিকিন ভ২ জেতৈ ।
বোহিত– গপ তঁ সত্ত কহনেং দোস । দোস ,চবি চক্কিযা এ.সী বঁনা গাড় ী দেখ মোন হোগত খছি জে এক রেঁব হমদ্ধুঁ চঢ় তৌঁ । বঁজাবক গপ সূনি বঁজাবেমে খপন ছোটৈ পবিরাব সংগ বহবাঁক মোন হোগত খছি । হ্মখিযা জীক হাথমে মোবাঁগন দেখ কোনো নেনা জকাঁ মোন কানি জাগত খছি । হ্মদা ঙ সরঁ একটা মবনাসন্ন সপনা জকাঁ নাগৈত খছি ,দোস । ভাগমে নিখন ছৈ দিল্লী–রঁম্বগমে রৌবা ঙঠৈনাগ তঁ চবিচক্কিযা কত২সঁ ভেটৈত ।

মোনৃ –গনত বাঁত ,রিঙ্ক্ন গনত বাঁত । মন্বখকেঁ এতে

ওঁদাস নৈ হেৱাঁক চাহী ,জঁ জীনাকেঁ তেসব ঠৌঁপব ,তোবা সন মন্বখ এতে নকাবামেক সোচ বখতৈ তঁ ব্ঁনেং প্রনয খাৰি গেনৈ ।
বোহিত –সোচ নকাবামেক নৈ ছৈ ভাগ ,হ্ন্দা হানত এহন নৈ ছৈ জে সকাবামেক সোচৱ ।ঙ ঘোব মঁহগাঙক যগমে জীনগী জীৱাঁক নেন ঠৌকা চাহী খা ঠৌকাক নেন ৱোবা ওঁঠৱেঁযে পড়তৈ ।
মোনূ –ফেব রএহ ৱাঁত ।খবে হম কহৈ ছীযৌ ,তোবা ৱোবা নৈ ওঁঠৱঁহ পড়তৌ ,তোবা এহন গ্বণীকেঁ তঁ নোকবী ডিৰিযা নহ কহ তাকৈ ছৈ ।
বোহিত– এহনো কতৌ ভেনৈ যৈ ।খাঙ–কাল্হি সবকাবী নোকবী তঁ ঙদক চানে ৱঁনন ছৈ ।
মোনূ– খা প্রাগৱেঠৈ ।
বোহিত– ওকবো নেন পহুঁচ চাহী ।

মোনূ– (**কব জোড়ৈ ত(** চূপ বদ্ধ মহবাজ ,চূপ বদ্ধ ।এতে ভাষণ জ্নি মাব্ধ ।নোকবী নেন হাবম ভবহ পড়ৈ ছৈ ,খহাঁ কতৌ ভবনৌঁ কী নৈ ?
বোহিত –হঁ ,একঠৌ পবীক্ষা দেনে ছী ।খপন এক সানক ৱঁচাওন ঠৌকাক হৱণ কহ কহ ।
মোনূ –তঁ ফিকিব কথী কে ? প্রতিক্ষা কব্ধ ।এহি হৱণক হ্নন্ডসঁ খমৃতক ঘৈন জব্ধব ৱঁহবেতৈ ।হমবা ৱিশ্বাস খছি খহাঁ জব্ধব পাস কবৱ ।
বোহিত –তোহব হ্নঁহমে মিশ্রী ।)**গম্ভীব হোগত(**জঁ খমৃত নৈ ৱঁহবেনৈ তঁ ব্ঁন্ন হমব জীৱন ৱেঁকাব ভহ জেতৈ ।

(মংচক পাছূসঁ সাগকিনক ঘণ্ঠী ধিবেসঁ ৱঁজনাঙ শ্বব্ধ

होइत अछि आ धिरे-धिरे ध्वनी तीव्र होइत अछि । रोहित आ मोनू उँम्हरे देखए लगैत अछि । पोस्टमैनक ड्रेसमे । एक हाथमे किछु चिठ्ठी आ कन्हपर एकटा बैग ,दोसर हाथसँ साइकिलक हेन्डिल पकड़ने ,मंचक एक कोणसँ चिठ्ठी चाचाक प्रवेश होइत अछि । (

रोहित ,मोनू) -**एक साथ ,एक स्वरमे**) प्रणाम चिठ्ठी चाचा ।

चिठ्ठी चाचा -खुशि रहए रौआ ।

मोनू -कक्का ,आइ हम एकटा बात जानिये कए रहब ।

चिठ्ठी चाचा -हँ हँ ,किएक नै जानबह ,जानि लए । कोन बात जानबाक छए ।

मोनू -रोहित अहाँकेँ चिठ्ठी चाचा किए कहै यै ?

चिठ्ठी चाचा- बड़ पुरान गप छै ।)**रोहित दिश इशारा करैत**) ई तीन-चारि बर्षक हेतै । हम सब दिन चिठ्ठी बाँटैके लेल गाएह बाटे जाइ छलियै आ एहिना जोरसँ घन्टी बजबैत छलियै । हमर घन्टीक आवाज सुनि ई नाङटे गाबि ,हँसैत -कूदैत सड़क धरि आबि जाइ ।

(**रोहित लजा जाइत अछि**(

मोनू -फेर की होइत छलै ।

चिठ्ठी चाचा -पहिने ई सड़क कच्ची छलै । पैघ-पैघ खाधि छलै सड़कपर । साउन-भादो मौसमे सड़कपर धान-कादोक शासन भए जाइ । जखन ई कूदैत आबै

তঁ চ্ভ দহ ওহি খাধিমে খসি পড়ৈ আ থান–কাদোমে সনা কহ ভূত রঁনি জাগ ছনৈ । হা. . হা. . হা . . **)সরঁ হঁসহ নাগৈত অছি আ রোহিত নাজে মূড়ি গোঁতি নৈত অছি (**

রোহিত – ছোব্দ নে চাচা ,খহুঁ কোন গপ উঁঠা দেনৌঁ ।

মোনূ– নৈ নৈ ,হ্খ দিও ।

চিণ্টী চাচা– তকবা রাঁদ জখন কখনো গ কানৈ তঁ একব রাঁরী কহথিন জে চিণ্টী রাঁনা চাচা আরৈঁ ছথ্ন । ঙা রাঁত স্বনিতে ঙা হঁসহ নাগৈ আ রএহ দিনসঁ হমব নাম চিণ্টী চাচা পড়ি গেনৈ । কী মৌ রোহিত ,গএহ গপ ছৈ নে ?

(রোহিত স্নীকাব কবৈত উঁপব–নীচা দূ রেঁব মূড়ি ডোনরৈঁত অছি(

মোনূ–চাচা ,তখন তঁ অহাঁক ঘণ্টীমে রঁড পৈঘ জাদূ ছৈ জে একবা সনক উঁদাস বহৈ রঁনা মন্বখকেঁ হঁসা দৈ ছনৈ ।

চিণ্টী চাচা– **(আশ্চর্যসঁ (** উঁদাস । উঁদাস কিএ বহৈ ছৈ ।

মোনূ– গএহ নোকবী চাকবীক চিন্তামে ।

চিণ্টী চাচা– নে রঁনৈযা । হম তঁ গপক চক্কবমে ওবিজনে গপ রিঁসবি গেনৌঁ । নোকবীসঁ গযাদি আএন ,তোবা দ্নূক নামে চিণ্টী এনৈ যৈ । **)দূ টৌ চিণ্টী নিকানি ,রোহিত দিশী ঘূমি)** ঙা তোহব **)মোনূকেঁ দৈত)** আ ঙা তোহব ।

(দ্নূ নিফাফা ফাড়ি , চিণ্টী পঢ়হ নাগৈত অছি । ধিবে–

ধিবে বোহিতক মৌনাগন স্কঁহপব হর্ষক বেখা খ্যারঁহ নাগৈ ছৈ । এহনে সন মোনূক স্কঁহপব সেহো)

মোনূ) –**খ্বশীসঁ চিকবৈত**) মীতা ,হমবা নোকবি নাগি গেন ।

বোহিত) –**খ্বশীসঁ(** মীতা ,হমদ্রুঁ পবীক্ষা পাস কহ গেনৌঁ । গন্টৈবস্থূ পবসূ খ্ছি ।

চিণ্ঠী চাচা –ভগরানক ঘব দেব ছৈ ,খন্ধেব নৈ । তোবা দ্নূকেঁ নোকবী নগাগযে দেনখ্ন মৈযা বানী ।

বোহিত– চাচা ,এখন নোকবী নৈ নাগন । একটৌ মৌখিক পবীক্ষা এখনো ৰাঁকিএ খ্ছি ।

চিণ্ঠী চাচা– খবে জখন নিখিত নিকনি গেনৈ তঁ মৌখিকো নিকনিএ জেতৈ । চিন্তা জ্নি কবহ । নীকে নীকে জা ,পবীক্ষা দহ ,নোকবী নহ কহ খ্যারঁহ । মৈযা বানী ভনা কবথ্ন । খ্ছএ ,হমবা ওব চিণ্ঠী ৰঁটৈৰাক খ্ছি হম জাগ ছীখ ।

বোহিত– ঠীক ছৈ চাচা ।

(ঘণ্টী ৰজবৈত চিণ্ঠী চাচা চনি জাগত ছথি (

বোহিত– মীতা ,তোবা কতহসঁ চিণ্ঠী এনৌ ,কোন ঠাম ,কোন কম্পনীমে ,কেহন নোকবী নাগনৌ ?

মোনূ– কনে সাঁস নহ কহ ৰাজ । এনা জঁ এক্ক ৰৈব প্রশ্নক ৰাঢ়ি খানবেঁ তখন তঁ হম ভসিখাগযে জাএৰ ।

বোহিত– ৰ্ঘ্মনিযৌ ,ৰ্ঘ্মনিযৌ । নৈ এক হেব ,ৰৈবা–ৰৈবী তঁ উত্তব দে ।

মোনূ– দিন্নীসঁ চিণ্ঠী খাএন ছনৈ । জাহি কম্পনীমে ৰাৰূ কাজ কবৈ ছথিন ,ওহি কম্পনীমে স্বপবরাগজবকেঁ জৰূবতি ছনৈ ,রএহ পোস্ট হমবা ভেটৈন খ্ছি ।

রোহিত– ক্ষদা কোনা ?
মোনূ– ওকব ঠিকেদাব অপনে গাম্হবকেঁ ছনৈ । ৰাৰূজী ওকবা হমব পৈবরী কেনখিন তঁ ও তৈযাব ভঽ গেনৈ । ৰাৰূ জী দিল্লী এৰাক নেন চিঠ্ঠী ভেজনে ছথিন ।
রোহিত– মীতা ,জখন এগো দোস্ত কামযাৰ হোগ ছৈ তখন দোসব দোস্তক কবেজক এক কোণমে খুশীক রর্ষা হোগ ছৈ আ দোসব কোণমে দ্খক ঠনকা খসৈ ছৈ । খৈব ,তোহব কামযাৰীসঁ হম খুশ ছী ,ৰড খুশ ছী । হমব কামযাৰী তঁ এখনো মাঁঝ সাগবমে হেন বহন ছৈ ,জানি নৈ ভেঁটতৈ কি নৈ ভেঁটতৈ ।

মোনূ– অপনেক ৰহুত–ৰহুত ধন্যরাদ খুশি হেৰাক নেন । আৰ অছুঁ গাম্হবস্থূ দেৰাক ওবিযান করু ,হমছুঁ জাগ ছী দিল্লীক নেন বিজর্ৰৈসন কবাৰঽ ।
রোহিত– ঠীক ছৈ । ফেব গাম্হবস্থূসঁ এনাক ৰাদ ভেঁটৈ হেতৈ ।
মোনূ– ৰৈস্ঠ আফ নক ।
রোহিত– ৰুক । একটা ৰাত ওব হমবা আৰৈঁ ধবি তূঁ গামেমে বহিহেঁ ।
মোনূ– সে কিএক ?
রোহিত– জঁ হম কামযাৰ ভঽ জেৰৈঁ তঁ খুশি হেৰাক নেন ।
মোন– হম তঁ সদিখন খুশি বহৈ ছী । ওনা তোবা আৰৈঁ ধবি হম দিল্লী নৈ জেৰৌ ।
রোহিত– ধন্যরাদ ।
মোনূ)–**গাবৈঁত অছি**) হম হোগেঁ কামযাৰ ,হম হোগেঁ কামযাৰ ।

(द्नू पदकि पाछू चनि जाগत খছি (

****************** পষ্ট–পবিরর্তন *************************

(মংচপব ৰাঁষ্টকে দৃখ্থে খছি । পদকি এক কোণসঁ বোহিত মংচপব খাৰৈত খছি । পীঠপব একটা ৰৈগ নাদন ছৈ ,কেশ ছিড়ি যাএন । উঁদাস ,কননহ্মঁহ কেনে ,মংদ চানসঁ চনি বহন খছি । তখনে গীত গাৰৈত মোনূক মংচপব প্ররেশ(

মোনূ– খারিঁ গেনেঁ নোকবী নহ কহ ।
(বোহিত রিঁন্ব কিছু ৰাঁজনে চনিতে বহৈত খছি)

মোনূ– খবে বোহিত ,তোবে কহৈ ছীযৌ । ৰূক . .ৰূক নে ।
(বোহিত ফেব রিঁন্ব ৰাঁজনে চনিতে বহৈত খছি । মোনূ দৌড় কহ বোহিত নহগ পহুঁচৈত খছি খা বোহিতক হাথ পকবি নৈত খছি । বোহিত ৰূকি জাগত খছি ।)

মোনূ –কতে দেবসঁ তোবা সোব কৰৈ ছীযৌ । তূঁ কিছু স্বনিতে নৈ ছেঁ । কিছু তঁ ৰাঁজ । কি ভেনৌ ।
(বোহিত চূপ খছি(

মোনূ– ধন্য ছী মহবাজ । এক দিশী ৰাঁজৈত–ৰাঁজৈত হমব হ্মঁহ দ্খা গেন খা দোসব দিশী খহাঁ ফেরিকাঁনসঁ খপন ঠোব সাষ্টি নেনে ছী । ঠীকে কহৈ ছৈ পবচাবমে ,এক ৰাঁব সষ্ট গযা তো সৌ সান ধবি নৈ উঁখড়গো ।

(बोहित रिन्व उँत्तब देने चनरॅाक कोशिशे कबैत ख्छि । ह्मदा मोनू रॅाँहि पकड़ि बोकि नैत ख्छि । (

मोनू- नगैत ख्छि रौाखा नोकबी न२ नेननि । ओ जीतक ख्ुशीमे रौाक भ२ गेननि । की मह्बाज ,जीतैये रॅना गप छै ने ?
बोहित- (**दुःख भवन खाराजमे ,धिबेसँ(** नै ,ह्म ओ खेन हाबि गेनौं मीता ,ह्म नाकामयाबॅ भ२ गेनौँ ।
मोनू -स्मुठ ,सबासब स्मुठ । ह्म मानियें नै सकै छी । तोबा सन मेधाबी छात्र ओ पबीक्षामे फ्नेन नै भ२ सकै छै ,किन्नीह नै ।
बोहित- ह्म सत्त कहै छी मीता। एहि बेसमे जीतनौँ तँ ह्मदा सबॅसँ पाछ्ु बहि क२ ।
(मोनूक हँसैत ह्मँह उँदास भ२ जागत ख्छि (

मोनू -मुदा ओ भेनै कोना ?
बोहित -हैाका ओब पैबबीक चनते ।
मोनू -नै बॅुझनियौ । कने फ्बिछा क२ कह ।
बोहित- संगमे पाग नै छन । दस किनोमीहैब धबि पैदन चन२ पड़न ।
मोनू- की ओत२ देबीसँ पहुँचनहीं ।
बोहित -नै ,पहुँचनियै तँ सबॅबे ह्मदा खंग-खंग थाकि गेन ।
मोनू - तखन की भेनै ।
बोहित- सबॅ छात्रकेँ बॅेबा-बॅेबी बॅजाओन जागत छनै । गन्हैबव्यु कक्षसँ किओ ह्मस्कैत तँ किओ काननह्मँह केने निकनै छनै । बॅेसी कानिते निकनै । थाकन तँ पहिनेसँ छनौं ओकबा सबॅकेँ देख ह्म बॅड डबि गेनौं

।
মোনূ –খছুএ ,সে ৰাত । খাৰ ৰ্‌মনোঁ । মহবাজ ডবি কহ ভাগি এননি ।
বোহিত –নৈ নৈ ,এহন গপ নৈ ছৈ ।

মোনূ– তঁ কেহন ছৈ সে নে কহ ।
বোহি– পহিনে পূবা স্বন তঁ ৰীচমে নোকি নৈ ছেঁ ।
মোনূ– কহ ।
বোহিত– সাঁঝ হোগত–হোগত সৰহক গন্টবস্থূ ভহ গেনৈ । সৰসঁ খংতীমমে হমব ৰাবী এনৈ । হমবা ৰজাওন গেন । ডেবাগত–ডেবাগত হম খংদব গেনৌঁ । একটা ৰড়কা টৌৰূনক এক দিশে তীন টা খহ্ফসব ৰৈসন ছনৈ । দোসব দিশে একটা হ্ফসী খানী ছনৈ । হমবা ৰৈসৈ নেন কহনকৈ তঁ হম ওহি হ্ফসীপব ৰৈস গেনৌঁ ,হ্মদা থাকন মোন এখনো ডেবাএনে ছন । হম খপন সৰটা সার্টিফিকেট দেনিযৈ । ও তীনূ খহ্ফসব সার্টিফিকেট দেখহ নাগনৈ ।
মোনূ–সার্টিফিকেট দেখ তঁ প্রসন্ন ভহ গেন হেতৈ খহ্ফসব সৰ ।

বোহিত– হঁ । ওকব ৰাদ তীনূ ৰেবা–ৰেবী প্রশ্ন পূছহ নাগন । খনগ–খনগ ক্ষেত্রসঁ খনগ–খনগ তবহকেঁ প্রশ্ন । পহিনে তঁ হম ঘৰবা গেনৌঁ হ্মদা ৰাদমে হমছুঁ সৰ প্রশ্নক উত্তব হটাক–হটাক দেৰহ নগনিযৈ । জতৰেঁ জৰাৰ দিযৈ ততৰেঁ প্রশ্ন পূছৈ । হমব জৰাৰ সূনি তীনূ খহ্ফসবক ঠোবপব হ্মশকান নাচহ নাগনৈ । দস–পনবহ মীনট ধবি প্রশ্ন প্ছিতে গেনৈ খা হম জৰাৰ দৈত গেনিযৈ । খন্তমে ও সৰ চ্প ভহ গেন খা খপনামে

তীনূ কানাফূসী কব২ নাগন ।ওহিমেসঁ একটা এজগব খফসব উঁঠি ক২ হমবা নগ খারি গেন ।হমহুঁ ঠাঢ় ভ২ গেনৌং ।ও হমব পীঠ ঠোকি দেনক খা বাঁহব জাগ নেন কহনক ।হম খপন সার্টিফিকেট সব সমটি বাঁহব খাব২ নাগনৌং ।

মোনূ– জখন এতে নীক গন্টবস্থ গেনৌ ।খফসব তোহব পীঠ ঠোকি দেনকৌ তখন নৌকবী কিএক নৈ ভেটনৌ ? তূঁ ফেন কোনা ক২ গেনেঁ ? শাগদ তূঁ মজাক কবৈ ছেঁ ।ঝূঠ বাঁজৈ ছেঁ ।

বোহিত– নৈ নৈ ।নে হম মজাক কবৈ ছী খা নে ঝূঠ বাঁজৈ ছী ।হম বিল্কুন সত্ত বাঁজি বহন ছী ।
মোনূ– তখন খসনমে ভেনৈ কী ?
বোহিত– জখন হম বাঁহব খাবৈঁ ছনিযৈ তখনে একটা খফসবক মোবাঁগন বাঁজনৈ ।ও ফোন উঁঠা ক২ বতিযাএ নাগনৈ ।ওকব বাতনািপসঁ বুঝনা গেন জে কোনো বড়কা নেতাক ফোন ছৈ ।ওম্হবসঁ কিছু কহনকৈ তঁ ও খফসব কহনকৈ জে "সব ,খাপকা কনডিডেট গস নড়কা সে বহুত জ্যাদা কমজোব হৈ ।এক হীঁ সীট বঁচা হৈ গসনিএ নৌকবী গসী নড়কে কো মিনেগা ।"উম্হবসঁ ঔব কিছু কিছু কহন গেনৈ ঝদা খফসব না–নুকুব কবৈত বহন ।খন্তমে খফসব কহনকৈ"খব সব খাপ নহীঁ মানিযেগা তো খাপকা কাম কবনা হীঁ পড়েগা নেকিন দাম দস নাখ নগেগা ।"গ কহি ও ফোন কাটি দেনকৈ ।তখন ধবি হম বাঁহব খাবি গেন ছনৌং ।

মোনূ- নাগৈ ছৈ পৈবরীকেঁ দানর পহুঁচ গেন ছনৈ ।
বোহিত- শাগদ ।একব রাঁদ জখন পাস ভেন ছত্রক নিস্ষ্ঠ সাষ্টন গেনৈ তঁ ওহিমে হমব নাম নৈ ছনৈ ।
মোনূ- খাৱঁ সৱঁ গপ হম সাফ-সাফ বূঁঝি গেনিযৈ ।জা ধবি ঠাকা খা পৈবরী রঁনা বহতৈ ,জা ধবি ঘূস নৈ রঁনা নোভী খফসব বহতৈ ,তা ধবি কোনো গবীরঁক কন্যাণ নৈ ভঽ সকৈ ছৈ ।
বোহিত- হম তঁ পহিনে কহনে ছনিযৌ , হমব কর্মমে সবকাবী নোকবী নৈ ,রোঁবা উঁঠেনাগ নিখন ছৈ ।
মোনূ- চিন্তা জ্নি কব ।মেহনত খা গন্তুজাবক ফন মীঠ হোগ ছৈ ।খাগ নৈ তঁ কান্হি তূঁ সফন হেরেঁ কবরেঁ ।

বোহিত- মোনূ ।খাৱঁ নৈ ঠাকা খছি খা নৈ সাহস রঁচন খছি ।খাৱঁ কতৌ কোনো পবীক্ষা দেৱাঁক গচ্ছা নৈ রঁচন খছি ।এতরেঁমে হমব জিনগী তহস-নহস ভঽ গেন ।

মোনূ- এনা জ্নি ফাজ ।সদিখন খপন সোচ পোজীষ্টীভ রঁনা কঽ বাখ ।
বোহিত- পোজীষ্টীভ নৈ রঁনি পারেঁ ছৈ যাব ।মাএক দৱাঁগ খতম ছৈ ।হাথমে এক্কা ঠাকা নৈ ছৈ ।পহিনেসঁ কর্জাকি রোঁঝ তঽব দৱঁন ছী ।খাৱঁ তঁ কিও কর্জো-পৈঁচো নৈ দৈ ছৈ ।কী কবৱঁ ,কোনা জীযৱঁ ,কিছু নৈ ফ্বাগত খছি ।এহনমে তূঁ কহৈ ছঁ পোজীষ্টীভ সোচৈক নেন ।এতঽ জীরন নীগেষ্টীভ ভেন খছি ,পোজীষ্টীভ সোচ কোন ফ্ষ্মাবক চাকপব গঢ়ৱঁ ।

মোনূ– মীতা ঠৌকাক চিন্তা জ্নি কব ।কাল্হি হম দিল্লী জা বহন ছী ।হম অপন দবমাহা ভেজ দেন কবরৌ ।তূঁ খানী মেহনত কব ।মোন নগা কঽ পঢ় আ সবকাবী নোকবী নে ।
বোহিত –– তূঁ ভেজরেঁ রা কিও ঔব দেত ,হএত তঁ কর্জে নে ?
মোনূ– হমব মদতিকেঁ কর্জা নৈ মান ।এতে দিন পঢ় মে তূঁ হমব মদতি অপন জ্ঞানসঁ কেনেঁ ,হমব ঠৌস্ক রঁনা কঽ কেনেঁ ,আগ হম তোহব মদতি পাগসঁ কবরৌ ।হিসার্ব রঁবার্রব ।
বোহিত– তৈযো ।
মোনূ– তৈযো ,তৈযো কী ? তৈযো–রৈঁযো কিছু নৈ ।মোন রেঁসী ছোঠ নৈ কব ।সহুবসঁ থাকন হেরেঁ ।জো স্নান– ধিযান কঽ ,পেঠ পূজা কব ।কনে কানমে হমছুঁ আরেঁ ছীযৌ ।
বোহিত– কী কবরেঁ পেঠ পূজা ।চাউঁবো–দানি তঁ নৈ ছৈ ঘবমে ।জীনগী গাবাক ঘেঘ ভঽ গেন অছি ।কখনো কঽ হোগত অছি এহন জীনগীসঁ মবনাগ নীক ।
মোনূ– রেঁসী রাঁত নৈ রঁনা ।খুশী খুশী জো ।আবাম কব ।থাকন দেহ ছৌ তেঁ অন–রঁন সোচাগ ছৌ ।জো. . . জো . . . ।
(দুনূ পর্দাকি পাছু চনি জাগত অছি)

************************** পঠ – পবিরর্তন ***********************

(बोहितक दलानक दृश्य । बोहित धवतीपव बेहोशी पड़ल छथि । दायाँ हाथक कलाइसँ खून बहि वहल छनि । दायाँ हाथक लग एकटा चक्कू वाखल छनि । पर्दाक पाछूसँ बमेशीकें सोव पाड़ैत मोनूक प्रवेश।

मोनू- देखू । यात्रासँ एतेक थाकि गेलौ जे बीच दलानपव सूति वहलौ । **(बोहितक लग आबि । घबवाएल।** । अबे बाप बे बाप । ई की भेलै ? एकवा हाथसँ तँ खून बहै छै ।)**चक्कू केँ चक्कू उठा लैत छथि।** अशांत मोनमे शीघ्र आमेहला कवबाक प्रयास केलक । अपनेसँ हाथक नस काटि लेनक । अवे बाप बे बाप । आब की कविये हम . . .डाँक्टव . . .डाँक्टव. . . किओ डाँक्टव के बजा. . . के . . .के. . . के जे. . . हमवे जाए पड़तै । **(चिकवैत।** डाँक्टव बाबू ,यौ डाँक्टव बाबू ,दौक यौ डाँक्टव बाबू . . .अनर्थ भऽ गेलै ,अनर्थ ।

(डाँक्टव बाबूकें सोव कवैत मोनू मंचक एक कोणसँ पर्दाक पाछू जाइत छथि आ दोसव कोणसँ डाँक्टव बाबूक संग मंचपव आबैत छथि ।(

डाँक्टव बाबू –की भेलै ? मवीज कतऽ छै ?
मोनू- **(बोहित दिशी इशावा कवैत छथि।** इएह छै मवीज डाँक्टव बाबू ।
डाँक्टव बाबू- की भेलै एकवा ?
मोनू- हाथक नस काटि लेनकै । बड खून बहि वहल छै । जल्दी करू नै तँ मवि जेतै ।
डाँक्टव बाबू- हम एकव इलाज नै कऽ सकै छी

। ঞ্ৗ প্বনিস কেস খ্ছি ,হ্ম ঘ্ফঁসি জাএর্ঁ ।

(ডাঁক্টৈব রাঁবূঁ রৈঁগ ঙঁঠা জাএ নাগৈ ছথি ,মোনূ নপকি কঽ হ্নক গঞ্চা পকড়া নৈত খ্ছি (

মোনূ– **(কানৈত(** খহ্মাঁ এহি ধবতী পবক ভগরান ছ্চী । খহ্মাঁ এনা জ্নি রাঁজূ । একব গনাজ কঽ দিঔ । কব প্রাণ রঁচা নিঔ । **(ডাঁক্টৈব রাঁবূঁক পএব পকড়ৈত(** হ্ম খহ্মাঁক পএব পকড়ৈ ছ্চী ,হ্মব মীতকঁে জীযা দিখ । খহ্মাঁকঁে হ্মব সম্পত । গনাজ শ্বরু করু ।

ডাঁক্টৈব রাঁবূঁ– পএব ছোড় হ্মব । হ্ম একব গনাজ কোনো কীমতপব নৈ কবরৈঁ । একব গনাজ কঽ কোনো সংকৈ মোন নৈ নের্ঁ । পহ্মিনে প্বনিসকঁে রঁজা । ওকবা এনাক রাঁদে কিছ হ্মেতৈ ।
(ডাঁক্টৈব রাঁবূঁ পএব ছোড়রৈক নেন জোবসঁ ঝটকা দৈত খ্ছি । মোনূ কনে দূব গ্ববকি জাগ ছৈ । ডাঁক্টৈব রাঁবূঁ জাএ নাগৈ ছথি । মোনূ ফেব হ্নক রৈঁগ পকড়া নৈত খ্ছি । (

মোনূ –জখন ধবি প্বনিস এতৈ তখন ধবি হ্মব মীতা মবি জেতৈ ।
ডাঁক্টৈব রাঁবূঁ– মবি জেতৈ তঁ হ্ম কী কবী ? খপন প্রাণ দঽ দী । মবি জেতৈ তঁ মবঽ দহ্মী ঞ্ৗ হ্মব টৈন্সন নৈ ছৈ ।
মোনূ– **(জোবসঁ রাঁজৈত(** ধিক্কাব খ্ছি এহ্নে ডাঁক্টৈবীপব । এতঽ নোক মবি বহ্নে ছৈ খা খহ্মাঁ প্ররচণ দঽ বহ্নে

छी ,कानून पढ़ । बहुत छी । की जएह सिखाओल गेल छल डाँक्टैरी कालेजमे । धिक्कार अछि एहन डिग्रीपर । धिक्कार अछि मनुखतापर । जाहि मनुखकेँ करेजमे मसियो दरेग नै होइ । जकरामे मनुखताकेँ सड़ैनो-गलल अंश नै बँचल होइ ,हमरा हिसाबेँ ओ एक माछ-बराबर जनमल भेलो नै सकै छै ।

डाँक्टैर बाबू- **(चिनकैत)** रे छौड़ा ,तूँ हमरा गारि पढ़लें । थम्ह तोरा देखबौ छीयौ ।

मोनू- **(उपहास करैत)** गारि ककरो उमरि देख नै पढ़ल जाइ छै । किओ अपन नीक कर्मक प्रतापे गुनल पाबै छै तँ किओ अपन खराप कर्मक प्रतापसँ गारि सुनै छै । हमरा अफसोस अहाँ दुनूमे सँ एक्कोटामे नै छी । मनुखते नै तँ कर्म कतइसँ ।

(तखने सामाजिक कार्यकर्ता चिल्ली चाचाक प्रवेश)

चिल्ली चाचा - की भेलै । एते हल्ला किए करै छइ ।

मोनू- हित आमेहत्या करबाक प्रयास केलक । ओ बेहोश अछि ,आ ई **(डाँक्टैर बाबू दिश इशारा करैत)** डाँक्टैर इलाज करैसँ मना करै छथिन ।

चिल्ली चाचा- सौ डाँक्टैर । तोरा लाज नहि छइ तखन तँ लोक पूछारि करै छइ । समाजक प्राणी भइ समाजसँ एते कतिआएल रहनाइ नीक नै छै । **(हाथ जोड़ैत)** हम तोरा आगू हाथ जोड़ै छीअ । तोरासँ जेठ भइ विनती करै छीअ । एकरा जीया दहक । एकरा गरीबक कल्याण कइ दहक ।

ডাঁক্টৈব ৰাঁৰূ– নৈ কক্কা । হমবা মাঁফ কৰু । কোৰ্টৈ কচহবীক চক্কবমে হম নৈ পড়ৰ ।
(ডাঁক্টৈব চননাগ শ্বৰু কবৈত খছি । মোনূ পাছূসঁ ডাঁক্টৈবক গৰ্দনপব চক্কূ বাখি দৈত খছি । (

মোনূ– **(চিকবৈত(** ডাঁক্টৈব ৰাঁৰূ । খাগ জঁ এতহসঁ হমব মীতাক নহাশি উঠতৈ তঁ হম খহুঁক বাম নাম সৎ কহ দেৰ ।

ডাঁক্টৈব ৰাঁৰূ– **(ঘৰঁবাগত(** হে ,হে ,চক্কূ হটৌ ,চক্কূ হটৌ । ঔ গনত কহ বহন ছৈ ।
মোনূ– খাৰ সহী –গনত ফবিছেৰাঁক শিক্তি নৈ খছি হমবামে । হম ৰঁস এতৰে জানৈ ছী । খাগ জঁ একব গনাজ নৈ হেতৈ তঁ হম এখনে তোহব গনাজ কহ দেৰৌ ।

(ডাঁক্টৈব ঘূবি কহ বোহিত নহগ খাৰৈত খছি । ৰৈগসঁ ৰুগ নিকানি খূন সাফ কবৈত খছি । মবহম পট্টী কবৈত খছি । (

চিণ্টী চাচা– কেহন যুগ খাৰি গেনৈ । যুৰা বক্তমে খাৰ নড়াক সাহস ৰঁচৰে নৈ কেনৈ । ছোটৈ–ছোটৈ সন দুখ ভেনাপব খামেহৰা । নাগৈছ এহি যাঁত্রিক যুগমে নোকো সৰ বোৰোটৈ ৰনি গেনৈ ,জকবামে কোনো সংৱেদনা নৈ হোগ ছৈ । নীক –ৰেজাএ সোচৰাঁক শিক্তি নৈ হোগ ছৈ । প্রতিস্পর্ধাক দৌড়মে জানি নৈ কতে যুৰা মূহুক মানা পহিব নৈ ছৈ । ছোটৈ–ছোটৈ ৰিপতিসঁ ডাবা কহ

প্রাণ তিযাগি দৈ ছৈ । জানি নৈ কতহ জা বহন ছৈ ওা দেশ । জানি নৈ কহিযা জাগতৈ হ্যরামে চেতনা ।

(বোহিতকেঁ হোশ আরেঁ ছৈ । ও উঁঠি কহ ঠাঢ় হ্খ নাগৈ ছৈ । মোনূ সহাবা দহ কহ উঁঠরেঁ ছৈ । (

বোহিত- **(চাক কাত ঘূমি(** কী হম স্বস্মমে ছী ? কী হমবা সংগ পূবা সমাজ মবি গেনৈ ?
মোনূ- (**চিগ্গী চাচা দিশ ঘূমি । (** চাচা হোশ আরি গেনৈ । দেখিযৌ ,দেখিযৌ ,হমব মীত রঁচি গেনৈ । জী গেনৈ ।
(ডাঁক্টব রাঁবূ আ চিগ্গী চাচা বোহিত নহগ আরি জাগ ছথি । (

বোহিত- হম মবহ চাহি ছী । হমবা কিএ জীএনৈ । হমবা মবহ দে ।
ডাঁক্টব রাঁবূ- ভগরান জীরন দেনখিন জীরাঁক নেন ,মবরাঁক নেন নৈ । জঁ মবনাগ নীক রাঁত বহিতৈ তঁ আগ দ্নিযাঁমে এক্কা টা মন্বখ নৈ বহিতৈ । সরঁ স্বস্মরাসী ভহ গেন বহিতৈ । জীরনমে সদিখন খ্শ বহরাঁক চাহী ,মবরাঁক নৈ । দেখৈ ছহ ,তোহব কেস তঁ হমব আঁখি খোনি দেনক ,তোবা সন হ্যরাক আঁখি আরঁ কহিযা খ্নতৈ ? জানি নৈ ।

বোহিত- খ্শ ,কোনা বহরঁ খ্শ । জীনগীমে জখন হাবক সামনা হোগ ছৈ তঁ হঁসী-খ্শী ওহি হাবক সংগ হেবা জাগ ছৈ ,তখন মবনাগযে নীক নাগৈ ছৈ ।
চিগ্গী চাচা- এক রেঁব হাবি জেরাঁক মতনরঁ ওা তঁ

নৈ ছৈ জে জীৱন ভৰি নেন হাৰি গেনিযৈ । একটা ঘোঁঘা ৱেঁব-ৱেঁব দেৱানপৰ চঢ়ৈত খছি ,ৱেঁব-ৱেঁব খসৈত খছি ,মুদা হাৰি নৈ মানৈত খছি । নগাতাৰ প্ৰযাস কৰৈত খছি খা এক দিন ও দেৱাঁনপৰ চঢ়া যে জাগত খছি । হাৰি কহ জীতৈমে জে মজা ছৈ সে ওঁৰ কিছমে নৈ ।

ডাঁকটৈৰ ৱাঁবূ- জে সৱঁ দিন জীতৈ ছৈ ও খপনা-খাপকেঁ ৱঁনগৰ সমঝি নৈ ছৈ । ওকৰা ঘমন্ড ভহ জাগ ছৈ খা ফেৰ ও কহিযো মেহনত নৈ কৰৈ ছৈ । মুদা জে সৱঁ দিন হাৰৈ ছৈ ,ও সৱঁ দিন মেহনত কৰৈ ছৈ খা ও জখন জীতৈ ছৈ তঁ ৱিশ্বৱিজেতা ৱঁনৈ ছৈ । ৱুঁঝনহ ।

মোনূ - খৱে ,একটা পৰীক্ষামে ফেন ভেনাসঁ কোনো প্ৰনয নৈ খাৱিঁ জেতৈ । জীৱনমে এখন কতেকো পৰীক্ষা ৱাঁকিএ ছৈ । মন্বখক জিনগীত দোসৰ নাম থিক পৰীক্ষা । মন্বখ কতে পৰীক্ষাসঁ ভাগত । ডেগ-ডেগপৰ একটা নৱ চুনৌতী ভেটৈ ছৈ । তেঁ হিম্মৰ বাখ খা সৱঁ কিনা ফতহ কৰ ।

চিণ্টী চাচা- দূ সএ সান ধৰি প্ৰত্যেক দিন ,প্ৰত্যেক ক্ষণ খংগ্ৰেজসঁ হম সৱঁ হাৰৈত এনৌং । মুদা এক নে এক দিন জীত ভেটৱেঁ কেনৈ । মন্বখক জীৱনমে হাৰ জীত তঁ চনিতে ৱহৈ ছৈ । এহিমে খাশ্চৰ্যক কোন গপ ? ঘৱঁৰাগকেঁ কোন গপ ?

ডাঁকটৈৰ ৱাঁবূ- মন্বখকেঁ খপন সৱঁ হাৰসঁ সীখ নেৱাঁক চাহী । খপন কমজোৰী দূৰ কৰৱাঁক চাহী ,নৈ খন্বতিৰ্ণ

ভেনাপব পরেশান ভ২ খামেহলা সন খবাপ ডেগ উঠেৰাক চাহী । খজ্ক ঘরাকেঁ ও সোচ দিমাগসঁ নিকানহ পড়তৈ জে কোনো কাজমে হেন ভেনাক ৰাদ একব সমাধান মাত্র খামেহলা ছৈ ।

চিণ্ঠী চাচা– বোহিত । ও হাব তোহব হাব নৈ ছনৌ ।ও হাব তঁ ও পৈবরী ৰনাকেঁ হাব ছনৈ জে তোহব ভ্তানক খাগূ হাবি গেনৈ ।তূঁ খাৰ নর উর্জা সংগ ঠাঢ় হো ,নর শৈক্তিক সংগ চোষ্ট কব ।তোহব রিজয জৰুব ই ।কহাৰত তঁ স্বননে হেরেঁ , সএ সোনাবকেঁ তঁ এক নোহাবকেঁ ।এক নে এক দিন জিনগীক সৰ ৰাধা ,সৰ পবীক্ষা তূঁ উতির্ণ হেরেঁ ।

মোনূ– হঁ মীতা ,তূঁ এখনো জীতন ছেঁ ।সৰ দিন জীতন বহরেঁ ।

বোহিত– ক্ষমা কৰু ।মাঁফ কৰু ।হমব খামেৰন ডোনি গেন ছন ।হম ভষ্টকি গেন ছনৌ ।হ্মদা খাৰ হম দেৰব মেহনত কবৰ ।তখন ধবি মেহনত কবৰ জখন ধবি ও জীতন ষৌকা খা পৈবরী ৰনাক গানপব ও হাবন রিজেতাক জীতক থপ্পব নৈ পড়া জাগ ।হম হমবা সন সৰ ঘরাসঁ কহ২ চাহৰ জে হমবা জকাঁ খামেহলা সন ডেগ কিও নৈ উঠৰূ ।হেন ভেনাপব ঔব ৰেসী জোশৈক সংগ জীতক মাস্থপব খাগূ ৰঢ়ৈত চনূ ।জীত ভেষ্টৰেঁ কবত ।জাগ ছী হমদ্ধূ খাৰ ৰেসী মেহনত ক২ খপন নক্ষ্য ধবি পহুঁচৰ । হঁ ,ও কহাৰত সদিখন মোন বাখৰ ,সএ দিন সোনাবকেঁ তঁ এক দিন নোহাবকেঁ ।

মংচপব সৱঁ হঁসহ নাগৈত অছি আ ধিবে-ধিবে পর্দা খসহ নগৈত
অছি ।

সমাপ্ত

দবমাহা

-নমস্কাব ঘনশ্যাম ৱাঁবূ, সৱঁ নীকে নে ?
-নমস্কাব, নমস্কাব । সৱঁ ফশৈন অছি । অপন ৱঁতাউঁ ?
-কী কৱৌঁ, হানত পস্ত অছি ।
-সে কিএ যৌ ? হম তঁ মজামে ছী ।
- ছহ মাসসঁ দবমাহা নৈ ভেটৈন । ওনা অহাঁ তঁ অন্নৱক্ষপব ছী তখন এতে ঠাঠ-ৱাঁঠ কোনা ?
-অসনমে সবকাবী দবমাহা নৈ অছি তঁ কী ভেন, জনতাক দবমাহমে কোনো কমী নৈ অছি ।
-জনতা অহাঁকেঁ পাগ কিএ দেত ?
-আৱঁ মূর্খকেঁ কে সমঝেতৈ ? ঢৈৱ্রঁনপব নৈ জা কহ হমবা মার্ফত কাজ কবৱাঁএত তঁ
দবমাহা দেৱৈঁযে পড়তৈ নে ?

হঁসী

–কত২ গেনিযৈ যৈ ? কিছু ৰাঁজূ তঁ ।
–দ্ব . . .হমব ৰাঁহি ছোব্ধ ।খহাঁসঁ ৰাঁত নৈ কবৰ হম ।
–হে হে এনা জ্নি কব্ধ ।খহাঁ ৰতিখাএৰ নৈ তঁ হমব প্রাণে চনি জাএত ।
–জাএ দিঔ ।ৰঢ়া যেঁ হেতৈ ।
–খাখিব হমবাপব এতেক তামস কোন ৰাঁতক খছি ?
–সভক পতি খপন পনিকেঁ সিনেমা–সর্কস ঘ্মাৰৈঁ ছৈ খা খহাঁ দিন–বাতি দর্শনো নৈ
দৈত ছী ।কাজো কবৈক একটা সীমা হোগ ছৈ ।
–খছু, একব তামস ছৈ ।কনে নহগ খাউঁ . . .হম পাগ কামাগ ছী জাহিসঁ নূন–হবদি
চনৈত বহএ খা খহাঁ চিন্তা ক্ষঊ ভ২ সদিখন হঁসৈত বহু ।খসনমে খহাঁক হঁসী
কিনৰাঁক নেন ঘবসঁ ৰাঁহব বহৈ ছী ।

খধিকাব

– বৌ কোনমা ,কান্হি কনে বধিযাক সাস্বব ভাব দ২ খাৰিহেঁ ।
– মানিক, ককবো খাব কহিযৌ ।কান্হি হমবাসঁ নৈ হএত ।

– সে কিএক বৌ ?
– খহাঁকেঁ নৈ বুঁঝন খছি কাল্হি এনেক্সন ছৈ ।
– ওহিসঁ কী ? পেট তঁ তোবা হমবে দেন পাগসঁ ভবতৌ ।নেতা তঁ নৈ এতৌ ।
– তেঁযো মানিক জহিনা হমব খধিকাব খছি জে কাজ কেনাক বাঁদ খহাঁসঁ পাগ নেরঁ
তহিনা ভাবত মাতা খা সংরিধানক খধিকাব নেরেঁযে পড়ত ।ছোড়ি কোনা দেরঁ ।

ভূখ

ও পগনী ছনৈ ।পচিস–ছব্বিস রর্ষক ভবন–পূবন দেহ ক্ষদা দিমাগ ঘসকন ।নিত দিন টৌসনপব গম্হবসঁ উম্হব টহননাগ ওকব ক্ষখ্য কাজ ছনৈ । ফেকন পন্নী রা খখরাঁবক টূকড় ামে সটন খন্নক কিছ দানা ওকব ভোজন ছনৈ ।খারেঁত–জাগত ট্রেন দিশি একটকে দেখৈত ,কখনো কহ কোনো খিড়কী নহগ চনি জাগ ।ফেব কী টৌংটৌংক দরাঁড় স্বননাগ খা প্বনিসক নাঠী সহনাগ ,ওকবা নেন সরঁদিনা ছনৈ ।কিও ওকবা ছূখ নৈ চাহি । এক দিন ভোবে–ভোব খখরাঁবমে ছপন একটৌ খরঁবপব নজবি খটকি গেন ।কাল্হি বাতি কিও ওহি পগনী সংগ রঁনাকোব কহ ওকব ঘেঁট চাপি দেনে ছনৈ ।হমব মোনমে একটৌ প্রশ্ন রেঁব–রেঁব উঠি বহন ছন ।কী রাসনাক ভূখ এতে তাকতরঁব হোগ ছৈ জে জাতি–পাতি ,ধর্ম–কর্ম খা মন্বখক স্থিতী ধবি নৈ দেখৈ ছৈ ? নাগি বহন ছন জঁ ভূখ এহিনা রঁঢ়ৈত বহত তঁ মহাপ্রনয খারেঁমে কম্মে দিন শেষ ছৈ ।

জরাহেব **নান কশ্থপ**

রিহনি কথা– সীতা

সীতা
রাহ ! কি স্বখদ সংযোগ থিছ , রিযাহেক নরম রখি মে মিথিনেশি মিসব কে একটা রেঁটী ভেনন্হি খা ওহো জানকী নরমী দিন / খুশী স মোন গদগদ ভেন বহৈন্হ, স্নঁয দেরী খরঁতবিত ভেনীহ / নামাকবন কে দিন রঁচা কে নাম সীতা বাখন জায / খধিকাশি নোকক রিচাব ভেন / হ্মদা রঁচা কে মায স্বনযনা দেরী সহমতি নহি ভেনীহ /
মি0 – খহাঁ কি নাম বাখয চাহিত ছী ?
স্ব 0 – কিছ হো হ্মদা সীতা নহি /
মি0 – কিযৈক , সীতা নাম মে দিক্কত খিছ ?
কিছ উঁত্তব নহি ভেতন ...

মিথিলেশ মিসব ওব জোব স কহলথি, হম প্বছৈত ছী কিযৈক ?
স্বনযনা দেৱী শাঁতি স উঁত্তব দেলথিন্হ " হম নহি চাহৈত ছী জে হম্মব বেঁটী কে নাম এহন স্ত্রী কে নাম পব বাখল জায জে খপনা সংগ ভেল খন্যায কে প্রতিকাব নহি ক সকলীহ /"


স্বমিত খানন্দ

শোধ–পত্রিকা মৈথিলী কেব লোকার্পণ





শোধ–পত্রিকাক নগাতাব খাঠ খংকক প্রকাশন একটা মহত্বপূর্ণ গপ্প থিক। ঐসঁ ভাষা সাহিত্যক বিকাস হএত। ঙা গপ্প ল. না. মিথিলা বিশ্ববিদ্যালযক কুলপতি

ড◌ॉ. সমরেন্দ্র প্রতাপ সিংহ কহননি। ও ঐ সবাহনীয কার্যক হেতু রিভাগাধ্যক্ষা ড◌ॉ. রীণা ঠাক্ব এরং খন্য রিভাগীয শিক্ষক নোকনিকেঁ ধন্যরাদ দেননি। ঐ খরসবপব প্রতি ক্ষনপতি ড◌ॉ. ধ্রুর ক্ষমাব কহননি জে মৈথিনীক রিকাসেসঁ মিথিনাক রিকাস হএত। ঐ হেতু সভকেঁ গম্ভীবতাসঁ ডগৈন বহএ পড়ত। রিত্তীয পবামর্শী সী. খাব. ডীগরান কহননি জে শোধ-পত্রিকাসঁ ভাষা সাহিত্যক রিকাসক সংগ ওকবা নর দিশা সেহো ভেটৈত ছৈক। ঐ খরসবপব ড◌ॉ. স্ববেশ্বব ঝা চিংতা ব্যঞ্জ কএননি জে সামান্যতযা নেখক নোকনি খপন প্রকাশিত সামগ্রী শোধ-পত্রিকাকেঁ দএ দৈত ছথি সে নীক রাঁত নৈ। ও নোকনি নর নেখন কবথ্ ওতহি ড◌ॉ. ভীমনাথ ঝা শোধ-পত্রিকাক চযনিত বচনাকেঁ পুস্তকাকাব কবরাঁপব রঁন দেননি সংগহি ঐমে ড◌ॉ. বামদের ঝা সন রিদ্বানক শব্দকোষকেঁ সংকনিত কবরাঁক হেতু প্রসন্নতা ব্যঞ্জ কএননি। ঐ খরসবপব মিথিনা খারাজক সী. ঞা. ও. শ্রী খজিত ক্ষমাব খাজাদ শোধ-পত্রিকাক প্রকাশনপব প্রসন্নতা ব্যঞ্জ কবৈত মিথিনা খারাজক হেতু বচনাকাব নোকনিসঁ সহযোগক রাঁত সেহো কহননি। কার্যক্রমমে রিচাব ব্যঞ্জ কএনিহাব খন্য বক্তা নোকনি ছনাহ ড◌ॉ. ধীবেন্দ্রনাথ মিশ্র, ড◌ॉ. শশিনাথ ঝা, ড◌ॉ. বমাকান্ত মিশ্র, ড◌ॉ. মিত্রনাথ ঝা এরং ড◌ॉ. গুঞ্জচন্দ্র ঝা মযংক। ঐ কার্যক্রমমে উপস্থিত খন্য প্রমুখ ব্যক্তি সভ ছনাহ- ড◌ॉ. রৈদ্যনাথ চৌধবী রৈজূ, ড◌ॉ. ফূনচন্দ্র মিশ্র বমণ, ড◌ॉ. নীতা ঝা, ড◌ॉ. বমেশ ঝা, শ্রী খমনেন্দু শেখব পাঠক, ড◌ॉ. রিভূতি চন্দ্র ঝা গত্যাদি।

কার্যক্রমক খধ্যক্ষতা, স্বাগত ভাষণ এরং খধ্যক্ষীয ভাষণ

রিশ্বরিদ্যানয মৈথিনী রিভাগক খধ্যক্ষা ড◌ॉ. রীণা ঠাকুব কএননি তথা মঁচ সঁচানন এরং ধন্যরাদ জ্ঞাপন ঐ রিভাগক প্রাচার্য ড◌ॉ. বমণ ঝা কএননি। খমৃ ৃতা, খর্চনা এরং শীতন কেব সমরেত মংগনাচবণসঁ প্রাবম্ভ ভেন কার্যক্রমমে শ্রী স্বমিত খানন্দ স্বাগত গীত প্রস্তুত কএননি।

জগদানন্দ ঝা 'মন্ব', গ্রাম পোস্ট– হবিপ্বব ডীহটৈন, মধুবঁনী

বসিখতনামা

স্বংকেঁ ব্যাহ দূতীরবসঁ ভেনন্হি। হুনক রঁএসসঁ কবীরঁ রীস রঁর্খক রেঁসী হুনক রব। হুনক রবকেঁ পহিন্বক কনিযাঁসঁ একটা রাঁবহ রঁর্খক রেঁটা। ব্যাহক পাঁচ রর্খ রাঁদো স্বংকেঁ এখন ধবি কোনো সংতান নহি। খপন মাএক খাগ্রহপব স্বং দূ দিনক নেন খপন নৈহব এনী। এহিঠাম মাএকেঁ কেশমে তেন দৈত –

স্বং কেব ছোট ভাগ, "দীদীসঁ পৈঘ পতিরবতা স্ত্রী খাগকেঁ দুনিযাঁমে কিযো নহি হোএত।"

স্ব০, “ ঞ্া এনাহিতে কহৈত ছৈক ।”

ছোট ভাগ, “নহি গে মাএ, দীদীকেঁ দেখনহ্ঁ খপন বৃ্ঢ়ৰা ৰবকেঁ এতেক সেৰা কৰৈত জতেক খাজ্ক সমযমে কিযোক নহি কবতে। নহৰৈত–স্বনাৰৈত তীন তীন ঘংটাপব হ্নকা চাহ নাস্তা ভোজন দৈত ভবি দিন হ্নকে সেৰামে নাগন খা হ্নকাসঁ কনী সময ভেটনৈ তঁ হ্নক ৰেঁটামে নাগন খপন দেহক তঁ একবা স্বধিযো নহি বহৈ ছৈ ।”

স্ব০, “এহন কোনো গপ্প নহি ছৈ খা নহি হম কোনো পতিৰবতা ছী । ও তঁ, ও খপন ৰসিখতনামা ৰনোনে ছথি জেকব হিসাৰেঁ হ্নক এখন হ্মগনাপব হ্নক সভটা সম্পতিকেঁ মানিক হ্নক ৰেঁটা হোএত । খা জখন হমবা একগো সংতান ভএ জাএত তখন হ্নক সম্পতি, হ্নক পহিনকা ৰেঁটা খা হমব সংতান দ্নূমে ৰবাৰব ৰঁটা জাএত তাহি দ্ৰাবে বৃ্ঢ়ৰাকেঁ এতেক সেৰা কএ কহ জীএনে ছী জে কহ্না কতৌসঁ একটা ৰেঁটা কী ৰেঁটী ভহ জে নহি তঁ এহেন বৃ্ঢ়ৰাকেঁ কে পূছৈএ ।”

বৃ্ঢ় াবীক ডব

নেনা, “মাএ ৰাৰীকেঁ হমবা সভসংগে ভোজন কিএক নহি দৈ ছিযনি ?”

মাএ, “ৰৌখা ৰভ্ভ বৃ্ঢ় ভেনাক কাবণে হ্নকা খপন কোঠনীসঁ নিকনৈমে দিক্কত হোগত ছনি তেঁ দ্ৰাবে হ্নকব ভোজন হ্নকে কোঠবীমে পঠা দৈ ছিযনি ।”

নেনা, “হ্মদা ৰাৰী তঁ দিন কএ ৰাবীযোসঁ ঘ্মি কহ খাৰি জাগ ছথি তখন ভোজনক সময এতেক কিএক নহি

𑒔𑒢𑒢 𑒯𑒹𑒞𑒻𑒢। ”

𑒧𑒰𑒋, “𑒋𑒯𑒱 𑒑𑒣𑓂𑒣 𑒮𑒦𑒣𑒩 𑒡𑒱𑒨𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒨𑒾, 𑒋𑒐𑒢 𑒄 𑒮𑒦 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒳𑒗𑒥𑒻𑒿। 𑒥𑒳𑒜𑓃 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒢𑒰𑒯𑒱𑒞𑒹 𑒃 𑒕𑒻𑒏 ।”

𑒢𑒹𑒢𑒰, “𑒁𑒔𑓂𑒕𑒰 𑒞𑒿 𑒁𑒯𑒳𑒿𑒏 𑒥𑒳𑒜𑓃 𑒦𑒹𑒪𑒰𑒣𑒩 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒦𑒼𑒖𑒢 𑒋𑒢𑒰𑒯𑒱𑒞𑒹 𑒋𑒮𑒑𑒩 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒏𑒼𑒚𑒩𑒲𑒧𑒹 𑒣𑒚𑒰𑒋𑒪 𑒖𑒰𑒋𑒞 ।”

𑒁𑒥𑒼𑒿𑒡 𑒢𑒹𑒢𑒏 𑒑𑒣𑓂𑒣𑒏 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩 𑒞𑒿 𑒧𑒰𑒋 𑒢𑒯𑒱 𑒠𑒋 𑒮𑒏𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒁𑒑𑒱𑒪𑒰 𑒠𑒱𑒢𑒮𑒿 𑒥𑒰𑒥𑒲𑒏 𑒦𑒼𑒖𑒢 𑒮𑒦𑒏 𑒮𑓀𑒑𑒹 𑒯𑒼𑒥𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 ।

𑒖𑒰𑒠𑒴𑒏 𑒕𑒛𑓃𑒲

𑒔𑒳𑒢𑒰𑒫 𑒣𑓂𑒩𑒔𑒰𑒩𑒏 𑒮𑒦𑒰। 𑒖𑒢𑒮𑒧𑒴𑒯𑒏 𑒦𑒲𑒩 𑒅𑒧𑒩𑒪 । 𑒢𑒹𑒞𑒰𑒖𑒲 𑒁𑒣𑒢 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒯𑒰𑒟𑒏𑒹𑒿 𑒦𑒿𑒖𑒻𑒞 𑒧𑒰𑒃𑒏𑒧𑒹 𑒔𑒱𑒏𑒻𑒩-𑒔𑒱𑒏𑒻𑒩 𑒏𑒋 𑒦𑒰𑒭𑒝 𑒠𑒻𑒞, “𑒂𑒠𑒩𑒝𑒲𑒨 𑒦𑒰𑒃-𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒂 𑒮𑒧𑒮𑓂𑒞 𑒏𑒰𑒏𑒰 𑒏𑒰𑒏𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒣𑓂𑒩𑒝𑒰𑒧, 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩 𑒣𑒳𑒢𑓁 𑒁𑒣𑒢 𑒡𑒩𑒞𑒲𑒏 𑒋𑒯𑒱 (𑒁𑒣𑒢 𑒕𑒰𑒞𑒲 𑒠𑒱𑒮 𑒃𑒬𑒰𑒩𑒰 𑒏𑒋) 𑒪𑒰𑒪𑒏𑒹𑒿 𑒦𑒼𑒙 𑒠𑒋 𑒏𑓄 𑒖𑒲𑒞𑒰 𑒠𑒱𑒁 𑒤𑒹𑒩 𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒔𑒧𑒞𑓂𑒏𑒰𑒩 । 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒢𑒻 𑒮𑒦𑒏 𑒒𑒩𑒧𑒹 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒮𑒰𑒿𑒗 𑒔𑒴𑒪𑓂𑒯𑒰 𑒖𑒩𑓄𑒞 । 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒁𑒮𑓂𑒣𑒞𑒰𑒪 𑒂 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩𑒏 𑒁𑒦𑒰𑒫𑒧𑒹 𑒧𑒩𑒞 । 𑒯𑒧𑒩 𑒠𑒰𑒫𑒰 𑒁𑒕𑒱 𑒂𑒥𑒻𑒿 𑒥𑒪𑒰 𑒣𑒰𑒿𑒔 𑒥𑒩𑓂𑒐𑒧𑒹 𑒋𑒯𑒱 𑒣𑒩𑒼𑒣𑒙𑓂𑒙𑒰𑒏 𑒑𑒪𑒲 𑒑𑒪𑒲𑒧𑒹 𑒣𑒏𑓂𑒏𑒰 𑒣𑒲𑒔 𑒯𑒼𑒋𑒞। 𑒨𑒳𑒫𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒩𑒼𑒖𑒑𑒰𑒩 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞 । 𑒥𑒳𑒜𑓃, 𑒫𑒱𑒡𑒫𑒰 𑒂𑒩𑓂𑒟𑒱𑒏 𑒩𑒴𑒣𑒮𑒿 𑒏𑒧𑒖𑒼𑒩 𑒫𑒩𑓂𑒑𑒏 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒩𑒰𑒖𑒏 𑒞𑒩𑒤𑒮𑒿 𑒣𑒹𑓀𑒬𑒢 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞। 𑒦𑒳𑒐𑒧𑒩𑒲𑒏 𑒢𑒰𑒧𑒼 𑒢𑒱𑒬𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒞 । 𑒥𑒮 ! 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒁𑒣𑒢 𑒋𑒯𑒱 𑒮𑒹𑒫𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒲𑒞𑒰 𑒠𑒱𑒁 ।”

थोपबीक गवगवाहटैसँ पंडान हिनए नागन | नेताजी जिन्दाबॉदक नाबासँ एक किनोमीटैब दूब धवि हन्ना होबॅए नागन | भीबमे सँ निकनि एकटा बृ्ढ़ मंचपब आबि, "एहि सभामे उंपस्थित सभ गण्यमान आ आदबणीय, नेताजी एकदम ठीक कहैत छथि |"

ततबॉमे नेताजीक चाट्ुकाब सभ, "बाह–बाह, बॉबॉ केब स्वागत करु |" पाछूसँ दू तीनटा कार्यकर्ता आबि बॉबॉकेँ मानासँ तोपि देनकनि | बॉबॉ अपन गबदैनसँ माना निकानि कए, "नेताजी एकदम ठीक कहैत छथि | एतेक बास असमान्य कार्य हिनकब अनाबॉ दोसब किओ कैए नहि सकैत अछि | जे काज ६६ बॅर्खमे नहि भेन ओ मात्र पाँच बॅर्खमे भए जाएत किएक की ओ जद्क छड़ ी मात्र हिनके नग छनि जे एखने एहि सभामे अबैसँ पहिने भेतनन्हिए |"

बिहनि कथा – नेनाक सनेस

"साँझकेँ छह बॉजि गेनहि एखन धवि बौआ नहि आएन | भगवानपुब बॉनीक सेहो अता पता नहि | जा कए भगवानपुब बॉनीक अँगना देखै छी कि भेनहि |" ग्रा द्वंद अछि एक गोट माएक मनक जीनक दस बॅबखक नेना दिनक एगावह बॅजे अपन काकी भगवानपुब बॉनीक संगे कानी पूजाक मेना देखै नेन गेन छन ह्दा साँझ पवि गेना बॉदो एखन धवि नहि आएन छन | नेनाकेँ अपनासँ दूब केखनो छोबैक नेन ओ तैयाब नहि ह्दा नेनाक मेना देखैक नौनसाकेँ देखि ओकबा

নহি রোকি পএলিহ । জঁ অপনে জাগতথি তঁ রৌনিক হর্জনা আ ওহিপব সঁ রৈসী খচাকি ডব সেহো, কোনো না পচীস রুপৈযাক গন্তজাম কএ নেনাকেঁ কাকী সংগে পঠা দেনে বহথি ।
কী ভেনৈ কিএক দেবী ভেনহি এহি উঁধেববঁ্নমে বহথি কী ভগরানপ্বব বাঁনীক শিব্দ হ্নকা কানমে কতৌসঁ পবননি । দেখননি তঁ ভগরানপ্বব বাঁনীক আ হ্নক নেনাক সংগে সংগ গামক আওব নোকসভ হঁসৈত বঁজৈত হাথমে মাথপব মোড় া মোটবী নেনে আবৈত ।
মাএ ঝটসঁ আগূ বঁঢ়ি অপন নেনা নগ জা ওকব দাঢ় ী ছবি, "ঐনা ঝঁহ কিএক স্বখএন ছৌ, কিছু খেনএঁ পীনএঁ নহি ? পাগ হএবা গেনৌ কী ? "
ঝদা নেনা চূপচাপ ঠাব ।
ভগরানপ্বব বাঁনী, "হে বঁহিন তোহব গা নেনা, নেনা নৈ বূঁঢ়বাঁ ছৌ ।"
মাএ, "কিএক কী ভেনৈ ।"
ভগরানপ্বব বাঁনী, "সগবো মেনা ঘূমক বাঁদো কিএক এক্কা পাগ খর্চ কবত, নৈ খিনৌনা, নৈ মিঠাগ, নৈ কোনো খাএ পীবঁক চীজ, ভবি মেনা পাগকেঁ ঝঠ্ঠীমে দবঁনে চূপচাপ সভ বস্তুকেঁ দেখৈত বহেএ ।"
মাএ, "কিএক বৌআ, কিছু খেনএঁ পীনএঁ কিএ নৈ ।"
নেনা চূপচাপ অপন হাথ পাছু কেনে ঠাব । মাএকেঁ চূপ ভেনা বাঁদ অপন হাথকেঁ পাছসঁ আগূ অনি, হাথমে বাখন ডিব্বা মাএকেঁ দৈত, "গা"
মাএ ডিব্বাকেঁ দেখ কএ, "গা চম্পন, কেকবা নেন ? "
নেনা, "তোহব নেন, তুঁ খানী পেএবে চনৈত ছনেঁ নে ।"
মাএ ঝট নেনাকেঁ অপন কবেজসঁ নগা সিনেহ কবৈত, "হমব সোন সন নেনা, ভবি দিন ভূখে পিযাসে অপন

সভটা সহখকেঁ মাবি কএ হমব চিন্তা কএনক, হমবো ওঁবদা নএ কহ জীবঁএ হমব নান।”

রিহনি কথা – রাঁরাঁক হাথী

দিল্লীক কনাট প্লেশক প্রশিদ্ধ কॅাফী হॅাউসক আঁগন । নূকম্মিক সাঁঝ ক্ষদা মহানগবীয রিজলীক দূধসন গজোতসঁ কॅাফী হॅাউসক আঁগন চকমকাগত । একটা গোল টেবুলক চাৰু কাত বখন চাবিটা কুর্সীমে সঁ তীনটাপব ‘খ’, ‘র’ আ ‘স’ রৈসন গপ্প কবৈত সংগে কॅাফীক চুস্কীক আনন্দ সেহো নৈত ।
‘খ’ আ ‘র’কেঁ রিচক রাত–চিতমে গবমাহট আবি গেনৈ । ‘খ’, “বহএ দিযৌ অহাঁক বুূতে নহি হোএত ।”
‘র’, “হাঁ ও কী কহনীযৈ হমবা বুূতে নহি হোএত, অহাঁ বুঝিতে কি ছিযৈ হমবা রাবেমে ।”
‘খ’, “হম অহাঁক রাবেমে রেসী নহি বুঝৈ ছী পবঞ্চ ও নৈ ....”
‘র’, “হে আপ্ব জ্নি কিছু রাজ্, অহাঁকেঁ নহি বুঝন জে অহাঁক সোঝা কে রৈসন অছি ? হমব রাঁরাঁকেঁ নখটা রঁখাড় ী বহনি, দনানপব সদিখন একটা হাথী রান্হন বহৈত ছননি । হমব পবরাঁরাঁকেঁ চানীস গামক মৌজে ছননি । হমব মামা এখনো রিহাবক বাজদবরাবমে তৈনাত ছথি । হম স্বম এহিঠাম যোগাক ক্লাস বাস্ত্রপতিকেঁ দৈ ছীযনি ।”
‘খ’ আ ‘র’ক গপ্প রহ্তে দেবীসঁ চুপচাপ স্বনৈত ‘স’ অপন কॅাফীক ঘূঁট খমে কএনা রাদ খানী কপকেঁ টেবুলপব বখৈত, “যৌ হম আরঁ চনী, অহাঁক দুনূকেঁ হাগক্লাসক গপ্প হমবা নহি পচি বহন অছি, হম তঁ রস এতবে বুঝৈ ছী জে হমব অহাঁক রাবূ–রাঁরা আ স্বযং

হমবা সভমে এতেক বঁূতা হোগত তঁ হম সভ এনা দিল্লীমে ১৯–২০ হজাবক নোকবী কএ ক’ আ ভবাক মকানমে জীরন রিতা ক’ অপন–অপন জিনগীকেঁ নবকময নহি বঁনারিতহুঁ । ওনাহিতো আজুক সময়মে হাথী ভিখমংগা বখৈ ছৈক আ দোসব বাজমে পেট ও পোসিত অছি জেকবা অপন ঘবমে পেট নহি ভবি বহন ছৈক ।”

‘স’কেঁ একটুক তিত ক্ষুদা সহ গপ্প সুনি দুনূক ক্ষঁহ চুপ । ‘স’ সেহো ওা গপ্প বঁজৈত হিনৈত ডুনৈত নিসাক সক্ষবমে ওতএসঁ রিদা ভএ গেন । ক্ষুদা ওকব বঁগনক টেবুঁনপব বৈঁসন হমবা ‘স’ক গপ্প সএ টৈকা সহ নাগন ।

রিহনি কথা – জুগ–জুগ জীরঁএ...

“এখন ও কতএ অছি, কোনা অছি, কী কবৈত অছি, হমবা কিছু পতা নৈ, বঁস এতরেঁএ বুঝন অছি জে আগ ওকব জন্ম দিন ছৈক ।”

পচপন বঁর্খক, উজ্জব সাবীমে নপটৈন বূঁঢ় রিধরাঁ মাএক দিমাগক ওা গপ্প । এককেঁ বাঁদ এক খোন হুনক গআদক কেথবীসঁ নিকৈন–নিকৈন কএ গন্দ্রধনুষী আকাশিমে হিনকোব মাবি বহন ছন । বৈঁসন, হুনক সামনে মাটিক একচূল্হীযাপব চঢ়ন ভাতক হাঁড়ীসঁ বঁবকৈকেঁ খড়–খড়–খড়কেঁ অরাঁজ আবি বহন ছন । ভাত জড়া কএ কোযনা ভ২ গেন বহতি জঁ চেবাক আঁচ অপনে জড়ৈত–জড়ৈত চূল্হাসঁ নিকৈন কএ বাঁহব নহি জড়এ নগিতৈ ।

“পন্দ্রহ বঁর্খ পহিনে কহি গেন দিল্লী জাগ ছী, খূবঁ পাগ

কমাএরঁ | নীক ঘব রঁনাএরঁ | তোবা নীক নীক সাবী কীন কহ খানি দেরৌ | রাঁরূঁক নেন স্বন্নব সাওাকিন কীনরঁ | হ্মদা ! সভ রিঁসৈব গেন | শ্বক্ত-শ্বক্তমে দূ-তিন মাসপব চিঠ্ঠীযো খারেঁএ, ছহ মহিনা রঁবখপব কিছু পাগযো খারেঁএ হ্মদা রাঁদমে সভ রঁন্দ | কোনো খোজ খরঁবে নৈ | ওকব গেনাক ছহ রঁবখক রাঁদ রঁনচনমা হ্মঁহে স্বননহুঁ জে ও দিন্নী রাঁনী মেমসঁ রিঁযাহ কএ নেনক | খাব কোনো সমাদ নাহি | রাঁপোকেঁ হ্মগনা খাগ পাঁচ রঁবখ ভহ গেনহি, ওগহোমে নহি খাএন | ওকবা তঁ রাঁপক দিযা রুঁঘনো হেতৈ কী নৈ---- | খাগ ওকব জন্ম দিন ছৈক, নহগমে বহৈত তঁ রঁড্ড বাস খাশীরঁদি দৈতিযৈক হ্মদা দ্বে রঁড্ড খছি | জতএ খছি খ্শি বহেএ.... জ্গ-জ্গ জীরেএ... হমব নান |”

রিহনি কথা- সময চন্দ্র

কিশ্বনক রিশান ড্রাগঁগ রুম । তীন রীএচকে ফ্লুৈমে খানীশান ২৩০ রস্কুফূটক হাঁন নূমা ড্রাগঁগ রুম ওহিমে ৪+ গঁচক সোনীক এনসীডী টৌরী নাগন । ডীস টৌরী, ম্যূজিক প্লেযব, ফর্সপব জড়াদাব নান বঁগক রিদেশী কা ানীন । দরান সভপব মনভারন মধ্রঁনী পেঁটিংগ ঘবক সোভামে চাবি চান নগারেঁত । মোটৈ-মোটৈ গদ্দাক রঁনন মখমনী সোফা সেটৈ, ওহিপব কিশ্বনক মামা-মামী ওকব রেসরঁবীসঁ রাঁটৈ জোহৈত, জে কখন ও খাএত খা ওকবাসঁ দূটৌ গপ্প কএ খপন সমস্যাক সমাধন কবী । হ্নক দ্নূ প্রাণীক দূ ঘঁটাক প্রতীক্ষা রাঁদ কিশ্বন, রৌগনা সন উঁজ্জব চমচমাগত রঁবকা কাবসঁ

আএন । ঘবক ডোবরেন বঁজেনক ঘব খ্জন । ভীতব প্ররেশ কএনক । ভীতব পএব ধবৈত দেবী ওকব নজৈব খপন মামা– মামীপব পবনৈক । ত্তবন্ত আগূ বঁঢ়া হ্নকব দ্নূ পএব ছরিঁ আশীর্বাদ নেনক । হান সমাচাব প্ষ্টৈত খপনো একটা সোফাপব বৈঁসৈত – "কএখন এনীঐ" ।

মামী – "গনে কবীবঁ দূ ঘংটা ভএনে" ।

কিশ্বন খপ্পন কনিযাঁকেঁ আবাজ় দৈত – "যৈ, স্বনৈষ্টীযৈ ! কিছু চাহ পানি নাস্তা দেনিযৈক্কী" ।

মামা – "ওসভ ভএ গেনৈ, বঁস খহাঁসঁ কিছু জরুবী গপ্প কবৈক ছন" ।

কিশ্বন – "হাঁ হাঁ কহ্ নে, হমব সোভাগ্য জে খপনেক কিছু সেবাঁক মোকা ভেটৈত" ।

মামা কনখীসঁ গসাবা কএ মামীক দিস দেখনাহ, আ ওকব বাঁদ মামী – " বৌআ ! খহাঁ তঁ সভটা বুঁঝিতে ছিযৈ জে মামাক নোকবীক আগ– কান্হি কী দশা ছনি । কএখনো ছনি তঁ কএখনো নহি । বহনো উঁত্তব ওা সাত– আঠ হজাব রুপৈযা মহিনাক নোকবীসঁ কী হৈ ছৈক ...... (কনী কান চূপ, আগূ সোচৈত) খহাঁকেঁ তঁ বুঁঝনে খছি, বঁরুণ আগ আগ টৌক প্ররেশ পবীক্ষা পাস কএ নেনক । আবঁ ওকব এডমিশনকেঁ আ কিতাবঁ আদী নেন দূ নাখ রুপৈযা চাহীঐ । হিনকা খপনা নগ তঁ একো রুপৈযা নহি ছনি, আ খহাঁ তঁ বুঁঝিতে ছিযৈ দিযাদ বাঁদ কএকবাকেঁ দৈ ছৈক । বঁহ্ত আশা নএ কএ খহাঁ নগ এনহুঁহেঁ , খহাঁ কিছু রুপৈযাক ব্যরস্থা কএ দেবৈঁ তঁ ছৌড়াক জিনগী বঁনি জেতৈ" ।

সভ চূপ্প । পিন ড্রাপ সৈনেন্শ । কিশ্বন খপন আঁখিসঁ চশ্মা নিকানি দ্নূ আঁখিক কোন কএ সভসঁ নূকা কএ

পোছ্নক । কিযো ওকব আঁখিক কোনসঁ খসৈত নোবকেঁ নহি দেখনে হেতৈ ক্ষদা ওকব দূনূ আঁখিক কোনসঁ নোবক দূ দূ টা মোতী সবৈক কএ ওকব রুমানমে হড় । গেনৈ । পুনঃ অপন চশ্মা পহিবনক আ অপন আঁখিক নোবক পাঁছাঁ কবৈত বাঁস বর্খ পাছু চনি গেন ।

জখন কিশনক মাএ বাঁবূ আ মামা মামী একে মোপড়পষ্টীক একে গনীমে বহৈত ছনা । এক দিন ! মহিনাক অন্ত তক ওকব বাঁবূক হাথ খানী ভএ জেবাঁক কাবণ ঘবমে অন্নক অভাবেঁ ও অপন মাএকেঁ কহনাপব এহি মামীসঁ জা কহনে বহনি দূ সেব চৌব দেবএক নেন । মামী চৌব তঁ দেনখিন ক্ষদা ওহিসঁ পহিনে ঠোব চিবৈত কহনে বহথিন – " কী বাঁপ পাগ নহি দএ ক গেনাহ, এহিঠাম কোন বখাড় ী নাগন ছৈক " ।

ও গপ্প কিশন আগ তক নহি বিসবন । আ ওকব আঁখিক নোবক কাবণ গহে গপ্প ছন । ওহি গপ্পক কাবণে আগ ও মোপবপষ্টীসঁ নিকৈন একটা নব দুনিয়াঁমে পএব বখনক । পুনঃ অপনাকেঁ বর্তমানমে আনৈত কিশন চট্টে অপন কোটক জেবীসঁ চৈক বুক নিকানি, ওহিপব দূ নাখ রুপৈয়া ভবি মামাক দিস বঢ়েনক । মামা চৈক নৈত – "বৌআ অহাঁক ঞ উঁপকাব হম কহিযো নহি বিসবব, এখন তঁ নহি চাবি বর্খক বাঁদ রকণক নোকবী নগনাপব সভসঁ পহিনে অহীঁক পাগ বাপস কবত" ।

কিশন – "কী মামা অহুঁ নজ্জিত কবৈ ছী ঞ সভ কএকব ছৈক, কী রকণ হমব ভাগ নহি অছি । ঞ হমবা দিসসঁ একটা ছোট ভেঁট অছি । একব চিংতা অহাঁ নহি কবব ।

বিহনি কথা- আস্থা

ডোকহর রাজরাজেশ্বরী গৌরী শংকরক প্রাচীন আ প্রসিদ্ধ মংদির। মংদিরক মুখ্যদ্বারকেঁ আগূ একগোট অস্সী-পচাসী বরখক বৃদ্ধা, সোন সন উজ্জর কেশ, শরীরক নামপর হড্ডীক ঠাঁচা, ডাঁর ঝুকি গেল। মুখ্যদ্বারক আঁগাক ধরতীকেঁ বাঢ়নিসঁ পএর তক ঝুকি কএ বহারৈত।

‘অ’ আ ‘ব’ দুনূ পরম মিত্র, এক দোসরক গুণ দোষসঁ পরিচীত, দুনূ সংগে মংদিরক আঁগাসঁ কতৌসঁ কতৌ জা রহল ছলথি। মংদিরক সোঝাঁ অবিতে দেবী ‘অ’ দুনূ হাথ জোড়ি প্রণাম কএলনি। ‘ব’ সেহো তুরংতে দুনূ হাথ জোড়ি, ঝুকি কএ মোনে-মোন স্তুতি করৈত ওত্তুকা ধরতীকেঁ ছুবি মাঁথসঁ লগা ওহি ঠামসঁ আগূ বিদা ভেলা।

ওতএসঁ দস ডেগ আগূ গেলাক বাদ ‘ব’, ‘অ’সঁ – “হে যৌ অহাঁ কহিয়াসঁ এতেক আস্তিক ভঽ গেলহুঁ, জে মংদিরক সামনে জাগত মাতর কর জোড়ি লেলহুঁ ওহো হমরাসঁ পহিনে।” আগূ আবো চুটকী লৈত – “ভগবানো দেখ কএ হঁসৈত হেতা জে দেখূ ই মহাপাতকী আগ আস্তিক ভঽ গেল।”

‘অ’ শাঁতিকেঁ তোড়ৈত – “পহিনে তঁ ই অহাঁকেঁ কে কহি দেলক জে হম নাস্তিক ছী, হমহুঁ আস্তিক ছী, হমহুঁ দেবতা পিতরকেঁ মানৈত ছী পরঞ্চ অহাঁক জকাঁ পাখণ্ডী নৈ ছী। অংতর এতবে অছি জে অহাঁ মংদির মংদির ভগবানকেঁ তকৈত রহৈ ছী, হম হুনকা অপন মোনমে তকৈত ছী আ অপন করেজামে বসেনে ছী। আ রহল এখনকা গপ জে হম মংদিরকেঁ সামনে হাথ জোড়লহুঁ, ও তঁ হম সদিখন অপন মোনমে বসেনে হুনকা হাথ

जोड़ैत बहैत छी आ एखनुका साथ जोड़ब हमर भगवानकेँ नहि, भगवानक ओहि भक्तकेँ छन, ओहि वृक्षाकेँ जिनक बएसकेँ कावने ठाँव झुकि गेल बहनि आ एतेक अवस्थामे भगवानक प्रति एतेक अपार श्रद्धा भक्ति, कतेक प्रेमसँ मंदिरक आख्यद्वार बहारि बहल छली । हम ओहि भक्तक भक्तिकेँ, हुनक भगवानक प्रति आस्थाकेँ, हुनक बएसकेँ नमन केने बही ।"

रिहनि कथा– तरेगन

गजोबिया बाति, चन्द्रमाक दूध सन गजोतसँ बागतो दिन जँका बुझाएत । माँझ आँगनमे पटौयापर, अपन बाबीक पाँजरमे स्वतनसँ जागि कए तीन बरखक नेना एकटक मेघक तरेगन दिस टकटकी लगौने ताकैत । आँखिक पपनी एकदम स्थीर, ऊपरकेँ ऊपर आ निँचाकेँ निँचा, जेना की कोनो हवाएल प्रिय वस्तुकेँ ताकि बहल हुए ।

किछु घड़ीबाद नेनाक बाबीक निन टुटैत तँ नेनाकेँ बैसल देख ओहो हड़बड़ा कए उठैत, "की बौआ किएक बैसल छ, आ ग मेघमे की देखै छ ।"

नेना धनसन बाबीक बोल ओकर कान तक तँ जाए मुदा दिमाग तक नहि जाए । ओ तरेगन दिस एतेक तन्मयतासँ देखेए जे ध्यान ऊम्हरे एकाग्र ।

नेनाक बाबी दुनू हाथसँ नेनाकेँ हिलाबैत, "बौआ की भेल, की देखै छी ।"

"तरेगन गनैछी ।"

"किएक ।"

“কাওল্হ সবজূ কহনক জে হ্মওনারাঁদ নোক তবেগন রঁনি জাও ছৈ তেঁ হম তবেগন গানি কএ দেখৈ ছী জে কোন কোন তবেগন রেঁসী খছি ওহিমে সঁ খরস্য একটা হমব মাএ হেতী |”

রাঁরী, নেনাকেঁ দ্নূ হাথসঁ খপন পাঁজমে ভবৈত, “হমব নেনা কতেক বুঁধিযাব ভ২ গেনৈ, কেকবো নজবি নৈ নগেএ | খহাঁক মাএ কোনো খাজী গ্বজী থোবে বহথি জে ও খাজী গ্বজী তবেগন রঁনতি, ও দেখূ ও—ও সভসঁ রেঁসী চমচমাগত তবেগন, ও খহীক মাএ ছথি |"

গাবেন্টী

স্বজীতজী মোটব সাগকিন ড্রাগর কবৈত পাঁছা প্রশাঁত জীকেঁ রৈঁসোনে | মিশব জীক দনানপব ককনা | খাঁগা– খাঁগা স্বজীতজী হ্নক পাছূ প্রশাঁতজী, মিশবজী নগ জা স্বমিতজী, “নমস্কাব মিশবজী, হম কহনে বহী নে খাহরেঁদসঁ সমঁধিত, মাঁজীক গঠিযাক দবাগ | হিনকাসঁ মিন্ব ওা প্রশাঁতজী, হমব সীনিযব ছথি | খপনেক সভ গপ্পক উঁচীত উঁত্তব দেতা |

”মিশবজী, “নমস্কাব– নমস্কাব (কুর্সী দিস ওশাবা কএ) রৈঁসন জাউঁ| ”

তীন্ব গোটা কুর্সী গ্রহণ কএনা, তদ্পবাঁত মিশবজী, “হাঁ কহিযৌ |”

প্রশাঁতজী, “হম একগোটে খাহরেঁদিক কম্পনীসঁ জ্ড়ন ছী খা হমবা সভ নগ কিছু খসাধ্য বোগ জেনা মধ্মেহ, গঠিযা, রীoপীo, হার্ড প্রার্ব্নেম খাদিক সফন উঁপচাব

খছি | স্বজীত ভাগসঁ ত্তোত ভেন খপনেক মাএ গঠিযা–––“

মিশবজী, প্রশাঁত জীক গপ্প রিঁচমে বোকৈত, “হাঁ, সে সভ ঠীকে পহিনে কহ্ গাবেন্টী ছৈক |”

প্রশাঁতজী, “গাবেন্টী ! গাবেন্টী কোনা কহ্ ক্ষদা ঠীক হোৱাঁক সএ ঠকা রিস্বাস ছৈক |”

মিশবজী, “হাঁ গহে, জখন গাবেন্টীএ নহি তখন হম খপনেক গপ্প কোনা মানর |”

প্রশাঁতজী, “স্বনূ–স্বনূ, হমব সভক **পদ্ধতি** স্বননা রাদ খহাঁ খপনো র্ঁনরৈঁ খা মানরৈঁ জে গঠিযাক উঁপচাব সংভব ছৈক |”

মিশবজী, “কোনা মানূ, খপনে গাবেন্টী দেরৈঁ তহন নে মানরঁ | খাগ রিঁস রঁবখসঁ কোনো ড◌াঁক্টব কোনো খস্পতানসঁ ঠীক নহি ভেনৈ, খহ্ঁ গাবেন্টী নহি নএ বহন ছী খা খহাঁ কী দ্ুনিযাঁক কোনো ড◌াঁক্টব গাবেন্টী নহি নএত তখন কোনা মানূ |”

প্রশাঁতজী, “দেখূ ওা গপ্প ঠীকে খছি জে দ্ুনিযাঁক কোনো ড◌াঁক্টব গাবেন্টী নহি নেত কিএক তঁ দ্ুনিযাঁক কোনো ড◌াঁক্টব নগ একব গনাহ নহি ছৈক | গঠিযা কী ভেনৈ ? .... খপন ঠেহ্নক দ্নূ হড্ডীকেঁ জোড়ক বীচমে একটা মাঁস্বক ৎ্কড় । হোএয ছৈক জেকবা কার্টিনেজ কহন জাগ ছৈক খা ওহি কার্টিনেজকেঁ ঠীক খা তন্দ্ুরুস্ত বাখৈক নেন, হম জে ভোজন খাএ ছী ওহি ভোজনসঁ একটা গ্রীস জকাঁ চিপচিপা পদার্থ নিকনৈ ছৈক জেকবা

সাগনোরিযস হ্লূড কহন জাগ ছৈক । ভোজনমে পোষ্ঠিক তত্বক কমী, প্রদূষণ, রঁএসকেঁ রেঁসী ভেনাসঁ, খান খান কতেকো কাবণে খপন দেহমে সাগনোরিযস হ্লূড রঁননাগ রঁন ভএ জাগ ছৈ । জখনে সাগনোরিযস হ্লূড খথাতি চিপচিপা পদার্থ গ্রীস খমে ভেন তখনে দুনূ হড্ডীক রিঁচমে দরাঁ পিচা কএ মাস্বক ঠ্কড় া খথাতি কার্টিনেজ কণগষ্ট জাগ ছৈক । দুনূ হড্ডীক রিঁচমে গএপ ভএ জাগ ছৈক খা দুনূ হড্ডীমে হড্ডী ঘসেনাসঁ খসহায দর্দ হোগত ছৈক । কতেক গোষ্টেকেঁ তঁ চননা উঁত্তব হড্ডীমে হড্ডী ঘসেনাসঁ খারাজ সেহো হোগত ছৈ । খারঁ দেখিযৌ এহিঠাম ড◌াঁক্টব কহৈত খছি জে সাগনোরিযস হ্লূড খথাতি চিপচিপা পধার্থ গ্রীস রঁননাগ রঁদ তঁ রঁদ একব কোনো গনাজ নহি, রেঁসীসঁ রেঁসী জীরন ভবি দর্দ নিরাবক গোষ্টী খাএ কএ দর্দসঁ রঁচি সকৈ ছী । রেঁসী দর্দ নিরাবক দরাঙা খেনাসঁ হার্ড খা কিডনীপব সে খবারঁখসব । খারঁ দেখিযৌ, হমবা সভ নগ খছি সহ্দ্রী জড় ী বূঁটীসঁ নির্মিত --------, খা জিনক শবীবমে এক্কা খানা সাগনোরিযস হ্লূড রঁচন খছি একব নিযমিত সেরন কএনা রঁাদ হ্নক শবীবমে ঙা সাগনোরিযস হ্লূড রঁনেনাগ শ্বব্দ কবত খা জখনে সাগনোরিযস হ্লূড রঁননাগ শ্বব্দ হোএত, মাস্বক ঠ্কড় া খথাতি কার্টিনেজ প্বনঃ মবস্মত ভেনাগ খাবস্তু ভএ জাএত । শবীবমে রর্তমান সাগনোরিযস হ্লূডকেঁ উঁপস্থিত মাত্রাক হিসারেঁ ৬ মহিনাসঁ এক সরাঁ রঁবখক খধিকতম সেরন কএনা রঁাদ কোনো র্যক্তি খপন পএবপব চনএষ্টা নহি দৌড়এ নগতা ।”

এতেক রঁড়কা গঠিযাপব র্যাখ্যান স্বনি মিশবজী চ্প্প, চ্প্পী তোরৈত, “হুঁ ! সভ ঠীক হ্দা গারেন্টী....”

प्रशांतजी, "अच्छा निक हम अहाँक माए केर ठीक होएबाक गारेन्टी नै छी, अहाँक माए हमर माए। अहाँ एक सप्ताह रुकू हमर दरमाहा दियौन, ठीक नहि भेनी तँ पाइ घुरा दिअ।"

आर तँ शिवजीक खोंह रुन, जेकीसँ मोरायाल निकालन लागल हाथे कएकटा नं० लगेला बाद, "ठीक सभ ठीक, आर तँ अहाँ गारेन्टीयो लए लेलहुँ आ एखन हमर छोटका भाइ फोन नहि उठा रहल अछि बादमे ओकरासँ गप्प कएला बाद हम कहब किएक तँ गप्प एक दू महिनाक नहि छै एक सप्ताहक छै।"

एतबामे दलानक कोन्टासँ शिवजीकेँ कनियाँक चूड़ीकेँ खनखनाइक आवाज एलन्हि। शिवजी घूमि कए देखला उत्तर प्रशांतजीसँ, " कनीक अबै छी।" कहैत उठि कनियाँ दिस चलि गेला।

शिव जीसँ हुनक कनियाँ, "हम सभटा सुनलहुँ, आ तँ ठीके अहूँक लनाज छै आ अहाँ बुझिते छीऐ जे हमरो माए गठियासँ परेसान छै। अहाँ अपन माए लेल नीकी नै हमरा नै बुझल आ काल्हि चिन्टू गाम जा रहल छै, ६ महिनाक दरमाहा लए कए चिन्टू दिया हमरा माए लेल पठा दियौ बाँकी ६ महिना बाद फेरो कियो गाम जेतै कहतै तखन।"

कनियाँक गप्प सुनि शिवजी घापस आबि कुर्सीपर बैसैत, "ठीक सर, आर अपने एतेक कहैत छी तँ ६ महिनाक दरमाहा हमरा दए दिअ।"

প্রশাঁতজী, “ঠীক ছৈক পবশ্ব স্বজীতজী থহাঁকেঁ দএ দেতা |”

মিশবজী, “পবশ্ব নহি হমবা কাগল্হ ভোবে চাহী কিএক তঁ ওা হমব মাএ নেন নহি হমব সাস্ব নেন ছন্হি থা কাগল্হ ভোবে ১০ বঁজে হমব সাব চিন্ট্রূ গাম জা বহন ছথি | তেঁ তঁ এক্কে রেঁব ৬ মহীনাক দরাগ মংগা বহন ছী |”

প্রশাঁতজী, “কোনো বাঁত নৈ কাগল্হ ভোবে ৯ বঁজে তক মিন জাএত | স্বজীত জীকেঁ পাগ দএ দিযৌন্হ হ্মদা হাঁ গএবেন্টী নহি ভেঁটত |”

মিশবজী, “কিএক |”

প্রশাঁতজী, “ওা গাবেন্টী থহাঁক মাএ নেন ছন, কিএক তঁ থহাঁক মাএ হমব মাএ দোসব ও হমব থাঁখিক সোন্নাঁ ছথি হ্নকা হম দেখো সকৈ ছীএন্হি, ঠীক ভেনী কী নহি হ্মদা থহাঁক সাস্ব... “

মিশব জী, জেবীসঁ পাগ নিকানি কএ দৈত, “যৌ প্রশাঁতজী থহ্ঁ কী গপ্প কবৈ ছী থহাঁ দেনহ্ঁ হমবা রিস্বাশি ভ৽ গেন ওা পাগ বাখূ হ্মদা হাঁ ভোবে ৯ বঁজে ধবি দরাঁগ ভেঁট জেবাঁ চাহী নহি তঁ থপনে ব্ঁন্নিতে ছিযৌ কনিযাঁ সাব সাস্ব |”

প্রশাঁতজী, “হাঁ থরস্য, (ডঁঠৈত) থছা থার্ব থাক্তা দিথ |”

দুনূ গোঁটে রিদা ভেনা | মোঁটব সাওাকিনপব বৈঁসনা বাঁদ বৈঁসনে– বৈঁসন স্বজীতজী, “প্রশাঁত ভাগ

দেখনিযৌন্হ, মাএ নেন গারেন্টী চাহী ভাগ সভক সহমতি চাহী খা সাস্ব নামে চৰ্ষ্ক ৬ মহিনাক পাগ নিকৈন গেনন্হি | ”

বাম ভরোস কাপড়ি ভ্রমব, সদস্যঃ নেপান

প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠান,কাঠমান্ডূ

যাত্রা প্রসংগ– বাযপ্বক মিথিলা মহোসের্ঃ ডঁসোহক র্রাঁতি আ মনীষ ঝা

হম দূ মাস পূর্ব গন্টবনেটপব বাযপ্বব (ছতিসগঢ়, ভাবত)ক মৈথিনী প্ররাহিকা (মাসিক পত্রিকা)ক আযোজনমে হোর্রযর্বনা অখিন ভাবতীয মিথিনা মহোসেরক সূচনা পঠনে বহী । হিন্দীমে । কিছু অনসোহাঁত নাগন বহয । কিছু গোষ্ঠৈ অপন প্রতিক্রিযামে ও র্রাঁত নিখরোঁ কএনে বহথি । জে সে হম একবা র্রিসবি গেন বহী । ক্ষদা এক দিন জখন দবভংগাসঁ গপ্প কবৈত কান ভাঙ চন্দ্রশেক হডর্রডী শৈনীমে ও সূচনা ভেটৈন জে হমবা বাযপ্বব জএর্রাক অছি আ ওত্তয ওসভ হমবা সম্মানিত কবতা তঽ জিজ্ঞাশা র্রঠন । চিঠ্ঠীক খোজর্রিন কএন । চিঠ্ঠী বাজরিবাজ চন গেন র্রতাওন গেন । জে সহ নহি ছন । তখন হম জিজ্ঞাশা কএন তঽ ওম্হবসঁ একটা হডর্রডাএন সন অধ খিচডি ভাষা মৈথিনী আ হিন্দীমে একটা স্বব স্বনি পডন –‘হম পঠা দেনে ছী, নহি ভেটৈন অছি তঽ ত্তবন্ত পঠা বহনন ছী ।’ কহর্রাক জরুবতি নহি ও শ্রব মহোসেরক সংযোজক মনীষ ক্ষমাব ঝাক বহনি , মৈথিনী প্ররাহিকাক সম্পাদক । স্ববসং কিছু র্রেশী ব্যস্ত, ধডহডাএন আ ডঁসোহী নোক নাগন ছনাহ । এহিসং র্রেসী হমবা কিছু জানন র্র্ঝন নহি ছন ।






হম জাএরঁ তএঁ পটনামে জমাযকেঁ কহি দূ গোটে থর্ড এসীক টিকট রঁনরাঁ নেনে বহী । থন্ততঃ পত্র হমবা মেনমে থাএন থা হম সভ ঔপচাবিকতা পূবা কঽ বাযপ্পব গেনহুঁ । বাযপ্পবমে হোগত কার্যক্রম হমব জিজ্ঞাশা কেন্দ্রমে তঽ বহরেঁ কবে , এহি প্রবাসমে জাহি উঁসোহসঁ এতেক ভব্য থা পৈঘ কার্যক্রম কবরাঁক সাহস কএনিহাব ঙা মনিষ জী কে ছথি , ঙা হমব সভসঁ ব়েসী জিজ্ঞাশাক রিষয বহয ।
চৌরীস ঘণ্টাক বেন যাত্রামে ভাগনপ্পবক ডা. কেষ্কব ঠাক্কব জীক সানিধ্যমে কিছু রাঁত ব্ঁঝরোঁ কএনে বহী জকবা থাওব ফবিছৌননি ভাঙা যোগানন্দ ঝা জী । ঙা নোকনি বাযপ্পব ঘ্বি থাএন বহথি রা মনিষসঁ সম্পর্কমে বহথি । ওনা তঽ ডা. ব্ঁচরু রাঁব্ঁ সেহো মনীষক মন্বসত্ত্বক দর্শন কঽ চ্কন বহথি থা ওহো হমব থাগমনক সমাদ নিবন্তব মনীষ জী নগ প্রবাহিত কবৈত ছনাহ । জে সে ফাগন্ব ১১ গতে (ফববরী ২২ তাবিখ কঽ) +

রঁজে বাতি কঽ জখন বাযপ্পব বেনরে স্টেশনপব উতবনহুঁ ত্থা ত্থান সহযাত্রী মিত্র সভক প্রতিক্ষা কবৈত ছনহুঁ তঽ ডা. কেষ্কব ঠাক্কব জী হমবা দিশী সংকেত কবৈত একটা প্বঠ্ঠ দেহযঠ্ঠিক ছোটেকোঁটে–ছাঁটক ব্যক্তিকেঁ দেখৌনকনি– গএহ ছথি কাপডি জী ! হম পনটৈনহুঁ, ত্থাঁখি মিনন , ও ব্যক্তি মাথমে বাখন রঁডকা বুঁকী(গ্বনদস্তা) হমবা দৈত নগভগ পৈবপব স্মৃকৈত প্রমাণ কএনক । ডা. ঠাক্কবকেঁ হ্নক পবিচয দেরাঁসঁ পহিনে হম বুঁঝি গেনহুঁ , ওা হো ন হো, মনীষেজী হএতাহ ।
রাঁতো সএহ বহৈক । মনীষ জী ত্থপন দ্নকী চানিমে ত্থগিনা ডিব্বা দিস রঁঢনাহ ত্থা একটা ছোটেছিন গ্বনদস্তা একটা মহিনাকেঁ ধবরৈঁত হমবা সভ নগ ত্থানি পবিচয কবৌননি । ও জমশেদপ্পবসঁ ত্থাএন বহথি । তখন হমবা সভকেঁ স্টেসনসঁ রাঁহব নঽ গেনাহ ত্থা সভকেঁ গাডীসঁ হোটৈন পহুঁচাওন গেন । হমবানে ছতিসগঢ প্রশাসনক ন্যূ সর্কিট হাঁউসমে ত্থারাসক ব্যরস্থা কএন গেন বহয । রীস পচিস মিনট পৈদন ত্থা ১০ মিনেট গাডীসঁ জএরাঁক ঠামমে । ওা হমবা নেন দোসব সম্মান ছন । এক মন ভেন সংগীসভক সংগ হোটৈনমে রৈসী, স্দা মনীষ জীক ত্থাগ্রহ জে বাজ্য সবকাবসঁ হমবা নেন ছটিত্থাযোন গেন ত্থারাসমে জাএরঁ জকবী । হমব খানপীনক ব্যরস্থা সভ ওতহি ছন । স্দা হমব ওা শর্ত বহএ , হম দিন ভবি খানপীনক সংগ সংগীসভক সংগ হোটৈনেমে রিতাএরঁ । স্ববিধা গহো জে ওতহি খানপীন ত্থা কার্যক্রম স্থন সেহো ।
হম সর্কিট হাঁউসমে গেনা পব দেখনহুঁ –পাঁচ সিতাবা হোটৈনক সভ স্ববিধা ওতয বহৈক । মনীষ জীক গন্তজাম পব হম ফেব স্তথ্ব ভেনহুঁ । চাবি দিন চাবি

বাতি হম ওত্তয রিতৌনহুঁ । একোবতি খান ঠামক খাভাস নহি ভেন । কার্যক্রমসঁ খাযোজন ধবি মনীষ জী মাত্র মনীষ জী । একটা বাঁত খটকন–(ও এসগবিএ কিএ কহ বহন ছথি । ফেব ভেন খপনে দিন সে জানীএ পবাএ দিনকা মান , কাজ কবৈত কান এহিনা কাজ কব পডৈত ছৈক । ম্দা সে সভ ক্ষেত্রমে এহি তবহে দৃষ্ঠি দৌডবৈত হিনক সামহ–যপব হমবো মন মাবি মানি নৈত খছি । সভক খ্যান, সভক চিন্তা । রাহ মনীষ জী ।

হমবা নেন তেসব সম্মানকেঁ খরসব তখন খাএন জখন ১২ গতে কহ খর্থাত ২৩ তাবিখ কহ ভিন্সব ১১ : ৩০ বঁজে উঁদঘাটন সত্র প্রাবম্ভ ভেন । বাযপ্তব ক্ষেত্রক সংগহি মধ্য প্রদেশ, রিহাব, ঝাবখন্ডসঁ এক সঁ এক রিদ্বান, ভাষা সেরী, মৈথিন সভক বৃহত উঁপস্থিতিমে জখন কার্যক্রম শ্বরু ভেন তহ মংচ সংচানক ডা. খশোক খরিচন হমবা খধ্যক্ষতা কববাঁক নেন বঁজৌননি । মংচপব রিহাব সবকাবক পূর্ব সংযুক্ত সচির ডা. রিদ্যানন্দ ঝা, রিহাব সবকাবক বাঁন সংবক্ষণ খাযোগক খধ্যক্ষ শ্রীমতী নিশা ঝা, মৈথিনী হিন্দী স্বপ্রসিদ্ধ গীতকাব ডা. বুদ্ধিনাথ মিশ্র, টাটা মোটবক পূর্ব রবিষ্ঠ সহাযক মৈনেজব , সেরানিবৃত প্রা. চন্দ্রশেখব খান , খন্তর্বাষ্ট্রিয মৈথিনী পবিষদ, উঁত্তব প্রদেশক প্রান্তিয খধ্যক্ষ পং. জগদিশ চন্দ্র শর্মা , মিশ্র গস্পাত প্রানিক খধ্যক্ষ বাজেশ্বব মিশ্র,ছত্তীসগঠ পর্জটন মংডনকে খধ্যক্ষ গ্ৰঞ্জ হ্মাব বায,রিখ্যাত শিক্ষা শাস্ত্রী র গতিহাসরিদ্ ডা.গ্ৰঞ্জ হ্মাব ঝা,গন্দিবা গাঁধী বাষ্ট্রীয কনা কেন্দ্র নগ দিল্লীকে সাউঁথ–গস্ট এশিযা হেড ডা. রচন হ্মাব,বঁখশী সৃজন পীঠ ছত্তীসগঠকে খধ্যক্ষ ডা. বমেন্দ্রনাথ মিশ্র সন সন দিগ্গজ র্যক্তিত্ব রিবাজমান

ছলাহ । হম তখন আওর অচম্ভিত ভঽ গেলহুঁ জখন
ওহি মহত্তা সমারোহক উঁদঘাটন করবাক লেল হমরা
আগ্রহ কএল গেল । ই সভ কার্যক্রম পূর্ব নির্ধারিত
ছল , ই বাত একটা স্থানীয দৈনিকমে ছপল বিজ্ঞাপন
দেখলাক বাদ জ্ঞাত ভেল ছল ।
মনীষ লোককেঁ বজবঽ মাত্র নহি জনৈত ছথি । ওকর
সম্মান করব সেহো জনৈত ছথি ই বাত সভকেঁ বুঝযমে
আবি গেল ছলৈ । দরভংগাক ডা. বৈজু চৌধরী সেহো
এহনে সন আযোজন করৈত ছথি ক্ষদা গণরত্তামে একর
চারিযো অলা নহি ভঽ পবৈত অছি । এসকরে ওহো
, এসকরে এহো । দূনূমে বহৈত অন্তর ছৈক ।
রাজনীতিসঁ বৈসী বিদ্বতজনকেঁ সম্মান বাযপ্পরমে হোগত
দেখল গেল যদ্যপি মনীষ জী সেহো রাজনীতিক লোক
ছথি । ছতিসগঢ়ক মুখ্যমন্ত্রী ডা. রমণ সিংহ লগ
পহুঁচ ছলি । এহো কার্যক্রম ছত্তিসগঢ় শাসনক সংস্কৃত
মন্ত্রালযক সহকার্যমে ভঽ রহল ছলি । সভ কিছু
ব্যবস্থিত–আবাস ভোজন, আ কার্যক্রম স্থল । হঁ কলেক
ত্রুটি কএললি কার্যক্রমক রূপরেখা নির্ধারিত করৈত কাল
সমযক ঠেকান নহি রখললি । সম্মান করবাক ক্রম
নিরন্তর জারী রহলে নির্ধারিত কার্যক্রম বাধিত হোগত
রহল । আ পহিল দিনক কার্যক্রম তঽ জেনা তেনা
ঠিকে রহল । দোসর দিনক কার্যক্রমমে বৈসী কঠিনাই
ভঽ গেলৈ । বারহ ঘণ্টাক বৈসার । বিচার গোষ্ঠী
আ কার্যপত্রক বীচ সম্মানক কার্যক্রম । ডা. বুদ্ধিনাথ
মিশ্র খিসিআ গেলাহ –এহনা স্থিতিমে হম নহি আএব ।
মনীষ জী চুপচাপ সহৈত রহলা , নির্নিমেষ ভাবেঁ ।
উঁদঘাটনক বাদ সম্মানক অবসর আএল । আযোজনক
দোসর স্তম্ভ অশোক চৌধরীক হাথে মিথিলা বিভূতি

সম্মানসঁ ৼমবা সম্মানিত কএন গেন । নিবন্তব ফ্লোনপব ৰঁনন মনীষ জী একো ক্ষণ মঞ্চপব নহি ৰঁসি পৌনাহ । এম্হব সঁ ওম্হব দৌড়ৈত । সভকেঁ চিত্ত ভবৈত ।

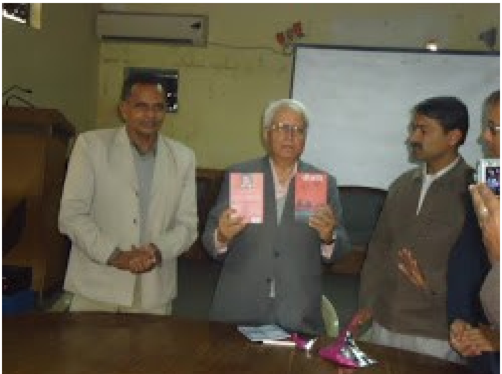
আ সে আৰঁহ্ কানমে ককবো দুখী নহি কএনখিন্হ । আন কার্যক্রমসভ জকাঁ অতিথিকেঁ রিদাঙ কান হব হব খট্ট খট্ট নহি ভেন । সভ প্রসন্ন ভ২ ঘুবনাহ – মনীষ জীক সক্রিযতা, ব্যরস্থা আ উঁদাব হৃদযক প্রশংসা কবৈত ।

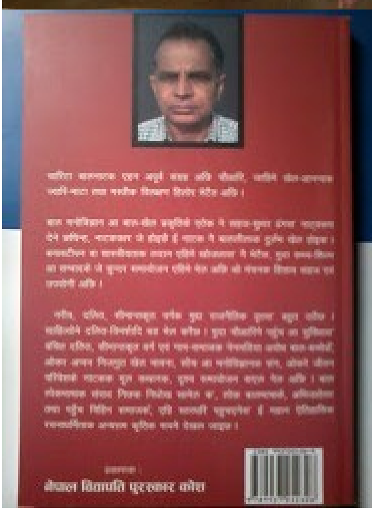
হ্নক আগ্রহ জে কাঠমান্ডূমে হম হ্নকা অএৰাঁক সংযোগ জ্ড়ৰিযনি, হমবা পব ভাব অছি , দেখী কহিযা ঙা অরসব অবৈত অছি ।

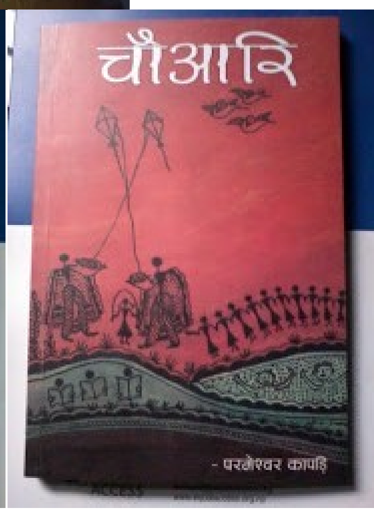
বমেশ বঞ্জন

মৈথিনী ৰাঁননাট্যক সীমা রিস্তাব কবৈত — 'চৌআবি'

প্রাধ্যাপক পবমেশ্বব কাপড়ি ক চৌআবি নাট্যক সঙ্গ্রহ উঁক্বৃষ্ঠ পান্ডুনিপীক রূপমে রিদ্যাপতি প্ববস্কাব কোষসঁ প্ববস্কৃত ভ২ চুকন অছি । রিদ্যাপতি প্বরুস্কাব কোষ রর্ষ ০৬+ক প্রতিস্পর্ধামে আএন রিভিন্ন রিধাক পান্ডুনিপীমেসঁ চৌআবিকেঁ প্ববস্কৃত কববাঁক নির্ণয কএনে ছন । প্ববস্কৃত নাট্য সঙ্গ্রহ প্রকাশিত ভ২ বহন অছি । ঙা প্রসন্নতাক রিষয অছি ।







মৈথিনীক যশস্বী প্রাধ্যাপক তথা ত্রিভুরন রিশ্বরিধানয মৈথিনী রিভাগাধ্যক্ষ পবমেশ্বিব কাপড়ি ক বচনামে ৱাঁন আকর্ষণ বহনন্হি । ও ৱাঁনমন আ ৱাঁনপনসঁ বচনাক জটিনতম প্রক্রিযাসঁ যাত্রা কবৈত ছথি । তেঁ স্বাভারিক আ যথার্থ ঘটনাক্রম সহিতক বচনা কবৱাঁক হুনকা নগ দক্ষতা ছন্হি ।

রস্তুতঃ নেপানক মৈথিনী সাহিত্যক অরস্থা দেখন জাএ তঁ ৱাঁন সাহিত্যক অরস্থা সন্তোষজনক নগ মানন জা

সকৈএ । তাহূমে ৰাঁন নাটক লেখন তঁ নহিএ জকাঁ ভেলৈএ । এহনমে নিরন্তর ৰাঁন নাটক লেখন কঽ কঽ ও মৈথিলী সাহিত্যক দর্শন পক্ষকেঁ সবল বঁনএবাঁক প্রযনে কঽ রহল ছথি । তাহূ দৃষ্টিএ ঙা কৃতি মহত্বপূর্ণ অছি ।

বঁহুতবাস বিদ্বান কহলন্হিঁ আ হমহুঁ কহৈত ছী জে কোনো নাটকক পূর্ণতা বঙ্গমঞ্চপর গেলাক বাঁদে হোগত ছৈ । অর্থাত নাটকক কসৌটী ছৈ মঞ্চ । এহি নাটকক মাদে হমরা লগ জে সূচনা অছি তাহি আধারপর ঙা নাটক বঙ্গমঞ্চপর অখনিধরি নগ চঢ়ল অছি । অর্থাত প্রদর্শন পক্ষকেঁ পরিক্ষণ হোএবঁ বাঁকী ছৈ । হ্মদা ঙা সর্বমান্য সত্য ছৈ জে কোনো নাটকক সির্জনক বঁহুআযামিক রুপকে আবদ্ধ লেখন কার্যসঁ হোগত ছৈ তেঁ অহি নাটকক তাহি রুপমে রিরেচনা হোএবাঁক চাহী ।

জখন বাঁন নাটকক হমসভ বাঁত করৈ ছী তঁ স্বাভারিক রুপেঁ ঙা প্রশ্ন জনমৈত ছৈ জে সামান্য বঙ্গমঞ্চ আ বঁচাক হেতু বঙ্গমঞ্চমে কী অন্তর ছৈ ? একর সৌন্দর্যকি স্তরপর রিরেচনা করবাঁক প্রযনে হোগত রহল অছি । হ্মদা সৌন্দর্যামেক স্তরপর বঙ্গমঞ্চকেঁ পৃথক-পৃথক আযরস্মক লেল পৃথক-পৃথক বঙ্গ ব্যাখ্যা নগ কএল জা সকৈএ । কলাক দৃষ্টিএ ঙা রিভাজন অসংভর ছৈ । বঁচাক হেতু তৈযার হ্অহরলা প্রদর্শনমে ওহলে শোধ, কল্পনা আ সৌন্দর্যক আরশ্যকতা হোগত ছৈ । কোনো প্রকারক সিমীততা রা রাধ্যামেকতা বাঁন বঙ্গমঞ্চকেঁ কমজোর বঁনৌতৈ । এহনসন অরস্থামে বঙ্গপ্রেক্ষককেঁ ভূমিকা মহত্বপূর্ণ ভঽ জাগত ছৈ । বাঁন দর্শক রিন্ব

আগ্রহ আ রযস্ক দর্শক পর্যাপ্ত পূরাগ্রহসঁগ নাটক দেখরাক নেন খরৈত খছি । কাপড়া জীক ওা নাটক রঁচাদ্বারা মাত্র প্রদর্শন হোমএ জোগ নাটক খছি ? খথরা রঁচাদ্বারা খভিনিত রঁচা দর্শক হেত্ত ? খথরা সভ উমেব সমূহক নেন ওতরেঁ উপযোগী খছি ? নিশ্চযে এহি খাধাবপব রিরেচন খহন্ত দ্‌রুহ ছৈ , ঋদা সমান্যত: ওা কহন জা সকৈএ জে রঁচাক হেত্ত নাটক বচনা কএনিহাবক খামো রঁচাসন হোএবঁ খনিরার্য খছি । ও নেখক রঁচাসঁ প্রেম কবৈত হোগক খা রাঁন প্রতিক্রিযাকেঁ খাদব ।

কোনো নেখককেঁ খপন জীরন খন্বভর খা খন্বভূতি নেখনকর্মকেঁ দিশা প্রদান কবৈত ছৈ । জাহি পবিরেশমে পনৈত–রঁঢৈত খছি তকব সৌন্দর্য খা ক্বকপতাকেঁ স্বক্ষম রিশনেষণ বচনাকেঁ সহো খর্থরান রঁনরৈত ছৈ । পবমেশ্বিব কাপড়া মিথিনাক স্বচা গ্রম্য জীরনক খন্বভূতিক্ত ছথি । হ্নক খন্বভূতি মিথিনাক গামক সীমাকেঁ খতিক্রমণ নগ কবৈত ছৈ । ওহি চৌহদ্দীক খন্তব রিশিষ্ঠতাক সঁগ ও বচৈ–রঁসৈ ছথি ।

খহি নাটক সঙগ্রহমে 'নে রঁনৈযা হিনোবি কহ' রঁচা সভ ঘোঁঘাঁউজ খা ঝগডাদনসঁ নাটক খাবম্ভ হোগত খছি । পঢ় াগ গ্রামিণ মিথিনাক কোনো নে কোনো রুপমে সভ রস্তাক হেত্ত খনিরার্য ভেন জা বহন ছৈ । ঋদা রিধানযীয সংস্কাব খাওব পাবিরাবিক সংস্কাবক রিচমে একটা পৈঘ রিষমতা ছৈ । জীরনক যথার্থ পবিরশকেঁ খস্বীকাব কহ কহ কোনো তবহক ঔপচাবিক শিক্ষা পূর্ণতা দিস নগ জা সকৈএ । জীরন স্বন্দব হোগ ছৈ, ও

কখনো খপরোজক খা খভদ্র নাগি সকৈ ছৈ ক্ষদা ওকব খন্তব স্বন্দবতা ওতরেঁ নির্মন খা পরিত্র হোগ ছৈ । খপনা পবিরেশগত যথার্থকেঁ খস্নীকাব কঽ কঽ কোনো রিকাসএ্রম খাগূ নগ রঁঠনৈএ । এহনে কথারস্তুপব নাঠ্যে সির্জন কএন গেন খছি । হমবা ব্ঁমনে নাঠ্যকাব কনে রেঁসিএ রান রিধার্থীক হেত্ত শৈক্ষিক সামগ্রীক প্রযোগ কঽ দেনে ছথিন । ভাষাক স্তবপব সেহো খহন্ত খস্বভারিক সংরাদ ছৈ । ক্ষদা নাঠকিযতা রেঁজোড় ছৈ ।

চোখাবি নাঠক সঙ্গ্রহমে নাঠক 'এনৌ পবিক্ষা' ক পাত্র, পবিরেশ খা কথ্য কোনো স্তবপব গ্রাম্য সীমাক ভংজন নগ কবৈত ছৈ । ক্ষদা নেখক খপন রৌদ্ধিকতা জতঽ-জতঽ প্রযোগ কবৈ ছথি নাঠকক গতিমে খরবোধ খরেঁ ছৈ । পবীক্ষাক সমযমে মাত্র গম্ভিব হোএবাঁক রা পবীক্ষাকেঁ ভযারহ খতংক জকাঁ প্রস্তুত কববাঁক খাম মনোরিজ্ঞানকেঁ নাঠ্যে কপ দেবাঁক এ্রমমে নাঠক সমপ্রেষণক খাধাব সংরাদ বঁনৈত খছি । কথাক সহজ প্ররাহমে খাবোপিত সন্দেশ দেবাঁক প্রযনে সেহো ছৈ । যথার্থরাদী শৈনীক ঙা নাঠক বোচক ছৈ, ক্ষদা কথা, ঘঠনাএ্রম খা কথোপকথনমে রিশ্বাসক সংকঠ সেহো ছৈ । বঁচাক রৌনীমে প্রৌঢ়তাক প্রক্ষেপণ ভেন ছৈ । সংরাদ পাত্রক উঁমেব খা পবিপক্কতাসঁ রেঁসী প্রৌঢ় ভেনাক কাবণ খস্বাভারিক সেহো ব্ঁমাগত ছৈ । জে নাঠকক শৌষ্ঠরকেঁ ক্ষতি কবৈত ছৈ । খংগ্রজী ভাষাক খনারশ্যক মোহসঁ বঁচবঁ জকবী ছনৈ । গ্রাম্য ভাষাক প্রযোগমে একরূপতা খহি নাঠককেঁ খওব শক্তিশানী বঁনা সকৈ ছনৈ ।

अहि संङ्ग्रहक दोसर नाटक छै 'रौनिपर' । किछु वर्ष पहिनेक नेपालक मिथिला क्षेत्र अभाव, गरिबी आ प्राकृतिक विपदाक संगम स्थल छल । सामन्तवादी चेतना, वाह्य व्यवस्थामे एक जातीय वर्चस्व आ छुआछुत, भेदभावक चरम रूप भयावह छलै । निम्नवर्ग हिनतावोधमे जिबैत छल । ओ वर्ग ने सपना देखै छल आ ने सपनाकेँ सकार होएबाक कोनो आधार छलै । नियतवादी चेतना मिथिलाक श्रमिक वर्गक मूल चरित्र बनि गेल छलै । नाटककार परमेश्वर कापड़ि रौनिपर नाटकक माध्यमसँ ओहि वर्गक अवस्था चित्रण मात्र नञि केलन्हि अछि । आगाँ वर्गमे भऽ रहल परिवर्तन संकेतकेँ सेहो चिन्हित केलन्हि अछि । ओकर सपना आ यथार्थकेँ स्पन्दन नाट्य रूप । खास कए ओहि बाल पात्रक माध्यमसँ मिथिलाक श्रमिक वर्गक आर्थिक यथार्थ त्रासदीकेँ स्थापित करबाक निश्चये विलक्षण अछि । अपना आर्थिक पीड़ा सँ परिचित ओ बालचरित्र सामाजिक अवस्था आ परिवर्तनक अपेक्षाकेँ सहज आ प्रवृतिगत अभिव्यक्ति दैत अछि । बँचामे अन्वकवणक बेजोड़ क्षमताक सेहो ई नाटक एकटा बानगी बनि गेल अछि । जाहि विषयकेँ अत्यन्त गम्भिर आ जटील संरचनाक माध्यमसँ नञ कहल जा सकै छलै ओ बातकेँ खेल–खेलमे बँचा कहि दैत छै । कखनो बुमागत छै, सामाजिक परिवर्तन, सत्तामे सहभागिता आ स्वयंकेँ भागिदार बनएबाक प्रक्रियाक अते विशिष्ठ विचार अहि बालपात्रक माध्यमसँ कहाएब अन्वचित तँ नञ छै । स्दा ओ पात्र अपना गर्दगिर्दक स्वगर्वगाहटकेँ अकानै छै, सामाजिक उँथल–पुथलकेँ प्रत्यक्षदर्शी बनै छै आ खेलक माध्यमसँ ओहिकेँ सिर्जनामेक साँचामे ढालै छै । मने बँचाक

মনোচেতনাক খন্তব যাত্রা নগ কএনিহাব এহন নাষ্ট্যে সির্জনা নগ কহ সকৈএ । প্রাধ্যাপক পবমেশ্বব কাপড়া ক ঙা হ্রতি হ্নক পবিরেশেগত রিশিষ্ঠতা খা রাঁনচেতনাক খন্তব খন্বতাক সির্জন প্রতিফন মানন জএতনি ।

তেসব নাষ্টক 'নীন্নামে গীন্না কান্ড' । মিথিনাক পাবম্পবিক খেনমে ধার্মিক মীথক খদ্ভুত প্রযোগ ভেন খছি । বাম, সীতা রা বারণসন চবিত্রকেঁ রাঁনমন ব্রৃনৈত খছি নীনাক মাধ্যমসঁ । নীনামে রর্ণিত পাত্রকেঁ খন্বকবণ কবরাঁক ঞমমে নাষ্ট্যেকপ গ্রহণ কবৈত খছি । খা ও পাত্রসভ সমাজক সমকানীন চবিত্রকেঁ স্থাপিত কবৈত খছি । সমাজিক খরস্থিতি, রিদ্রূপতা, খা রিডম্বনাপব রাঁন নাষ্টকক মাধ্যমসঁ মাকক প্রহাব হোগত খছি । রিপ্ততিজন্য রিষযকেঁ সেহো খহন্ত সহজতাক সঁগ প্রক্ষেপিত কবৈত খছি খা সমাজ গনত পবম্পবাপব র্যংগ্য কবৈত খছি । ধার্মিক মীথক সজীর, সহজ খা নর ভারভূমিমে ব্যাখ্যা ভেন খছি খহি নাষ্টকমে । খহি রাঁননাষ্টকমে স্ত্রী রিমর্শক রাঁত হএর্ চকিত কবৈ ছৈ । খপনা খাঙ্নমে মহিনা হিঁসা খনেকো কপ দেখৈএ রঁচাসভ । প্বকষ খা মহিনাপ্রতিক সামাজিক খা পাবিরাবক দৃষ্ঠিকোণক ও প্রত্যক্ষ খন্বভূতি কবৈএ । ওকবা সভমে খঞমকতা খা সহনশীনতাক মনোরিজ্ঞান ওহি তবহেঁ নিমার্ণ হোগ ছৈ খথরা রিদ্রাহ সেহো ওএহ কপ ছৈ জে সামান্যতঃ প্বকষরাদী সমাজ নির্ধবিণ কএনে ছৈ । ককণ খা ছষ্টপষ্টী ছৈ জাহিমে সংঘর্ষসঁ রেঁসী নিবিহতা ছৈ । গএহ ছৈ মিথিনাক নাবীক খরস্থা । তাহ্মমে নিম্নরষ্মিয পবিরাবক নাবী তঁ খাওব হীবসক

পুরুষক সামনা করবক লেল বাধ্য অছি । অহি যথার্থকেঁ অত্যন্ত সহজতাক সঁগ ধার্মিক রীথ আর আম প্রদর্শনক মাধ্যমকেঁ নাট্য অর্থাত লীলাক মাধ্যমে প্রকটীকরণ ভেল অছি ।

প্রো. পরমেশ্বর কাপড়ি ক সাহিত্যকেঁ বুঝবাঁক লেল আবশ্যক ভয় জাগত ছৈ জে পাঠক আ কি দর্শক লোক মর্মকে ছুঅএ । লোক আচার-বিচার আ কি সংহিতা লগ বুঝনিহারক হেতু হুনক সাহিত্য বুঝবাঁমে দুরুহতা অনুভূতি হেতৈ । মিথিলাক বঁচাক বাঁত করী তঁ খেল, গীত, ফকড় া আ কথা-পিহানীসঁ সীধা সংগতি হোগত ছৈ । আধুনিক জীবনক সাংস্কৃতিক প্রদূষণক প্রভাব কিছু বর্ষ পহিলে ধরি মিথিলাক নিম্ন বর্গীয় সম্প্রদায়ক আঙ্গনমে প্রবেশ নগ কএলে ছলৈ । এহনমে ওহি আয়মে প্রবিষ্ঠ কএল বিষয়-প্রসঙ্গ সদৈবক লেল মনোমস্তিষ্কমে সুরক্ষিত রহি জাগত ছৈ । বাঁলমনকেঁ অত্যন্ত জিজ্ঞাসু কহল গেলৈএ । ও সম্পূর্ণ কথাপাত্রকেঁ বুঝবাঁক আ অপনহিঁ ঢংগসঁ বিশ্লেষণ্ করবাঁক হেতু প্রবৃত্তি রহৈএ । এহি নাটকমে ওহি সময়কেঁ ও যথার্থপরক ঢংগসঁ পকড়লনি অছি । বঁচাক সির্জন সংসারকেঁ বুঝবাঁক আ ওহিকেঁ গহীবগর অন্বেষণ মাধ্যমসঁ নাট্য সির্জন করবাঁমে ও সফল ভেলাহ অছি ।

এহি সংগ্রহক চারি গোট নাটকক পরিবেশ, পাত্র, চরিত্র, আ কথোপকথন, দৃশ্যরচনামে খাস নবিনতা আ বিবিধতা লগ অছি । নাটককার নাটক অন্ত করবাঁক হড়বড় ীমে ছথি । বিষয় ক্রম এহিঁ তরহেঁ অরৈ ছৈক জেনা এক নাটকক চারি টা দৃশ্য হোগক । নাটক সংরচনাক স্তর

পবম্পবাসঁ পৃথক তঁ নগ খছি ম্দা সমাজিক মূন্য খা রিঘঠনক খরস্থাকেঁ নর খর্থ জকব প্রদান কবৈএ ।

কোনো নাটককেঁ সমপ্রেষণীযতাক হেত্ত রিভিন্ন নাঠ্যে তত্বক প্রযোগ হোগত ছৈক । ম্দা নাটককাব কথ্যকেঁ নাঠ্যে রূপ দেরৌাক এমমে সংরাদকেঁ খাধাব রনৌনন্হি খছি । রঁচা শেবীব ক্রিযাক মাধ্যমসঁ রহ্তবাস খভিব্যক্তি দেরঁ২মে সক্ষম বহৈত খছি । রহ্তো খেনমে শেবীব ভাষাক উঁন্নত রূপ দেখন জা সকৈ ছৈ । খহি নাটকসভমে খেনক মৌনিক রূপকেঁ ভিতবমে নাঠ্যে খরস্থিতিক নিমার্ণ খা কথ্যকেঁ সংযোজিত কবরৌাক প্রযনে হোএরৌাক চাহী ছনৈ জে নাটককেঁ খওব কনামেক, প্রভারকাবী খা শিল্পগত নরিনতা দিস ন২ জগতৈ।

নাটকমে সভসঁ রেঁসী রহশে হ্খ২রনা পক্ষ খছি সংরাদ । সংরাদ কহরৌাক নাঠ্যেকাবক খপন রিশিষ্ঠতা ছন্হি । খহি পবিরেশক ও মাত্র খরনোকনকর্তা নহি ভোক্তা ছথি । তেঁ ভাষাক স্তবপব গ্ৰ নাটক মৈথিনীক স্বচা নাটক রঁনন খছি । কোনো রাঁতক গ্রহণ কবরৌাক খা প্রক্ষেপণ কবরৌাক মৌনিক রূপ খা ভাষা ছৈ । প্রশিদ্ধ নাটককাব মহেন্দ্র মনঁগিযা ছোট–ছোট সংরাদ খা শক্তিতশানী পাত্রাচিত ভাষা গঢ়ি ক২ মৈথিনী নাটককেঁ উঁচতা প্রদান কেনন্হি । গ্ৰ কহরঁ খন্বচিত নগ জে হ্নক পবরর্তী রহ্তবাস নাটককাবপব মনঁগিযাক সংরাদশৈনীক প্রভার ছৈ । কাপড়ি জীক পাত্র ওহিনা ছোট–ছোট ম্দা শক্তিশানী সংরাদক মাধ্যমসঁ নাটককেঁ প্রভারকাবী রঁনরৈত ছথি ।

নাটকক সংরাদকেঁ রূপমে কিছু এহন শরদকেঁ প্রযোগ

ভেলৈএ জকরা গাড় ি কহল জাগ ছৈ । মৈথিলী সমাজ আ শৈর্দকোষমে ও শৈর্দ গাড় ি ক রুপমে চিন্হিত অছি । ঝদা ঙা পহিল রৈব নাট্যকাব পবমেশ্বব কাপড় ি মাত্র প্রযোগ কেনন্হি সে রাঁত নগ ছৈ । সভ্য সমাজ আ ঐ সমাজক রুচি– অরুচি সাহিত্যক মাপদন্ড একটা খাস খন্ডমে নির্ধাি ত কবৈত বহলৈ । ঝদা সাহিত্যক মর্যাদাক নামপব ওহি পবম্পবাকেঁ ঢোগত বহরাঁক প্রযোজন সমাপ্ত ভঽ গেল ছৈ । তখন প্রশ্ন ঙা জরুব ছৈ জে পাত্র, পবরেশ, কথ্য আ ঘটনাক্রম নাট্যভাষাক নিমার্ণ কঽ বহল ছৈ কি নাট্যকাব । জে নাটককাব কথিত অপশৈর্দ রঁনাত নাটকমে নএরাঁক প্রযলে কবৈ ছৈ তঁ ও দোষ জরুব ছৈ । ঝদা রিশিষ্ঠ নাটকীয অরস্থামে রিশিষ্ঠ নাটকীয ভাষা মাত্র নাটককেঁ ঝখব আ সান্দর্ভিক রঁলৌতৈ । অহি নাটকক পাঠক আ নাট্যদর্শক ভাষাক সমূচিত কি অনুচিত ? অহি পব রহশ রিরেচন কবএ ।

নেপালক সমকালীন মৈথিলী সাহিত্যমে লেখন গতি অত্যন্ত স্বস্ত অছি । তেহনসন অরস্থামে কাপড় ি জীক নাট্য সঙ্গ্রহ অহি ভাষাক নাট্য পবম্পবা আ রিকাসক্রমক একটা কড় ি ক রুপমে খাস মহত্ত্ব বাখত । অহি নাটকক মঞ্চন অখনধবি নগ ভঽ সকর নিশ্চিত রুপেঁ দ্ভাগ্য অছি । মৈথিলী ভাষী ক্ষেত্রমে রহ্তবাস নাট্য সংস্থা সক্রিয অছি, জাহি সংস্থা সভক লেল ঙা নাটক অত্যন্ত উঁপযোগী ভঽ সকৈ ছলৈ । আরঁহ্ সংস্থা সভকেঁ প্রদর্শন দিস আগ্রহ্ঠ হোএরাঁক চাহী খাস কএ রহ্তবাস নিজী আ সবকাবী রিধালয সভ অখলো শিক্ষাক নামপব অত্যন্ত ধোকন্ত রিদ্যা দিস উঁন্মুখ অছি । রিদ্যার্থীক সমগ্র

রৌদ্রিক রিকাসক হেত্তু সির্জনামেক চেতনাক রিকাস কতেক খপবিহার্য ছৈ সে বুঝি খহি নাটক সভকেঁ রিধানয সভমে প্রর্দশনক উঁচিত ব্যরস্থাপন কএন জা সকৈত খছি ।
প্রর্দশন নাটককেঁ পূর্ণতা প্রদান কবৈ ছৈ ঋদা প্রর্দশনক ঋহতক্কীমে নাটক নেখনপব রিবাম নগ দেন জা সকৈ ছৈ । নাট্যপাঠ সেহো সাহিত্যক খন্য কোনো রিধাসঁ প্রভারকাবী খা সংরেদনশীন সির্জন ভ২ সকৈ ছৈ । তেঁ নাট্য নেখনক কোনো তবহক খরবোধকেঁ খস্বীকাব কবৈত সির্জনশীন সক্রিযতাকেঁ স্বীকাবন জাএ । হম নাট্যকাবক নাট্য রিধামে নিবন্তব সক্রিয নেখনক খপেক্ষা বখৈত মৌথিনী বাঁন নাট্য সাহিত্যকেঁ শ্রীবৃদ্ধিমে হুনক যোগদান হোগত বহএ সে কমনা সেহো কবৈ ।

খন্তমে মহাকরি রিদ্যাপতি পাল্ডুনিপী প্ববস্কাবসঁ প্ববস্কৃত চৌখাবি নাটক সঙ্গ্রহক পাল্ডুনিপীক হেত্তু হার্দিক বধাগ । ঙা পোথী মৌথিনী নাট্য সংসাবমে জকুব খাদব পাওত তাহি খপেক্ষাক সঁগ ।

[বমেশ বঞ্জন নেপান সঙ্গীত তথা নাট্য প্রজ্ঞা-প্রতিষ্ঠান, কঠমান্ডূক প্রাক্তে পবিষদ সদস্য ছথি ।]

প্রসূন সিংহ, মহোত্তরী

নারী চরিত্র সভসঁ বনল কথাসংগ্রহ 'জিদ্দী'

জিদ্দী কথাসংগ্রহক বারেমে হম পহিলবের সামাজিক সঞ্জাল ফেসবুককেঁ মাধ্যমসঁ জানকারী পওনহুঁ । অপ্পন গৃহ জিল্লা মহোত্তরীক সদরমুকাম জলেশ্বরমেঁ এহি পোথীক বিমোচন ভেল খবরি সুনিকঽ হমরা মনমে স্বাভাবিক এহি পোথীকেঁ বারেমে আওর জানকারী লেবাক ইচ্ছা ভেল । অপ্পন বাল্যাবস্থামেঁ মৈথিলী ভাষা সঁ পরিচিত নহি হোএবাক কারণসঁ হমরা অপ্পন মাতৃভাষা প্রতি আওর বেস রুচি আ স্নেহ অছি । এহি ভাষাক বারেমে জতেক ভঽ সকৈয ওতেক জানকারী আ এহি সঽ সামিপ্যতা বঢএবাক ইচ্ছা হমরামে স্বাভাবিক অছি । সংগহি সাহিত্যকে বিদ্যার্থী আ প্রেমী হোএবাক কারণ সঁ হমরা এহি পোথীক প্রতি বিশেষ জিজ্ঞাসা ছল ।
কার্ত্তিক মাসমে হম বিজযাদশমীসঁ ছঠি পাবনিধরি জলেশ্বরমেঁ রহলহুঁ । হমর মিত্র নাগেন্দ্রকুমার কর্ণ সঁ ভেটঁক ক্রমমেঁ সংযোগবশ এহি কথা সংগ্রহক বারেমে হম হুনকা সঁ পুছলহুঁ । ভাগঠীকাক দিন হুনকর গাম স্বগামেঁ চিত্রগুপ্ত পূজাক অবসর পর গেল ছলহুঁ ত ও হমরা জিদ্দী উপহারস্বরূপ দেলাহ । পোথী ভেটৈত মন খুস ভগেল । হমর পহিল মৈথিলী কৃতি পঢবাক

অনুভব কেহন লাগত সে সোচিকঽ হম আওর প্রফুল্লিত ভঽ গেলহুঁ ।
অগিলা দিন ভোরে উঠৈত হম জিদ্দীকে হাতমে লেলহুঁ । শুরুআতমে বহুত টিপ্পণী সভ পঢ়িকঽ কিছু পূর্বজানকারী লেলাক বাদ হম এহি পোথীকে পহিল কথা পঢ়লহুঁ । কথা সমাপন হোইতে হমর ভিতরকে পাঠক প্রসন্ন ভগেল । হমরা লাগল জে এহি কৃতি পঢ়বাক লেল হম এতেক বিলম্ব কিয়া কএলহুঁ ।
হমরা কথাকার সুজিত কুমার ঝা আ এহি কৃতি প্রতি ওর বিশ্বাস বঢ়ল জখন পহিলা কথা পঢ়লাক বাদ হমরা আরো কথা পঢ়বাকলেল পন্না উনটেবাক ইচ্ছা ভেল । একটা লেখককে বিজয়ক লক্ষণ ইহে ছৈক জে হুনকর কৃতিকে পাঠকগণ শুরু স লঽকঽ অন্তধরি পঢ়বাক ইচ্ছা হোয় ।
পিংকীকে অপন সংগৈ ভেল ধোখাকে অবসরমে পরিবর্তন করৈত দেখলহুঁ ত ওকর বিবেককে মন সলাম করলক । তহিনা ‘নব ব্যাপারক’ সাধনাক অসন্তুষ্টি আ নারী অধিকারক অপব্যাখ্যাসঁ অপ্পন ঘরসংসার প্রতিকে জিম্মেবারী সঁ দূর ভেল দেখলহুঁ ত লাগল অপনে অড়োসপড়োসকে ককরো চিত্রণ ছৈক । ‘খালী ঘর’ আ ‘ব্যর্থক উড়ানমে’ মুখ্য পাত্র সভক মনোবৈজ্ঞানিকপক্ষক সূক্ষ্ম দর্শন ভেটৈল । তহিনা ‘লাল ডায়রী’ মে এক উত্তম ‘সস্পেন্স থ্রিলর’ক স্বাদ ভেটৈল ত ‘জিদ্দী’ক গিন্নী অপনে সমাজক দীশাহীন নবপ্রস্তাক যথার্থপরক চিত্রণ অছি । জিদ্দীক আওর কথামে সে হো উঠাএল গেল বিষয় বহুত যথার্থপরক অছি । এহি সংগ্রহক কথা পঢ়লাক বাদ হমরা লাগল জে ই ত অপনে অড়োসপড়োসক কাকা, কাকী, ভাই, বহিন, দাই, আ বাবাক জীবনক চিত্রণ অছি । মনমে

স্বাভারিক রুপসঁ একটা খারাজ খরৈত ছন, ' এহন ফনানাকসংগ সে হো ভেন ছন, ফনানাকে স্বভার ত ঠিকে এহিনা ছৈক' ।
জিদ্দীক রিশেষতাসভক ৰাত কএন জাএ ত এহিকে প্রত্যেক কথামে নাবী মুখ্য পাত্র (এচযতৰঁনযনষ্কত) খছি । নাবীক চবিত্রক রিভিন্ন বংগক এহিমে প্রস্তুতি কএনগেন খছি । পিকী খাদর্শ জীরনসাথীক উদাহবণ ছথি ত সাধনা এক নাপবরাহ গৃহিণীকে । গিন্নী খপ্পন নক্ষ্যসঁ ভটকেন ঘরতীক প্রতিনিধি ছথি ত মমতা কপ্পনাক পঙ্খ নগারিকহ উঁডান কবনিহাব স্বপ্নপ্রেমী মহিনাক । নিমাক পনৌব্রতাক ঢোগ খা নানচি চবিত্র পাঠকক মন সিহোবি দৈত খছি ত কামনী মৈডমক মমত্ব ককণাক ভার জগৰৈত খছি । এহিসঁ গ খনুভর হোএত খছি জে খপ্পন সমাজমে ৰহুতবাস মহিনা ছথি জে খপ্পন ঘবসংসাব সম্হাবিকহ বহন ছথি খা তেহনো মহিনা ছথি জে কোনো নৈ কোনো কাবণসঁ খপ্পন জীরনক মানা সমেটিকহ নহি বাখহ সকন ছথি । কথাকাব ঝা এক হভচকৰতহিভ (ৰহুমুখী) সর্জক ছথি এহি ৰাতক প্রমাণ সে হো এহিসঁ ভেটৈ জাগত খছি ।
এক পাঠকক নজবসঁ দেখি ত জিদ্দী কথা সংগ্রহ পঢনাক ৰাদ হমবা এক বোমান্চকাবী সাহিত্যিক যাত্রাক স্বাদ ভেটৈন জাহিমে খপ্পন মিথিনাঞ্চনক ঘবঘবকে কহানী ৰহুত ক্ষশনতাপূর্বক কথাকাব ঝা প্রস্তুত কযনে ছথি । হুনকব খাগামী কৃতিক প্রতিক্ষা কবৈত হুনকা জিদ্দীক নেন ৰঁধাগ দৈত ছী, সংগৈহ হুনকব খাগামী বচনা সভকনেন শুভকামনা দৈত ছী ।

ওম প্রকাশ ঝা

গজনক নেন (সমীক্ষা)

শ্রী রিজয নাথ ঝাজীক গীত-গজন সংগ্রহক পোথীক নাম অছি "অর্মীক নেন" । ঐ পোথীমে গীত আ গজনক ফবাক-ফবাক দৃষ্টা প্রভাগ ছৈ । হম ঐ পোথীক গজন প্রভাগক সর্ঁধমে ঐঠাঁ কিছু চর্চা কবহ চাহর্ঁ । ঐ পোথীমে গজনকাব শ্রী রিজয নাথ ঝাজীক অঠহতবিষ্টা গজন প্রকাশিত ভেন অছি । পোথীক গজন পঠনাসঁ ঙা পতা চনৈত অছি জে কিছু গজন কেঁ ছোডিকহ রেঁসী ঠাঁ কাফিযা আ বদীফক নিঅমক পানন কএন গেন অছি । পৃষ্ঠ সংখ্যা ৪৭, ৯০, ৯৪, ৯৯, ৯৬, ৬৭, ৭১, ৭৪, ৭৯, ৮২, ৯৪, ১০১, ১১০, ১১৪ পব ছপন গজনমে কাফিযা গডর্ঁডাএন অছি । ঐঠাঁ ঙা ধেআনমে বাখর্ঁাক চাহী জে র্বিনা দ্রুস্ত কাফিযাক বচনা গজন নৈ ভহ সকৈএ । তখনো অধিকাংশ গজনক কাফিযা দ্রুস্ত অছি, জে গজনক রিকাস যাত্রাক হিসার্ঁে একটা নীক নক্ষণ অছি । কাফিযা, বদীফ আ গজনক ব্যাকবণক নিঅম পানন কবর্ঁাক হিসার্ঁে গজনকাব ওহি গজনকাব সভসঁ

ফবাক শ্রেণীমে ছথি জে গজনক ব্যাকবণকেঁ নৈ মানৰাক সম্পত খএনে ছথি।

ঐ গজন সংগ্রহক গজন সৰ কোন ৰহবমে নীখন গেন খছি, ঐ পব গজনকাব মৌন ছথি। গজনক নীচাঁমে ৰহবক নাম জরূব নীখন জএৰাক চাহী। ৰহবক জ্ঞান নৱ পীঢীক গজনকাব সভমে ৰঢেৰামে ওা মহত্বপূর্ণ ডেগ হএত। ওনা তঁ গজনকাব কোনো গজনক নীচাঁমে ৰহবক নাম নৈ নীখনে ছথি, হ্মদা গজন সভকেঁ পঢনাসঁ ওা পতা চনৈত ছৈ জে ঐ সংগ্রহক ঢেবী গজন এহন খছি জাহিমে খবরী ৰহবক নিখমক পানন কবৰাক নীক প্রযাস কএন গেন খছি। ওা স্বাগত যোগ্য গপ খছি। ঐসঁ গহো পতা চনৈত খছি জে গজনকাব খবরী ৰহবসঁ নীক জকাঁ পবিচিত ছথি খা জঁ ওা ৰাত খছি তঁ হুনকা ৰহবক নাম গজনক নীচাঁমে হবিছাকেঁ নীখৰাক চাহী। ঐ সংদর্ভমে হম পোথীক সৰসঁ পহিন্বক গজনক (পৃষ্ঠ সংখ্যা ৪৩) মতনাকেঁ উদ্ধৃত কব২ চাহি ছী–

হমব পূজা, হমব পবিচয, হমব শৃংগাব ছী খপনে

সকন সৌভাগ্য, মন, কাযা, রুধিব–সংচাব ছী খপনে

খাৰ একব মাত্রা সংবচনা পব ধেখান দিঔ, তঁ পতা চনৈ ছৈ জে ঐমে মূন ধ্বনি মহাওন্বন মানে "হ্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ" সৰ পাঁতিমে চাবি ৰেব প্রযোগ কএন গেন খছি। মানে ওা শৈব ৰহবে–হজজমে কহন গেন ছৈ। ঐ গজনক খানো শৈবমে মোটামোটী কিছু গনতীকেঁ ছোডি ৰহবে–হজজক প্রযোগ খছি খা কিছুঠাঁ বর্ণ দ্‌রুস্ত কব২ দেনা পব ওা গজন খবরী ৰহব ৰহবে–হজজমে খছি। ওা একটা উদাহবণ খছি, এহন খাবো গজন ঐ সংগ্রহমে ছৈ জে বর্ণ খা মাত্রামে কিছু পবিবর্তন ভেনা পব খবরী

রঁহবমে কহন মানন জাএত। হমবা ওা খাস খছি জে গজনকাব খপন খগিনা গজন সংগ্রহমে ঐ রাঁতক ধেখান বাখতাহ খা খবরী রঁহব হাও গজন কহিকঽ মৈথিনী গজনকেঁ সমৃদ্ধ কবতাহ। শেবক পাঁতিক খংতমে পূর্ণ রিবাম রা কোনো রিবাম চিহ্ন নৈ নগেরাঁক নিখম খছি, হ্মদা পোথীক গজনক শেব সভক পাঁতিক খংতমে পূর্ণ রিবাম নগাওন গেন খছি, জে নিখমান্বকূন নৈ খছি খা একব ধেখান বাখন জএরাঁক চাহী ছন।

সংরেদনাক স্তবপব ওা গজন সংগ্রহ রঁহু নীক খছি খা গজনকাবক রিদ্বতাকেঁ প্রকট কবৈত খছি। হ্মদা কএকঠাঁ ভাবী ভবকম তসেম খা সংস্কৃতক শব্দক প্রযোগ গজনকেঁ বূঁঝরাঁমে ভাবী রঁনরৈঁত ছৈ, জাহিসঁ রঁচন জা সকৈত ছন। গজনমে ক্লাসিকন ভাষাক প্রযোগ নহিএ হেরাঁক চাহী, খপিতু খাম প্রযোগক ভাষাক প্রযোগ গজনক নেন রৈঁসী নীক হোগত ছৈ। শেবমে এহন শব্দক প্রযোগ জে খাম রেঁরঁহাবমে নৈ ছৈ, গজনকাবক শব্দ সামর্থ্যকেঁ তঁ জরুব দেখারৈঁত ছৈ, হ্মদা শেবকেঁ খাম জনসঁ দূব সেহো কবৈত ছৈ। তেঁ শেব কহরাঁক কান হমবা হিসারেঁ রৈঁসী ক্লিনষ্ঠ ভাষাক প্রযোগসঁ রঁচরাঁক চাহী।

খংতমে ওা কহন জা সকৈএ জে "খহীক নেন" পোথীক গজন প্রভাগ মৈথিনী গজনক রিকসিত হোগত রূপকেঁ খস্পষ্ঠ রূপেঁ, হ্মদা দেখরৈঁত জরুব খছি। ওা পোথী গজনক ব্যাকবণক হিসারেঁ কিছু গনতীকেঁ ছোড়িকঽ নীক প্রযাস খছি। ঐ সংগ্রহক কএকটা শেবমে খবরী রঁহবক পাননক প্রযাস মহত্বপূর্ণ খা নোটিস কবরাঁক জোগ খছি। কএকঠাঁ ক্লিনষ্ঠ খা সংস্কৃতনিষ্ঠ শব্দক প্রযোগকেঁ জঁ কাত কএ কঽ দেখন জাগ তঁ সংরেদনামেক স্তবপব

সেহো ঈ সংগ্রহ নীক অছি। মৈথিলী গজলক বিকাস যাত্রামে ঈ পোথী গজলক ভবিষ্যক লেল নীক ডেগ অছি।

হম আন্হর বনী তগসঁ প্রৈক্টিস খূব কেলৌं: রাজকুমার ঝা (বিনীত উত্পল সংগ অন্তর্বার্তা)

ঐতিহাসিক পন্নামে সভ কলাকারকেঁ ঠাম নৈ ভেটৈত অছি। এহন কলাকারকেঁ আগ ধরি যাদ রাখল গেল অছি জকরা সত্তা প্রশ্রয় দেনে অছি। অহাঁ মিথিলাক কতেক ওহন কলাকারকেঁ জানৈত ছী জে বিনা কিনকো প্রশ্রয় পওনে অপ্পন সাধনাকেঁ জীবিত রাখযমে সক্ষম ভেল অছি যা ও ঐতিহাসিক পন্নামে দর্জ অছি। চাহে দরভংগা রাজ হুঅএ যা বনৈলী স্টেট যা সোনবর্ষা রাজ, রাজদরবারী কলাকারক ঐতিহাস দর্জ অছি। ঐ দরবারী

কনাকাবসঁ হৃবাক কনাকাব কেঁ নঽ কঽ নৈ তঁ খপ্পন সমাজ জাগৰুক খষ্টি খা নহিযে গতিহাস নিখএৰঁনা। স্বতংত্রতা প্রাপ্তিক ৰাঁদসঁ রএহ কনাকাব প্রতিষ্ঠিত ভেন খষ্টি জে সত্তা প্রতিষ্ঠানসঁ জ্ড়ন বহন। হ্নকে মান্যতা ভেটৈন জিনকব গীত দবভংগা খাকাশৱাণীসঁ প্রসাবিত ভেন। হৃদা ঐ গপসঁ গনকাব নৈ কএন জা সকৈত খষ্টি জে খাগ ধবি হৃষ্টী ভবি নোকক ৰঁপৌতী খাকাশৱাণী দবভংগাক সংগীত রিভাগমে ছাএন খষ্টি। জখনকি সংপূর্ণ মিথিনামে খনেকো এহন কনাকাব খষ্টি জিনকা নগ সংগীত সাধনাক নৈ তঁ সঙ্কচিত সাধন খষ্টি খা নহিযে হ্নকব কোনো নিখিত গতিহাস ভারী পীঠ় ৰিকেঁ ভেটৈত। এক দিস বেডিযোসঁ মৌথিনী গীত স্বনএ ৰঁনা নোক নৈ ভেটৈত খষ্টি, ওতএ সচাগ ঙা খষ্টি জে হৃখ্যধাবাসঁ ৰাঁহব ঙা কনাকাব জখৈন গাম–ঘবক মচানপব খপ্পন কনাকেঁ প্রদর্শিত কবৈত খষ্টি তঁ দর্শকিক থপড় ৰি খাৰাজক দম বেডিযো স্টেশনসঁ ভেটৈএৰঁনা চাবি–পাঁচ সএ টৈকাক দামসঁ ৰেঁসী তাকত বাখৈত খষ্টি। এহনে একটা কনাকাব খষ্টি বাজহৃমাব ঝা। প্রকৃতিক কবিশ্মা সঁ ভগৱান হ্নকা খাঁখি নৈ দেনক হৃদা হ্নব এহন গনামে স্বব খা খাংগুবমে থিবকন এহন দেনক জে জখৈন ও সংগীত সাধনা কবৈত খষ্টি তঁ এহন নাগত জে সবস্বতী সৌংসে খাবি কঽ হ্নকা পব সবাব খষ্টি। সংগীতক একটা তপস্বী বাজহৃমাব ঝাসঁ ৰবিষ্ঠ পত্রকাব রিনীত উঁপেনক গপশপ–

রিনীত উঁপেন:খহাঁক সংগীত শিক্ষা কোনা ভেন ?

बाजकुमाब ঝা: হম গামে মে বহৈত বহী। নেনেসঁ হমবা নখাহ নৈ দৈত খছি, ঝদা ছাঁহীসঁ হম নোককেঁ কনী চীন্হ জাগত ছী। স্পষ্ঠ কিছু নহিযে বুঝাবৈএ। গাম–ঘবমে সংগীত মানে ভজন–কীর্তনক, নাটৈক সভক মাহৌন ছন তেঁ হমহুঁ গাবঁএ–বঁজাবঁএমে নাগি গেনৌं। হমব পঢ়াগ সোনহ বঁবখক উঁম্রমে শুরূ ভেন। হমব গামক ভায নাবাযণ ঝাক ওগ বঁবখ মায মবন বহথিন। ওগ শ্রাহ্মমে বঁড় বাস নোক সভ খাএন ছন। ওগমে নাবাযণ ভাযক মাধ্যমসঁ হম দবভংগা গেনৌं। দবভংগাক নেত্রহীন বিদ্যানয (শ্রী কামেশ্ববী প্রিযা প্বখব হোম) মনে বাজকীয নেত্রহীন উঁচ বিদ্যানয, দবভংগামে টেস্ট ভেন। সংগীতক জাঁচ ভেন খা কেনৌं। ওতএ পাঁচ বঁবখ বহনৌं। পঢ়াগ কেনৌं। সংগীত, খংগ্রেজী ওতএ পঢ়ৈত বহী। বস্থা এক সঁ বস্থা তীন, ফেব সীধে পাঁচ খা তীন বঁবখমে সতমা পাস কেনৌं। মাত্র ছহ বঁবখমে। 1988 মে মৈট্রিক পাস কেনৌं।

বিনীত উঁপেন: ফেব দবভংগাসঁ গনাহাবাঁদ কোনা গেনৌं ?

বাজকুমাব ঝা: সংগীতসঁ মৈট্রিক কেনাক বাঁদ গনাহাবাঁদ খাবি গেনৌं। প্রযাগ সংগীত সমিতি, গনাহাবাঁদসঁ এম.এ. কেনৌं।

বিনীত উঁপেন: দবভংগা খা গনাহাবাদমে খহাঁক সংগীত গুরু কে সভ ছন ?

বাজকুমাব ঝা: দবভংগামে গৌতম মিশ্র, স্ববেঁদ্র ঝা সঁ সংগীত সীখৈ ছনৌं। স্কূনমে তবঁনাক মাস্টব কিযো নৈ ছন। হাবমোনিযম তঁ হম খপ্পন বাঁবূজী ভুবনেশ্বব ঝা

सँ सिखलौं। गनामार्बादमे चंद्रभूषण पांडेय छल जे हमरा संगीतक पाठ पढ़एनक। हम गायन गौतम मिश्रसँ सिखलौं। चूंकि हम आन्हर छी तँए हम अ्याबी कतौ नै केलौं, प्रैक्टिकल रंड़ केलौं।

विनीत उँपेल:अहाँकें अप्पन कोनो संगी–साथीक ध्यान अछि ?

बाजकुमाव न्मा: हमरा संगे बाम सागव पासवान, मोहन वारत रॉबीक, भगत न्मा, गंगा प्रसाद मेहता, बामवताव मंडल दवंभगामे पढ़ै छल। गनामार्बादमे भवत पांडेय, मक्खनलाल, अर्जुन पांडेय छल, म्दा सभ कियो कतए अछि, नै मानूम।

विनीत उँपेल: अहाँ कोन सभ राद्य रॅजा सकैत छी ?

बाजकुमाव न्मा: हावमोनियम, ढोलक, नाल, रॉस्विबी, कैसियो, गिटाव, तानप्ववा सभ किछु रॅजारेंक नेल जानैत छिऐ। हावमोनियम रॅजाएर्ब तँ हम गाममे सिखलौं।

विनीत उँपेल: अहाँकें संगीतक कोन वाग रॅसी पसील अछि ?

बाजकुमाव न्मा: देखियौ, जे संगीतक आवाधक अछि, हुनका कोन वाग रॅसी पसील हएत या नै हएत, ओ गप हेरॉक नै चाही। किएकि वाग एक तवहे तवकावीक मसाला छिऐ। जहिना नीक तवकावी रॅनारेंक नेल सभ मसाला चाही, ताहिना कोनो संगीत आवाधककें सभ वागक जानकावी हेरॉक चाही। म्दा यमन, वाग

भैरव, खमाज, बाग देशी, बाग भोपाली, बाग विहाग, बाग काफी वॅड़ पसीन अछि। यमनक उँपेति कल्याण ठाठ सँ भेल अछि। कोन मे कत्ते नय अछि, ओ जानवॅ आवश्यक अछि।

विनीत उँपेल: अहाँकें कोन शास्त्रीय गायकक गायवॅ पसीन अछि ?

वाजकुमाव झा: हमवा वैंजू वॅावबाक तान, भीमसेन जोशीक गायवॅ वॅड़ पसीन अछि।

विनीत उँपेल: संगीतक प्राग्राम कवए लेल या स्वनए लेल जाएत छी ?

वाजकुमाव झा: जखन दवभंगामे पढ़ैत छलौं तँ दवभंगा टौउँन हॉलमे या फेव लहविषासवायमे प्राग्राम स्वनवॅाक लेल जाएत वही। जहियासँ गाममे वहए लगलौं तँ अपने पंचायतमे भजन-कीर्तन गावैं लेल जाएत छी। ओना वॅलमनखवी, वॅठैली, लोहव, दिग्घी (कटिहाव), खावा, सिंगावप्पुव, आलमनगव, वॅ्आवीमे कतेक वॅवख गावैंक लेल जाएत छी, जखन किछो वॅजावैंत अछि।

विनीत उँपेल: कोनो नौकवी लेल गेलौं कि नै ?

वाजकुमाव झा: कस्तूवबॅा संगीत विद्यालय, नागप्पुव गेलौं तँ ओतए ओविजनल माँगय लागल। कहलक जे डिप्लोमाकेट सँ काज नै चलत। हमवा पास डिप्लोमाकेट प्रमाणपत्र अछि कावण छल जे हम एम.ए. कवलहि कऽ वॅाद एक

ৰেঁব ফেব গনাহারাদ গেন বহী। ওতএসঁ গাম ঘ্ুবি বহন ছনৌং তঁ গনাহারাঁদমে হমব ট্রেন বাতিক দূ ৰঁজে ছন। হম গনাহারাঁদ স্টেশনপব খারি কঽ ওতএ স্বতি গেনৌং। দূ ৰঁজে বাতিমে ট্রেন খাএন তঁ এতেক ধবহব ভেন জে হমব সর্টিফিকেট সভটা কিযো চোবা নেনক। একব খনারা, নাগপ্ববক ভাষা দোসব ছন, জকবা হম নৈ ৰ্ুঝি সকৈত ছনৌং তগসঁ গাম খারি গেনৌং।

রিনীত উঁপেন: খহাঁকেঁ সংগীত সাধনামে কোন তবহক দিক্কত খারৈঁত খছি ?

বাজক্কমাব ঝা: দেখিযৌ, হম ৰেঁসী ভজন গারৈঁত ছী। ওা সাজ–ৰাঁজ ৰঁজাযবঁ সামূহিক কাজ খছি, কিযো খসগবে ওা কাজ নৈ কঽ সকৈত খছি। চূঁকি হম খান্হব ছী তেঁ হমবা নোক সভ ঠকি নৈত খছি। তগসঁ নোকপব রিশ্বাস কববঁ কঠিন ভঽ জাগত খছি। দোসব গপ ওা জে হমব কিযো সহযোগী নৈ খছি। জৌং কেকবো বাখৈ ছিঐ তঁ খচবপনী কবএ নাগৈত খছি। এনাউঁস কিছু স্বনৈ ছিঐ খা দৈ কিছু খাব ছৈ। ৰাঁতে কবনকৈ এতৰঁয টৌ মে, খা দৈ ছৈ কিছু খওব। কতেক পৈসা দেবঁ, ওা কহি কঽ কিযো নৈ নঽ জাগত খছি।

রিনীত উঁপেন: গারৈঁক নেন সভসঁ ৰেঁসী পাগ কতএ ভেটৈন ?

বাজক্কমাব ঝা: এক ৰেঁব ৰঁঠৈনী মে দূ বাতি বহনৌং খা 2200 রুপযা দেনক তঁ খ্ুশী ভেন জে হমহুঁ কিছু কঽ সকৈত ছী।

রিনীত উঁপেন: এখন ঋহাঁ কোন কাজ কবৈত ছী ?

বাজক্ষমাব ঝা: ভৈস চবাৱৈত ছী।

রিনীত উঁপেন: গামমে সংগীতক নেন কোনো সমূহ ৰঁনন কি নৈ ?

বাজক্ষমাব ঝা:–ঠক্কুন ভায, বতন ভায, গজো ভায, ঠাক্ষব, ৰীজো সে সমূহ ৰঁনন খাবংভ ভেন খা ৰঁনন বহন। হমবাসঁ পহিনে ভুরনেশ্বিব ঝা, হবিরন্নভ ঝা, উঁমাকাংত ঝা, বাধাকাংত ঝা, নক্ষো কাকা বহএ। ওগ সমযমে খূৰ চনৈ বহৈ। ক্ষদা ৰাঁদমে নোক সভকেঁ ঘমংড ভঽ গেনৈ। কিছু গোষ্ঠে গামসঁ হিবাব ভঽ গেন, নোক কমাৱৈ নাগন খা ৰাঁহব চনি গেন।

রিনীত উঁপেন: কোনো খিস্সা ঋহাঁকেঁ যাদ ঋছি, জখৈন ঋহাঁক যোগ্যতাক মখৌন উঁড়াএন গেন ?

বাজক্ষমাব ঝা: এক ৰেৰ গ্রানপাড়া গেনিঐ, বাজপূতক প্রাগ্রাম ছন। সংজোগসঁ হাবমোনিযম ৰঁজাৱৈৰঁনা কনাকাব নৈ খাএন। নোক সভ কহনক জে বাজক্ষমাব জী হাবমোনিযম নীক ৰঁজৱৈ ছথি। ঐপব হমবা কার্যক্রমক নেন তৈযাব কএন গেন। ক্ষদা খাব সভ কনাকাব ৰাঁজন, 'ঙা তঁ সূবদাস ছী, কী ৰঁজাওত'। সভসঁ সীনিযব জে ছন ও প্বছনক, –কী ৰঁজৱৈ ছী, কী গাৱৈ ছী। হম ৰাঁজনৌং, –থোড় ৰঁহুত ৰঁজৱৈ ছী। –হাবমোনিযম ৰঁজৱৈ ছী ? কী ৰুঁঝন ঋছি ? থোড়া–মোব ৰুঁঝন ঋছি নে ? হম কহনৌং– জে হাবমোনিযম ৰঁজৱৈ ছথি হুনকাসঁ কনী ৰেঁসী ৰঁজাৱৈ ছী। জে ৰেঁসী ৰঁজাৱৈ ছথি হুনকাসঁ থোড়ে কম ৰঁজাৱৈ ছী।

রিনীত উঁপেন: কোনো নশা কবৈ ছী কি নৈ ?

বাজক্ষমাব ঝা: নশা কেনাক বাঁদ কিছু নৈ ভ২ সকৈত খছি। নশা কবৱ গ্বনাহ খছি। হ্মদা জখৈন হম পঠ়াগ-নিখাগ ছোড়নাক বাঁদ তম্বাকূ খাএ নগনৌং, ভৈঁসবাব তঁ হম বহবেঁ কবী, স্বমন, রীজো, হম সভ কিযো ভৈঁসবাব বহিঐ, রীজোক হাথসঁ চ্নৌঠী ন২ নেনৌং, তগ দিনসঁ খাগত ছী।

রিনীত উঁপেন: খহাঁ রিঁযাহ কিএ নৈ কেনৌং ?

বাজক্ষমাব ঝা: কিযো পিতা নড়কী দৈক নেন তৈযাব নৈ ভেন, তগসঁ হমব ব্যাহ নৈ ভেন।

রিনীত উঁপেন: তখৈন মনপব কংট্রোন কোনা কেনৌং ?

বাজক্ষমাব ঝা: এখন হমব উঁমব 47 বৱখ ভ২ বহন খছি। একটা গপ জানি নিযৌ জে ওা মন কেঁ জতএ দৌড়াযৱ ওতএ জাএত। মনকেঁ কংট্রোন কবহি সঁ ওকব ফাএদা হোগত খছি।

রিনীত উঁপেন: এখন খহাঁ কিছু স্বনা সকৈত ছী ?

বাজক্ষমাব ঝা: জৱ গাবৈঁত ছী তঁ সভটা বাগ খাগূ খারিঁ জাগত খছি। ওনা একটা যমন বাগ দেখূ,

নীধাগামাপাবেসা

চনে খানা, ঘনশ্যাম চনে খানা,

বঁস তূ মী তো মেবে জীৱন কা খাধাব বঁনে বহনা

मेबे श्याम चले खाना।

–जखन स्वब मे बहैत छिऐ तँ सभ याद बहै छै। बाग ठोब पब खारि जाग छै। ओना नै फ्बाग छै।

रिनीत डँपेन: खहाँ कोन तबहक गीत गाबैं छिऐ ?

बाजक्कमाब म्मा: जेहन समय तेहन गीत गाबैं छिऐ। बँसंत ॠतुक होलीक गीत गाबैं छी।

खबे मोबे भिनसबरा,

कोयन कूकय छै,

खामक मंजब पब मंजब गूंजय छै,

जिनकब खादमी घबक मंड्डेब पब,

बैंसन–बैंसन काग कूकय छै।

ओ गीत बँड़गांर (चंदा म्मा क माहुक) क चंदन क बँनायन छै। हम स्वनने गाबैंत छी।

रिनीत डँपेन: खहाँ खप्पन गीत बँनाबैंत छिऐ ?

बाजक्कमाब म्मा: हम गीत नै बँनबैंत छी। साज–बाँज ठोब पब खाबैंत छै।



উঁমেশ মণ্ডন– **সাক্ষাৎকাব**



শ্রী বাজদের মণ্ডনক সংগ

উঁমেশ মণ্ডন– সভসঁ পহি নে বি দেহ সাহি ৎয সম্মান নেন খপনেকেঁ বঁহ্ত–বঁহ্ত বঁধাগ... ।

বাজদের মণ্ডন– ধন্যবাদ ।

উঁমেশ মণ্ডন– খহাঁক নজবি মে সাহি ৎযক উঁদ্দেশ্য কী খছি ?

বাজদের মণ্ডন– সাহি ৎযক উঁদ্দেশ্য হোগত খছি – নোক কল্যাণক ভারনা। সমাজক কল্যাণ কবরঁ সাহি ৎযক পবম খভীষ্ট খছি । মাত্র খভি ব্যকতি নৈ জেকব সম্বঁন্ধ জি নগীসঁ হ্খএ সহএ স্বচ্চা সাহি ৎয খছি ।

উঁমেশ মণ্ডন– খহাঁক সাহি ৎযমে গতি হাস/সংস্কৃতি (খাস কহ মি থি নাক) কেনা বর্ণিত হোগত খছি ?

বাজদের ম ডন– সামাজি ক যথাথিক খভি র্যকতি জঁ হেতৈ তঁ গতি হাস খা সংস্কৃতি ক সমাৱেশ ভ' জেনাগ স্রাভারি কে ছৈ। জি নগীকেঁ জনৰাক নেন হগক চি ত্র খারশ্যক খছি , সঁগহি প্রাচীণ খা নরীন সংস্কৃতি খা সংস্কাবক সমাৱেশ হোগতে বহৈ ছৈ।

উঁমেশ ম ডন– দি নান্বদি নক খন্বভরক খহাঁক সাহি ত্যমে কোন তবহেঁ রি রেচন হোগত খছি ?

বাজদের ম ডন– যএহ খন্বভর তঁ কার্যক হেত্তমে মদতি কবৈ ছৈ। জগতকেঁ খন্বভর খা খধ্যযনসঁ খন্বভরক প্রাপতি হোগ ছৈ খা বচনা কবৈত কান ওকব রূপ প্রগষ্ট হোগ ছৈ।

উঁমেশ ম ডন– সাহি ত্যক শকতি ক রি ষএমে খপনেক কী কহৱ খছি ?

বাজদের ম ডন– সাহি ত্যক শকতি তঁ খসীম খছি । এক দি স ক্রানতি ক চি নগী খছি তঁ দোসব দি স শানতি ক রীজ খছি । সামাজি ক পবি রত্তনমে ঐ শকতি ক খহম ভূমি কা বহৈত খছি ।

উঁমেশ ম ডন– খহাঁক সাহি ত্যমে পাপ–প্বণ্যক রিশ্লেষণ কেনা হোগত খছি ?

বাজদের মণ্ডন- মানর হব ক্ষণ পবি সথি তি ক কড় ীসঁ রাঁন্হন বহৈত খছি । পবি সথি তি রশী নীক-খধনাহ, পাপ-প্ণ্য হোগত বহৈ ছৈ। ওনা ঐ শৈর্দক সমরঁন্ধ সাহি ৩যক খপেক্ষা ধর্মসঁ রেঁসী খছি ।

উঁমেশী মণ্ডন- কল্পনা খা যথার্থক সমন্রয খহাঁ খপন সাহি ৩যমে কেনা কবৈত ছী ?

বাজদের মণ্ডন- তীব্রগতি সঁ রঁঠ ৈত কানচঞ্চ । খাগ জেকবা কল্পনা কহৈত ছী কান্হি যথাথি রঁনি জাগত খছি । সাহি ৩য নেন কল্পনা খা যথাথিক সম্মি নন খারশ্যক হোগতে ছৈ।

উঁমেশী মণ্ডন- খহাঁক সাহি ৩যমে পাত্র জীরন্ত ভহ উঁঠৈত খছি , তেকব কী বহস্য ?

বাজদের মণ্ডন- পাত্র তঁ সমাজেসঁ রি ছন জাগত খছি । ওকবা সঁগে জীখরঁ, জাঁচরঁ, পবখরঁ খারশ্যক খছি । পশ্চাত জঁ ওকবা খভি র্যকত কবরঁ তঁ ও জীরন্ত হেরেঁ কবতৈ।

উঁমেশী মণ্ডন- সাহি ৩য নেখন, রি শৈষ কহ মৈথি নী সাহি ত নেখন খহাঁ নেন কোন তবহেঁ রি শি ষ্ট খছি খা একব প্রাথমি কতাকেঁ খহাঁ কোন তবহেঁ দেখৈ ছী ?

বাজদের ম ডন- ঐঠাম খামজনক ভাষা খছি মৈথি লী। জন-জন তক খপন খভি ব্যকতি কেঁ সংপ্রেষণ কবরাঁক নেন ঐ ভাষাকেঁ প্রাথমি কতা দেমহি পড়ত।

উমেশী ম ডন- কী খহাঁ কোনো তথযক ঝাঁপনাহা ভাগ উঘাবৈত ছি ঐক? খগব হঁ তঁ কেনা খা নৈ তঁ কিএক?

বাজদের ম ডন- কোনো ভাগ নে উঘড়ন খছি খা নে ঝাঁপন। সভটা সোমেমে খছি। নি খরাঁক খা দেখরাঁক খপন-খপন দৃষ্টি কোণ খছি।

উমেশী ম ডন- খহাঁ কহি যাসঁ নেখন প্রাবম্ভ কেনৌঁ, কেকবা নেন নি খনৌঁ, খাগ-কাল্হি কেকবা নেন নি খ বহন ছী?

বাজদের ম ডন- বূঁন-বূঁনসঁ সবোরব ভবি জাগ ছৈ। দীর্ঘ কান তক খভ্যাস খনরবত চনৈত বহন। কল্পনাক হ্মকত তঁ পহি নে মনেমে রঁনৈ ছৈ। প্ৰবান ছি টৈহ্ক্‌টৈ পা ড্‌নি পি সভমে 1986 ঙা. তথা কোনোমে 1987 ঙা. খঁকি ত খছি।
সমাজক নেন নি খনৌঁ খা খাগযো ত্‌নকে নেন নি খ বহন ছী।

উঁমেশ ম ্ডন– কী খহাঁকেঁ ঙা নগৌত বহন খছি জে ক্ষ্খয ধাবাসঁ খহাঁ কতি যাএন গেন ছী ? খহাঁক বচনামে সমাজকেঁ রাঁহবসঁ দেখরাঁক প্ররূতি ক কী কাবণ ?

বাজদের ম ্ডন– ধাবা তঁ খন্তবসঁ হ্ফ্টৈত ছৈ। খপন–খপন ধাবা হোগ ছৈ। ক্ষ্খয খা কতি খাএন কহি কী ওকবা বোকি দের্ সংভর ছৈ ?

সমাজকেঁ মাত্র রাঁহবসঁ দেখ গংভীব বচনা কেনা ভ' সকৈত খছি । এক দ্বদএ দোসবসঁ নি রেদন কেনা কবতৈ।

ি রদেহ– খপন সাহি ৎযে খা বচনামে কী স্রযংকেঁ পূর্ণৰূপসঁ গমানদাব বাখর্ খারশ্যক ছৈ ?

বাজদের ম ্ডন– সাহি ৎয খা বচনামে জঁ গমানদাবী স্ববক্ষি ত নৈ বহতৈ তঁ ফেব ও কতএ খা কেনা রঁচতৈ।

উঁমেশ ম ্ডন– মৈথি নী সাহি ৎয খাগক দি নমে কী ঙা সভ (সাহি ৎযকাব)ক সাক্ষহি ক দোষ স্রীগ্লতি ক ৰূপ নৈ র্ঝনা জাগত খছি ? –

বাজদের ম ্ডন– খাগক দি নমে জে মৈথি নী সাহি ৎযক সথি তি ছৈ তেকবা নেন জে সভ দোষী ছথি হ্নকা সভকেঁ স্রীকাব কবরাঁক চাহি যনি । পৈঘ

নোকক তঁ যএহ পহি চান খছি জে
খপন দোষপব স্বীকাবোকতি ক ভাব
প্রদর্শনমে কোনোটা ষিা ষাক নৈ দেখবঁএ।
হমছুঁ ওহী শ্রেণীমে খাগক সাহি ত্যকাব
ছী। তঁএ কি হমছুঁ দোষী নৈ ছী ?

উমেশ মণ্ডন– কী খহাঁকেঁ নগৈত খছি জে খহাঁক
পোথীকেঁ হি ন্দী, বঁগনা, নেপানী, খংগ্রজী
খাদি ভাষামে খনুবাদ কএন জাএত ?
তগ সথি তি মে ওতএ একব কোন ৰূপেঁ
স্বাগত হেতৈক ? কী খহাঁক সাহি ত্য
ওগ ভাষা খা সংস্কৃতি সভ নেন ওতবেঁ
মহত্বপূর্ণ বহতৈ জতে ও মৈথি নী ভাষা
খা সংস্কৃতি নেন ছৈ ? খহাঁক নেখন
ভাষা–সংস্কৃতি নি পেক্ষি কি খএ নৈ ভহ
সকন ?
বাজদেব মণ্ডন– দীর্ঘ কান তক প্রতীক্ষাক উপবান্ত
তঁ কহ্না পাথী প্রকাশি ত ভেন।
ভাষাঁতব বা খনুবাদক বি ষএমে কি
সোচবঁ। ওনা হ্বদএস্পর্শী, স্বচ্চা
সাহি ত্য সভ ভাষাক নেন মহত্বপূর্ণ
হোগ খছি খা সভঠাম খাদৃত হোগত
খছি ।
ভাষা–সংস্কৃতি সঁ ি নবপেক্ষ ভ' বচনা কেনা হোএত।

উমেশ মণ্ডন– খহাঁক ভাষা তঁ মৈথি নী খছি
ষদা খহাঁক নেখনপব বাঁহবী ভাষা,
সংস্কৃতি , বি চাবধাবাক প্রভাব পড়ন

अछि , कतौ-कतौ ओ स्पष्ट अछि मुदा
ओतेक ठाम नै, एकर की कारण ?

राजदेव मण्डन- भाषा तँ ठीके नीक अछि । एकरा
ओहिसँ बेसि कऽ बाधक ठीक नै । ओतेक
आ स्थान समयमे परिवर्त्तन भऽ रहल छै
आ होएत सोहो चाही । परिवर्त्तन आ
नित-नूतनता आवश्यक छै ।

उमेश मण्डन- अहाँक रचनाक प्रचार ऐ प्रकारक
आद भयंकर रूपसँ भेल अछि , अहाँकेँ
ऐसँ केहेन अनुभव भऽ रहल अछि ?

राजदेव मण्डन- प्रसन्न छी ऐ बातसँ जे समाज आ
खास कऽ बुझि जीवी पाठक रस्ता हमरापर
अनुग्रह केलथि । सभकेँ हृदएसँ नमन ।

विदेह नाट्य उत्सव- २०१३

मधुबनी जिलान्तर्गत चनौरागंजमे, राष्ट्रीय राजमार्ग-57क सटले उत्तरबारि कात त्रि दिवसीय आयोजन जे "विदेह नाट्य उत्सव"क रूपेँ प्रसिद्ध अछि आयोजित भेल। आयोजन दिवस छल विगत 15-सँ-17 फरबरी। *विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई-पत्रिका*क नाट्य-रंगमंच-फिल्म विभागक संपादक श्री बेचन ठाकुरक संयोजकत्वमे ऐ आयोजनक सफल समापन भेल।

दूटा नाटक, दूटा एकांकी नाटक, नुक्कड़, जट-

জষ্টীন, হোনী, ঝড়ৢনী, গংগা ঝাঁকী, গ্রান–রাঁন ঝাঁকী, রাঁন নীনা ঝাঁকী, নোক সমূহ গীত, স্রাগত গীত, সমূহ নৃত্য, হাস্য–চষ্টনী, মহাদের–নচাবী, বাষ্ট্রীয এরং ভকতি পবক ঝাঁকী গত্যাদি –গত্যাদি খনেক কার্যক্রমক প্রস্তুতি ক সংগ করি সমমেনন তথা কনা এরং সাহি ত্য ক্ষেত্রমে "রি দেহ সম্মান সমারোহ"ক খাযোজন সেহো কএন গেন। পরোপঞ্চাক নোকক উঁপসথি তি ক খনারেঁ করি –সম্মেননমে তথা সম্মান সমারোহমে খাএন সমস্তীপ্বব, দবভংগা, স্বপৌন তথা মধ্বঁনী জি নাক রি শি ষ্ট ব্যকতি ক উঁপসথি তি ঐ রার্ষিক কার্যক্রমকেঁ খন্নাদকাবী ও স্মবণীয রঁনৌনক।

পহি ন দি ন খর্থাত্ 15 ফবরবীকেঁ দি নক 11 রঁজেসঁ বাত্রীক 10 রঁজে ধবি , দোসব দি ন মানে 16 ফবরবীকেঁ মৌসম খবাপ বহনাক কাবণেঁ দি নক 3 রঁজেসঁ 11:30 রঁজে বাতি ধবি তথা তেসব দি ন 2 রঁজেসঁ বাতি ক 12 রঁজে ধবি উঁপবোকত রি ভি ন্ন কার্যক্রমক প্রস্তুতি ক রূপরেখা বহন। ঐ সমপূর্ণ কার্যক্রমক রি ডি যো বি কাঁডি ংগ সেহো কএন গেন খছি । প্রাপ্ত সূচনাক খাধাবপব ঐ ত্রি দি রসীয কার্যক্রমক সমপূর্ণ রি ডি যো শীঘ্রহি যূ–ট্যূরঁপব সমপূর্ণ রি শ্বমে পসবন রি দেহ–শ্রোতা–দর্শক তথা খন্য নেন উঁপনর্ব্ধ কবাওন জাএত।

ভাষা সম্মান, মূন সাহি ত্য সম্মান, সমগ্র যোগদান সম্মন, মাঁগনি খরাঁস সম্মন, খাত্ম ি নর্ভব সংস্কৃতি সংবক্ষণ সম্মন তথা খন্বরাদ প্ববস্কাব এরং "মানদ্ মহত্তব সদস্যতা" সম্মানক ঐ কড়ৢীমে 47

গোষ্ঠ সম্মানি ত র্যকতি ক খন্নাদকাবী উঁপসথি তি এে সম্মান সমাবোহকেঁ সফনতা প্রদান কএন। হনাঁকি মৈথি নী পত্রকাবি তা সম্মান তথা উঁপবোকত বর্ণিত সম্মানক খনেক সূচীমে কি ছু র্যকতি উঁপসথি ত নৈ ভ২ সকনাহ তি নকা সভ নেন রি দেহ দ্বাবা প্বন: দোসব সত্রক সম্মান সমাবোহ খগামী মার্চ মাহমে, স্বপৌন জি না খন্তস্মৃত f নর্মনীমে খাযোজি ত হএত তেকবো উঁদ্বাষণা মঁচসঁ কএন গেন।

সম্মান সমাবোহ, নাষ্টক মঁচন, একাঁকী মঁচন তথা করি সমমেননক সমাচাব রি স্তাবসঁ নি ম্ন খছি –

রি দেহ সমমান সমাবোহ–

উঁদ্বাষ্টন– ক্মাব বামেশ্বিবম্

খংযক্ষ– ড◌াঁ. শি রক্মাব প্রসাদ।

মঁচ সঁচানক– উঁমেশ মণ্ডন।

1. **শ্রী বাজদেব মণ্ডন** স্বপ্বত্র স্ব. সোনে নান মণ্ডন উঁর্ফ সোনাঙা মণ্ডন, উঁমেব– 52, "খমর্ঁবা" করি তা সংগ্রহ নেন রি দেহ মূন সাহি ত্য সমমান–2012

সমপর্ক– গাম– হ্মসহবনি যাঁ, পোস্ট– বতনসাবা, ভাযা– f নর্মনী, জি না– মধ্র্বনী, পি ন– 847452

2. **ड ॉ. नवेशे क्मार रि कन "ययाति "** (रि . स. खा ्डेकव, मबाठी)क थ्नवाद नेन 2013क रि देह थ्नवाद प्वस्काव। **सम्पर्क–** भगरानप्वव, देस्वथा समस्तीप्वव रिं हाव।

3. **श्री जगदीशे प्रसाद म ्डन** स्वप्वत्र स्र. दत्तू म ्डन "तरेगन (रॉन प्रेवक रि हनि कथा संग्रह" नेन 2012क "रि देह रॉन साहि ञय सम्मान"

सम्पर्क– गाम+पोस्टे– रॅबमा, भाया– तक्षवि या, जि ना– मध्रॅनी (रिं हाव) पि न– 847410

4. **श्री बाजनन्दन नान दास** (प्रति नि धि – ड ॉ. ब्रॅचक्र पासरान) मैथि नीमे समग्र योगदान नेन "मानद् महत्तव सदस्यता" प्रदान कएन जा बहन थछि

5. **नृञय थभि नय नेन रि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

स्वश्री संगीता क्मावी स्वप्वत्री श्री बामदेर पासरान, उँमेव– १६, पता– गाम+पोस्टे– चनौबागंज, भाया– झंझावप्वव, जि ना– मध्रॅनी (रिं हाव)

6. **चि त्रकना नेन रि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री जय प्रकाशे म ्डन स्वप्वत्र– श्री क्शेश्वव म ्डन, उँमेव– ३३, पता– गाम– सनपतहा, पोस्टे– रौबहा, भाया– सबायगढ़, जि ना– स्वपौन (रिं हाव)

7. **चि त्रकना नेन रि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री चन्दन कुमार मण्डल सुपुत्र श्री भोला मण्डल, पता- गाम- खड़गपुर, पोस्ट- बेलही, भाया- नवहि या, थाना- लौकही, जि ला- मधुबनी (बि हार) संप्रति , छात्र स्नातक खंति म वर्ष, कला एवं शि ल्प महावि द्यालय- पटना।

8\. **हवि रुनि यां राज्य लेल वि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री जागेश्वर प्रसाद राउत सुपुत्र स्व. रामस्वरूप राउत, उमेर ६०, पता- गाम+पोस्ट- बेरमा, भाया- तमुरि या, थाना- झंझारपुर (आर.एस. वि भाग), जि ला- मधुबनी पि न- ८४७४१० (बि हार)

9\. **टोनक-टोकैता लेल वि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री कलम राम सुपुत्र स्व. खखर राम, उमेर- ३०, गाम- लक्ष्मि नि यां, पोस्ट- छजना, भाया- नवहि या, थाना- लौकही, जि ला- मधुबनी (बि हार)

10\. **शि ल्प-वास्तुकला लेल वि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री राम वि लास धरि कार सुपुत्र स्व. ठोठ़ ाग धरि कार, उमेर- ४०, पता- गाम+पोस्ट- चनौरागंज, भाया- तमुरि या, जि ला- मधुबनी (बि हार)

11. মূর্তিকনা নেন রি দেহ “সমগ্র যোগদান সম্মান”

ঘূবন পঁডি ত স্বপ্বত্র– শ্রী মোনদ্ধ পঁডি ত, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তহ্মবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রুঁনী (রিঁ হাব)

12. কাষ্ঠ কনা নেন রি দেহ “সমগ্র যোগদান সম্মান”

শ্রী যোগেন্দ্র ঠাক্কব স্বপ্বত্র স্ব. র্বুস্থূ ঠাক্কব উঁমেব– ৪৩, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তহ্মবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রুঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

13. কিসানী থামেনির্ভব সংস্কৃতিক সংবক্ষণ নেন রি দেহ “সমগ্র যোগদান সম্মান”

শ্রী বাম থরতাব বাউঁত স্বপ্বত্র স্ব. স্বরঁধ বাউঁত, উঁমেব– ৬৬, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তহ্মবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রুঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

14. কিসানী থামেনির্ভব সংস্কৃতিক সংবক্ষণ নেন রি দেহ “সমগ্র যোগদান সম্মান”

শ্রী বৌশন যাদব স্বপ্বত্র স্ব. কপি নেশ্বেব যাদব, উঁমেব– ২৩, গাম+পোস্ট– বঁনগামা, ভাযা– নবহি যা, থানা– নৌকহী, জি না– মধ্রুঁনী (রিঁ হাব)

15. থল্হা/মহবাগ নেন রি দেহ “সমগ্র যোগদান সম্মান”

মো. জীৰঁছ স্বপ্বত্র মো. রিঁ নষ্ট মবদ্ধম, উঁমেব– ৬৯, পতা– গাম– ৰঁসহা, পোস্ট– ৰঁড়হাবা, ভাযা– খন্ধবাঠাঠ় া, জি না– মধ্ৰঁনী, পি ন– +৪৭৪০১

16. **জোগি বা গাযন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী ৰঁচ্চন ম্ডন স্বপ্বত্র স্ব. সীতাবাম ম্ডন, উঁমেব– ৬০, পতা– গাম+পোস্ট– ৰেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্ৰঁনী পি ন– +৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

17. **জোগীবা গাযন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী বামদের ঠাক্বব স্বপ্বত্র স্ব. জাগেশ্বিব ঠাক্বব, উঁমেব– ৯০, পতা– গাম+পোস্ট– ৰেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্ৰঁনী পি ন– +৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

18. **পবাতী গাযন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী নেক্ক্ দাস স্বপ্বত্র স্ব. সনক ম্ডন পতা– গাম+পোস্ট– ৰেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্ৰঁনী পি ন– +৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

19. **ঝবনী নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

मो. ग्वन हसन स्वप्वत्र ख्वर्द्न बसीद मवब्ध्रम, पता- गाम+पोस्टं- रेंबमा, भाया- तक्ष्मबि या, थाना- ऋंझाबप्वब (आब.एस. शि रि ब), जि ना- मध्रॅनी पि न- ⊦४७४১০ (बिं हाब)

20. **नान बादन नेन बि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री देव नाबायण यादव स्वप्वत्र श्री क्ष्श्वमनान यादव, पता- गाम- बॅनबझ्नूना, पोस्टं- ख्वमही, थाना- घोघड़डीहा, जि ना- मध्रॅनी (बिं हाब)

21. **मैथि नी नोकगीत नेन बि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्रीमती ह्र्दनी देवी पनी श्री बामफन मण्डन, पता- गाम+पोस्टं- रेंबमा, भाया- तक्ष्मबि या, थाना- ऋंझाबप्वब (आब.एस. शि रि ब), जि ना- मध्रॅनी पि न- ⊦४७४১০ (बिं हाब)

22. **मैथि नी नोकगीत नेन बि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

स्वश्री स्वबि ता क्ष्माबी स्वप्वत्री श्री गंगाबाम मण्डन, उंमेब- ১⊦, पता- गाम- मछधी, पोस्टं- बॅनि याबि , भाया- ऋंझाबप्वब, जि ना- मध्रॅनी (बिं हाब)

23. **ख्वबदक बादन नेन बि देह "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री सीताराम राम स्वपुत्र स्व. जंगल राम, उमेर- ६२, पता- गाम- लक्ष्मि नि याँ, पोस्ट- छजना, भाया- लवहि या, थाना- लौकही, जि ला- मधुबनी (बि हार)

24. **खुरदक रादन लेल रि देल "समग्र योगदान सम्मान"**

श्री लक्ष्मी राम स्वपुत्र स्व. पंचू मोची, उमेर- ७०, पता- गाम+पोस्ट- रैयमा, भाया- तमुरि या, थाना- झंझारपुर (आर.एस. शि रि र), जि ला- मधुबनी पि न- ८४७४१० (बि हार)

25. **क ॉबनेट रादन लेल रि देल "समग्र योगदान सम्मान"**

मो. स्वभान, उमेर- ३० , पता- गाम+पोस्ट- चनौरागंज, भाया- तमुरि या, जि ला- मधुबनी (बि हार)

26. **लोक संस्कृति क संरक्षण लेल रि देल "माँगनि खबॉस सम्मान"**

श्री राम लखन साह् पे. स्व. खुशीलाल साह्, उमेर- ६३, पता, गाम- पकड़ि या, पोस्ट- रतनसारा, अनुमंडल- फुलपरास (मधुबनी)

27. **मि थि ला चि त्रकला लेल रि देल "समग्र योगदान सम्मान"**

শ্রীমতী রীণা দেরী পনী শ্রী দি নি প ঝা, উঁমেব– ३ঞ, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

28. **তরঁনা রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী উঁপেন্দ্র চৌধবী স্বপ্বত্র স্ব. মহারীব দাস, উঁমেব– ঞঞ, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

29. **তরঁনা রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী দেরনাথ যাদর স্বপ্বত্র স্ব. সরজীত যাদর, উঁমেব– ঞ০, গাম– ঝাঁঝপট্টী, পোস্ট– পীপবাহী, ভাযা– নদনি যাঁ, জি না– মধ্রঁনী (রিঁ হাব)

30. **ঝানি রাদন নেন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী ক্রন্দন ক্রমাব কর্ণ স্বপ্বত্র শ্রী গন্দ্র ক্রমাব কর্ণ পতা– গাম– বেরাঁড়ী, পোস্ট– চৌবামহবৈন, থানা– ঝংঝাবপ্বব, জি না– মধ্রঁনী, পি ন– ৮৪৭৪০৪

32. **ঝানি রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী বাম খেনারন বাউঁত স্বপ্বত্র স্ব. কৈনূ বাউঁত, উঁমেব–

৬০, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্পব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

33. মৈথি নী নোকগাথা গাযন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"

শ্রী বরি ন্দ্র যাদর স্বপ্বত্র সীতাবাম যাদর, পতা– গাম– ত্তনসি যাহী, পোস্ট– মনোহব পঞ্জী, থানা– মবৌনা, জি না– স্বপৌন (রিঁ হাব)

34. মৈথি নী নোকগাথা গাযন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"

শ্রী পি চক্কন সদায স্বপ্বত্র স্ব. মেথব সদায, উঁমেব– ৯০, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্পব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

35. শাস্ত্রীয সংগীত খা তানপ্বা রাদ্য নেন রি দেহ "মাঁগনি খরাঁস সম্মান"

শ্রী বামবৃক্ষ সি ংহ স্বপ্বত্র শ্রী খনি কফ্ক সি ংহ, উঁমেব– ৯৬, গাম– হ্নরবি যা, পোস্ট– রাঁবূঁরঁবহী, জি না– মধ্রঁনী (রিঁ হাব)

36. মৃদন রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"

শ্রী খখব সদায স্বপ্বত্র স্ব. রঁঠা সদায, উঁমেব– ৬০, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা–

ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্র্নী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিং হাব)

37. **তবসা/তাসা রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী জোগেন্দ্র বাম স্বপ্বত্র স্র. রিং ন্থূ বাম, উমেব– ৬০, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্র্নী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিং হাব)

38. **বমঝানি / কঠঝানি / কবতান রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী সৈনী বাম স্বপ্বত্র স্র. ননি ত বাম, উমেব– ৬০, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্র্নী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিং হাব)

39. **গ্বমগ্বমি যাঁ রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী জ্গায সাক্ষী স্বপ্বত্র স্র. শ্রী শ্রীচন্দ্র সাক্ষী, উমেব– ৭৬, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্বব (থাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্র্নী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিং হাব)

40. **ডংকা/ঢোন রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী যোগেন্দ্র বাম স্বপ্বত্র স্র. রিং ন্থূ বাম, উমেব–

ঞ্ঞ, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্পব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

41. **উংফা রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী জগ্রনাথ চৌধবী উর্ফ ধি যানী দাস স্বপ্বত্র স্ব. মহারীব দাস, উঁমেব– ৬ঞ, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্পব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

42. **উংফা রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী মহেন্দ্র পোদ্দাব, উঁমেব– ৬ঞ, পতা– গাম+পোস্ট– চনৌবাগংজ, ভাযা– তক্ষবি যা, জি না– মধ্রঁনী (রিঁ হাব)

43. **নঙেবা/ডি গবী রাদন নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

শ্রী বাম প্রসাদ বাম স্বপ্বত্র স্ব. সবযগ মোচী, উঁমেব– ঞ২, পতা– গাম+পোস্ট– রেঁবমা, ভাযা– তক্ষবি যা, থানা– ঝংঝাবপ্পব (খাব.এস. শি রি ব), জি না– মধ্রঁনী পি ন– ৮৪৭৪১০ (রিঁ হাব)

44. **বংগমংচ খভি নয নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"**

স্বশ্রী খাশী ক্ষমাবী স্বপ্বত্রী শ্রী বামারতাব যাদর, উঁমেব– ১৮, পতা– গাম+পোস্ট– চনৌবাগংজ, ভাযা– তক্ষবি যা,

জি না- মধ্ৰবঁনী (রিঁ হাব)

45. বংগমংচ খ্ভি নয নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"

মো. সমসাদ খানম স্বপ্বত্র মো. গুষা খানম, পতা- গাম+পোস্ট- চনৌবাগংজ, ভাযা- তহ্মবি যা, জি না- মধ্ৰবঁনী (রিঁ হাব)

46. বংগমংচ খ্ভি নয নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"

স্বশ্রী খপর্ণা হ্মমাবী স্বপ্বত্রী শ্রী মনোজ হ্মমাব সাহ্, জন্ম তি থি - ১+-২-১৯৯+, পতা- গাম- নহ্মমি নি যাঁ, পোস্ট- ছজনা, ভাযা- নবহি যা, থানা- নৌকহী, জি না- মধ্ৰবঁনী (রিঁ হাব)

47. বংগমংচ হাস্য খ্ভি নয নেন রি দেহ "সমগ্র যোগদান সম্মান"

টৌঁসি ফ খানম স্বপ্বত্র মো. হ্মস্তাক খানম, পতা- গাম+পোস্ট- চনৌবাগংজ, ভাযা- ঝংঝাবপ্বব, জি না- মধ্ৰবঁনী (রিঁ হাব)।

করি সম্মনন-

খ্ধযক্ষ- শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন।

মংচ সংচানক- উঁমেশ মণ্ডন।

সমীক্ষক- ডাঁ. যোগানন্দ ঝা তথা হ্মমাব বামেশ্বৰম্ এরং ডাঁ. শি রহ্মমাব প্রসাদ।

धन्यरवाद ज्ञापन- श्री रौचन ठाकुव।

करि गण तथा करि ताक नाओं-

(1) श्री शम्भु सौवभ- स्वरूज मावए ह्नकी

(2) श्री उमेशे पासवान- कागज

(3) श्री वामरिनास साह्- केना कहवँ भावत महान्

(4) श्री नन्द रि नास वाय- मि थि ना वर्णन

(5) श्री श्री हेमनावाण साह्- हम छी मैथि न

(6) श्री पवमान्द प्रभाकव- खखन्वखाँ भुखन स्वतनैए

(7) डॉ. योगानन्द ऱ्मा

(8) मो. गुन हसन- कि सानक खवि हान

(9) श्री वाजदेव मण्डन- जय हे कि सान

(10) श्री उपेन्द्र नावायण थनूपम- गेन चौवन्नी

(11) श्री कपि नेश्वव वाउत- हमवा कि छ ने ह्वागए

(12) शशि कान्त ऱ्मा- एतवेँ थांगन

(13) श्री रि पीन कुमाव कर्ण- व्यवस्थाक जाति - पाति

(14) गौवी शंकव साह- रि वाह रि वाद होगत

(15) শি র ক্ষমাব মি শ্রে– মান

(16) নক্ষমী দাস– হ্ব জোতি হ্ববাঁহ

(17) ড াঁ. শি রক্ষমাব প্রসাদ– কজবৌঠী কেব কাজব সংগ

(18) শ্রী জগদীশ প্রসাদ ম ন্ডন– দি ন বাতি ক খেন।

একাঁকী খা নাঠক

"সতমাএ"

নাঠককাব– শ্রী জগদীশ প্রসাদ ম ন্ডন

নি দেশক– শ্রী রেঁচন ঠাক্ষব

পাত্র– পবি চয–

(1) বুঁদ্ধি ধাবী বাঁবূ– হাওা স্কূনক প্রধানাধ্যাপক, ভূমি কামে– স্বশ্রী পূজা ক্ষমাবী

(2) রি পতি বাঁবূ– হাওা স্কূনক এক গোষ্ঠ সহাযক শি ক্ষক, ভূমি কামে– স্বশ্রী সবস্বতী ক্ষমাবী

(3) প্বনকি ত– হাওা স্কনক চপবাসী, ভূমি কামে– স্বশ্রী সংগীতা ক্ষমাবী

(4) स्वनक्ष्णी- रि पति रॉर्बूक
মাএ ভূমি কামে- স্বশ্রী
ননি তা ক্ষমাবী

(5) শি রক্ষমাব- রি পতি রॉর্বূক
রঁষ্টা- ভূমি কামে- স্বশ্রী
জযোতি ক্ষমাবী

(6) খজূবি যা- এক গোষ্ঠ গ্রামীণ
মহি না, ভূমি কামে- স্বশ্রী
স্বনেখা ক্ষমাবী

(7) তেতবী- দোসব গ্রামীণ
মহি না, ভূমি কামে- স্বশ্রী
প্বনম ক্ষমাবী

(8) চি ন্তামণী- এক গোষ্ঠ সাধাবণ
কি সান, ভূমি কামে- স্বশ্রী বোশনী
ক্ষমাবী

(9) সারি ত্রী- চি ন্তামণি ক
পনৌ, ভূমি কামে- স্বশ্রী
বাগি নী ক্ষমাবী

(10) গীতা- চি ন্তামণি ক
রেঁষ্টী, ভূমি কামে- স্বশ্রী
মানা ক্ষমাবী

(11) প্বোহি ত- গামক
পংডীজী, ভূমি কামে

– स्वश्री बाधा क्मावी

(12) जय मानाक कानाकाव– भूमि कामे– स्वश्री ख्शिर्वू, प्वनम, स्वनेखा, बागि नी, सोनी क्मावी।

(13) पवि छन गीत– भूमि कामे– स्वश्री स्वनेखा था प्वनम क्मावी

मैथि नी नाटक "गंगा ब्रिँ ज"

नाटककाव– श्री गजेन्द्र ठाक्व

f नर्देशक– श्री रेँचन ठाक्व

पात्र–पवि चय–

(1) रॅंच्चा–1 मि थि नेशे क्माव यादर

(2) रॅंच्चा–2 थानन्द मोहन क्माव यादर

(3) रॅंच्चा–3 क्शान कि शोव 'धीवज'

(4) क्खयमंत्री– देरन क्माव मण्डन

(5) मीत– रैद्यनाथ क्माव ठाक्व

(6) रॉउँ– सोनू क्माव

(7) नाना– गणेशे क्माव

(8) दादा– रनवाम क्माव यादर

(9) रिं नर्ठे– श्वमि त श्वानन्द

· श्वभि यंता– श्वस्प क्माव यादर

· श्वभि यंताक पनी– बंजीत क्माव वाम

· श्वभि यंताक रॅंठी– कणाद कि शोव 'नीवज'

· श्वभि यंताक रॅंठो– श्वभम शंकव ग्वप्ता

· ठीकेदाव– सूवज क्माव

· पहि न मजदूव– ब्रॅह्मानंद क्माव यादर

· दोसव मजदूव– शि रक्माव यादर

· तेसव मजदूव– संतीत क्माव यादर

· पहि न शि क्षक– कि शोव क्माव ठाक्व

· दोसव शि क्षक– श्वभि नाशे क्माव साह

· ढोनहो देनीहाव– बाजेश क्माव

মহতো

- পহি ন ডংকা রঁজেনি হাব– কমন কি শোব পংকজ
- দোসব ডংকা রঁজেনি হাব– কি শোব ক্ষমাব যাদর
- রঁতহী মাএ– উঁমেশী ক্ষমাব বাম
- পৌঘ ভাঘ– স্বভাষ ক্ষমাব
- খভি যঁতাক মি ত্র– স্বনীন ক্ষমাব মহতো
- কনি যাঁ কাকী– বামরাঁবূ ভাবতী
- প্রবান খভি যঁতা– সি কন্দব ক্ষমাব যাদর
- পহি ন প্রাফেসব– বমেশী ক্ষমাব
- দোসব প্রাফেসব– মো. কনাহ্মদ্দীন খংসাবী
- ওসক্ষন ছাত্র– প্রভাষ ক্ষমাব, শি রক্ষমাব হ্মখি যা, প্রশাঁত ক্ষমাব খা সংজন ক্ষমাব
- কॉনেজক ছাহ্ম– গ্রষ্ণানংদ ক্ষমাব, শি রজী মণ্ডন, গং্জন ক্ষমাব, খজীত ক্ষমাব মণ্ডন,

বংজীত ক্ষমাব মণ্ডন, মি থি নেশী ক্ষমাব বাম, মো.

गवहृान थ्ंसावी

जष्ट–जष्टौन–

“जरॅ–जरॅ पठ़ए कहनि ओ बे जष्टा.....”

गीत प्रस्ततति – स्वश्री जयोति ऋमावी थ्वा स्वश्री रॅरि ता ऋमावी।

जष्टौन पक्ष– स्वश्री द्‌र्गी ऋमावी, श्वेता ऋमावी, सीता ऋमावी थ्वा संगीता ऋमावी।

जष्टा पक्ष– स्वश्री बीना ऋमावी, पूजा ऋमावी, कंचन ऋमावी तथा पूर्णिमा ऋमावी।

एकाँकी– “जजाति”

नाटककाव– श्री नंद रि नास वाय

नि र्देशक– श्री रॅंचन ठाकृव

पत्र–पवि चय–

(1) हृूनचन्द– गामक एकष्टा खनीहृा– भूमि कामे– मो. नौशाद थ्वानम

(2) রনরানী- ফূলচন্দক পি তা- ভূমি কামে- বাম রাঁরূ ভাবতী

(3) মৈনামরানী- ভূমি কামে- ত্থমি ত ত্থানন্দ-

(4) গামরানী- ভূমি কামে- রি ক্কী ক্ষমাব কর্ণ

(5) তি নাঠরানী- ফূলচন্দক পনৌ- ভূমি কামে- মি থি নেশ ক্ষমাব যাদর

(5)

মহান সামাজি ক মৈথি নী নাটক- "ভুঁচ-নীচ"

নাটককাব- শ্রী ব্রেচন ঠাক্ষব

f নর্দেশক- শ্রী ব্রেচন ঠাক্ষব

পাত্র পবি চয-

(1) মংগন মন্নি ক- বামনগব গামক ডোম- ভূমি কামে- স্বশ্রী বাধা ক্ষমাবী।

(2) মবনী- মংগন কেব পনৌ- স্বশ্রী ত্থাশা ক্ষমাব।

(3) দ্খন- মংগন কেব প্বত্র মৈগ্রীক পাস- স্বশ্রী শ্বেতা ক্ষমাবী।

(4) रुधन- एकटा ग्रामीण- स्व्श्री बीना कुमारी।

(5) चन्द्रशेखर झा- एकटा सुखी सम्पन्न, कंजूश ब्राह्मण- स्व्श्री रीभा कुमारी।

(6) मनीषा- चन्द्रशेखर पत्नी- स्व्श्री स्वरिता कुमारी।

(7) चन्द्रप्रभा- चन्द्रशेखर एकलौती बेटी- स्व्श्री ज्योति कुमारी।

(8) बरीया- मंगन केर दिया द भाय- स्व्श्री रुरिता कुमारी।

(9) शशि कांत- दारू दोकानदार- स्व्श्री रोशनी कुमारी।

- सीताराम- एकटा गरीब आदमी- स्व्श्री आरती कुमारी।
- शीला- ताड़ ीवाली- स्व्श्री शगुफता परवीण।
- देरुन- एकटा ताडी पि यार- स्व्श्री दुर्गा कुमारी।
- रुकराती- दोसर ताड़ ी पि यार- स्व्श्री संगीता कुमारी।
- छुट्टू- तेसर ताड़ ी पि यार- स्व्श्री प्रीति कुमारी।

- ঝিংগুৰ- একটা নামী-গামী চাহৰঁনা- স্বশ্ৰী বানী ক্ষমাবী।
- সংজীত- মৈথ্ৰীকক রি ছ্যার্থী- স্বশ্ৰী কংচন ক্ষমাবী।
- হবীশ- মৈথ্ৰীকক রি ছ্যার্থী- স্বশ্ৰী পূর্ণিমা ক্ষমাবী।
- ভোনূ- মৈথ্ৰীকক রি ছ্যার্থী- স্বশ্ৰী চাঁদনী ক্ষমাবী।
- গৌবী- পেপবৰঁনা- স্বশ্ৰী পূজা ক্ষমাবী।
- বাম প্ররেশ- একটা গ্রামীণ- স্বশ্ৰী সবস্বতী ক্ষমাবী।
- গংজীনি যব- মংগনক রেঁটা- স্বশ্ৰী প্রীতি ক্ষমাবী।
- ডাঁকটৰ- চন্দ্ৰশেক রেঁটী- স্বশ্ৰী পূজা ক্ষমাবী।
- নক্ষমণ- নড়ি কী ছাত্রারাসক মানি ক- স্বশ্ৰী খাবতী ক্ষমাবী।
- ব্ৰহ্মানংদ- রকি ন, চন্দ্ৰশেক মি ত্ৰ- স্বশ্ৰী খাবতী ক্ষমাবী।
- মণি কাংত- বৃজ্স্থা কাযস্ত- স্বশ্ৰী সোনম ক্ষমাবী।

- শাঁতি - ড৾কঁষ্টবক সহেনী- স্বশ্রী নীতূ ক্ষমাবী।
- নি ত্যানংদ মি শ্রে- বেনমংত্রী- স্বশ্রী সীতা ক্ষমাবী।
- রব্দণ ঝা- ি নত্যানংদ মি শ্রেক খংগবক্ষক- স্বশ্রী সরি তা ক্ষমাবী।
- ওপীনদব- মংগনক পি তি ঔত সাব- স্বশ্রী চি ন্তামণি ক্ষমাবী।
- পবমানন্দ- চন্দ্রশেক পড় াসী- স্বশ্রী দি ব্যা ক্ষমাবী।
- গ্রষ্ণানন্দ- চন্দ্রশেক পড় াসী- স্বশ্রী বাধা ক্ষমাবী।
- উঁমা- ব্রহ্মানংদক রেষ্টৌক সহেনী- স্বশ্রী সোনন ক্ষমাবী।
- মোতীনান- পংচাযতক সবপংচ- স্বশ্রী স্বধা ক্ষমাবী।
- বামানংদ- চন্দ্রশেক খপপন নোক- স্বশ্রী খ্শিরূ ক্ষমাবী।
- চন্দ্রকাংত- চন্দেশেক খপপন নোক- স্বশ্রী জযোতি ক্ষমাবী।

- উঁমাকান্ত– চন্দ্রশক খপপন নোক– স্বশ্রী নি ক্কী ক্ষমাবী।
- শোভাকান্ত– চন্দ্রশক খপপন নোক– স্বশ্রী মানসী ক্ষমাবী।
- গন্দ্র নাবাযণ– চন্দ্রশক খপপন নোক– স্বশ্রী সত্যম ক্ষমাবী।
- নূঠন– দোসব পেপবরঁনা– স্বশ্রী সংগীতা ক্ষমাবী।
- নবেশ– পহি ন গ্বঁডা– স্বশ্রী খ্শবূঁ ক্ষমাবী।
- ভদ্রশ– দোসব গ্বঁডা– স্বশ্রী দ্রাপদী ক্ষমাবী।
- উঁগ্রেশ– তেসব গ্বঁডা– স্বশ্রী স্বষমা ক্ষমাবী।
- স্ববেশ– চাবি ম গ্বঁডা– স্বশ্রী বংজীতা ক্ষমাবী।
- মহেশ– পাঁচি ম গ্বঁডা– স্বশ্রী বঁবঁনী ক্ষমাবী।
- জযমানা হেত্ত দায–মায– গীতহাবি সন্ত– ....

স্বশ্রী সবস্রতী ক্ষমাবী।

স্বশ্রী প্বনম ক্ষমাবী।

स्वश्री स्वनेखा ক্ষমাবী।

স্বশ্রী বাগনী ক্ষমাবী।

স্বশ্রী খ্সরঁূ ক্ষমাবী।

স্বশ্রী উঁজানা ক্ষমাবী।

স্বশ্রী পূষ্পা ক্ষমাবী।

স্বশ্রী সরিতা ক্ষমাবী।

ন্বক্কব– "সাওকি নক পায"

ন্বক্কবকাব– শ্রী রেঁচন ঠাক্ষব

প্রস্তুতি –

(1) ि রপীন– হেড মাস্টব– শ্রী কি শোব ক্ষমাব ঠাক্ষব

(2) বাম সেরক– কি বানী– শ্রী খরি নাশে ক্ষমাব সাহ

(3) রি ঘ্যার্থী– শ্রী চন্দন ক্ষমাব, ক্ষংদন ক্ষমাব, সোনী ক্ষমাবী,

(4) প্রভাষ– প্র ভাষ ক্ষমাব,

(5) রি নয– রি

नय क्मा‍ब

(6) रीबेन्द्रक
पि ता– चंदन क्माब

(7) शानि नी– ....
....

(8) मध्कब– चंदन
क्माब

महादेर गीत– "थ्रर ने चठ्र रबदपब मौ रौरा......"

प्रस्तुति – श्री कि शोब क्माब यादर।

स्रागत गीत–1 "स्रागत की नए कबर थहाँक......"

गीतकाब– श्री जगदीश प्रसाद मण्डन

प्रस्तुति – स्वश्री प्वनम क्माबी था स्वनेखा क्माबी।

स्रागत गीत–2 "थति थि स्रागतम् थति थि स्रागतम्....."

गीतकाब– श्री रॅचन ठाक्ब

प्रस्तुति – श्री थमीत बंजन।

স্বাগত গীত–3 “প্রি য পাহুন স্বাগত স্বীকাব কৰু......”

গীতকাব– শ্ৰী ৰেঁচন ঠাক্বব

প্ৰস্তুতি – শ্ৰী মনোজ ক্ষমাব মহতো।

আশীষ অনচিন্হাব

ভক্তি গজল

জখন রিদেহ দ্বাবা বাঁন গজল রিশেষাঁক নিকলল বহএ তখন কেও নৈ সোচনে বহএ জে এতেক জল্দিএ গজলক নর প্রাব্দপ " ভক্তি গজল " রিকিসিত ভএ জাএত। ঋদা সে ভেন আ তাহি নেন সভসঁ রেঁসী ধন্যরাদক পাত্র ছথি ও নোক সভ জে কী গজলক নিংদা কবৈত ছথি। কাবণ জঁ ও সভ নৈ বহিতথি তঁ আগ গজলে নৈ বহিতৈ.. বাঁন আ ভক্তি গজলক তঁ বাঁতে ছোড়ু।

কী থিক ভক্তি গজল--

জহাঁ ধবি ভক্তি গজলক রিষয চযন কেব বাঁত থিক তঁ নামেসঁ রুঝা জাগত অছি ঐ গজলমে ভক্তি কেব রর্ণন বহৈত ছৈ। তথাপি একটা পবিভাষা হমবা দিসসঁ ----" একটা এহন গজল জাহি মহঁক হবেক শেব ভক্তি মনোরিজ্ঞানসঁ রঁনল হো আ গজলক হবেক নিযমকেঁ পূর্বরত্ পানন কবৈত হো ও ভক্তি গজল কহেরৌক অধিকাবী অছি"। জঁ একবা দোসব শব্দমে কহী তঁ ওা কহি সকৈত ছী জে ভক্তি গজল নেন নিযম সভ রএহ বহতৈ জে গজল নেন হোগত ছৈ রঁস খানী রিষয রঁদনি জেতৈ। মে ভক্তি গজল বাঁন গজলে জকাঁ ছৈ।

কী ভক্তি গজল নেন নিযম রঁদনি জেতৈঃ

জেনা কী উঁপবমে কহন গেন খছি জে ভক্তি গজন নেন সভ নিযম গজনে রঁনা বহতে রঁস খানী একটা নিযমসঁ সমঝৌতা কবএ পড়ৈত। মানে জে রঁহব–কাফিযা–বদীফ খা খাব–খাব নিযম সভ তঁ গজনে জকাঁ বহতে হ্মদা গজনমে জেনা হবেক শৈব খনগ–খনগ ভারকেঁ বহৈত খছি তেনা ভক্তি গজনমে কঠিন র্হ্মাগএ। তঁএ হমবা হিসারেঁ ঐঠাম ঙা নিযম টুটৈত হ্মদা তৈও কোনো দিক্কত নৈ কাবণ হ্মস্লসন গজন তঁ হোগতে ছৈ। খর্থাত ভক্তি গজন এক তবহেঁ " হ্মস্লসন গজন " ভেন।

কিছু নোক খাপত্তি কএ সকৈ ছথি জে গজন তঁ দার্শনিক বহিতে ছৈ তখন ঙা ভক্তি গজন কিএক ? উঁচিত প্রশ্ন হ্মদা হম কহবঁ জে দর্শন খা ভক্তি দূনূমে রঁহ্ত খঁতব ছৈ জকব চর্চা রিদ্বান সভ কবিতে বহৈ ছথি তঁএ ঙা ভক্তি গজন দর্শন রঁনাসঁ খনগ ভেন।

তাবীখক হিসারেঁ ভক্তি গজনক উঁপেতি কেঁ মানন জাএত জনরবী 2012কেঁ মানন জাএত জাহিমে জগদানংদ ঝা মন্ন জীক ভক্তি গজন খাএন। হ্মদা ওহ্নসঁ পহিনে মিহিব ঝা দ্বাবা একটা খাএন জে তাহি সমযকেঁ হিসারঁসঁ ঠীক ছন হ্মদা রঁঠৈত ক্তানক সঙ্গঁ ওহিমে কাফিযা খাদিক দোষ র্হ্মনা গেন। হ্মদা ভক্তি গজন স্বরূপ মৈথিনীমে পহিনেহেঁ ফড়া ছ ভএ চ্কন ছন। মৈথিনীক প্রাবংভিকে দৌবমে ভক্তি গজন শ্বকখাত ভএ চ্ন ছন করিরব সীতাবাম ঝা খা মধ্প জীক গজনসঁ সেহো শ্বরু খবরী রঁহবমে। মনে 1928 ধবি ভক্তি গজন পূর্ণ রূপেণ স্থাপিত ভএ গেন ছন

মৈথিলীমে ।

তঁ এতেক দেখনাক পশ্চাতি আউ দেখী করিরব সীতা বাম ঝা আ ওহি সমযক কিছু ভক্তি গজন---তঁ আউ দেখী 1928মে প্রকাশিত করিরব সীতাবাম ঝা জীক " সূক্তি স্বধা (প্রথম রিঁদ্)মে সংগ্রহীত একটা গজনকেঁ জে কী রস্তুতঃ " ভক্তি গজন " অছি---

জগত মে থাকি জগদম্ব অহিঁক পথ আরি রৈসন ছী

হমব ক্যা নে স্বনৈযে হম সভক গুন গারি রৈসন ছী

ন কৈনোঁ ধর্ম সেরা রা ন দেরাবাধনে কৌখন

ফটৈরোঁ মেঁ ছনোঁ নাগন তকব ফন পারি রৈসন ছী

দযা স্বাতীক ঘনমানা জকাঁ অপনেক ভূতন মেঁ

নগৌনে আস হম চাতক জকাঁ ঝঁহ রাঁরি রৈসন ছী

কহু কী অম্ব অপনে সঁ ফ্রবৈযে রাঁত নে কিছুও

অপন অপবাধ সঁ চুপকী নগা জী দারি রৈসন ছী

কবৈ যদি দোষ রাঁনক তঁ ন হো মন বোখ মাতা কৈঁ

অহীঁ রিশ্বাস কৈঁ কেরন হৃদয মেঁ নারি রৈসন ছী

একব রাঁহব অছি-1222-1222-1222-122 মনে

রঁহবে হজজ

নোৎ--১) করিক মূন রর্তনীকেঁ বাখন গেন গেন খছি। রিভক্তি সভ খনগ-খনগ খছি জে কী গনত খছি।

২) করি দ্বাবা চংদ্র রিংদ্ যঞ্চ সেহো দীর্ঘ মানন গেন খছি জে কী গনত খছি। প্রসংগ রশ ওাহো কহরঁ রেঁজাএ নৈ জে করিরব খপন গজন সমেত সভ করিতামে চংদ্ররিংদ্কেঁ দীর্ঘ মানি নেনে ছথি। শাযদ তঁএ পং গোরিন্দ ঝা জী সেহো চংদ্র রিংদ্কেঁ দীর্ঘ মানৈ ছনাহ খা জকব খংডন ভএ চ্কন খছি।

ঐকেঁ খনারে মধ্প জীক ভক্তি গজন খছি। রিজয নাথ ঝা জীক ভক্তি গজন খছি। কহরাঁক মতনরঁ জে খনচিন্হাব খাখবক খাগমনসঁ পহিনেহে ভক্তি গজন ছন ঝদা ওকব নামাকবণ (পহিন রূপমে জগদানংদ ঝা মন্ব) খনচিন্হাব খাখবক পছাতি ভেন।

রর্তমান সমযমে হমবা ছোড়ি নগভগ সভ গজনকাব ভক্তি গজন নীখি বহন ছথি জেনা , জগদানংদ ঝা মন্ব, চংদন ঝা, খমিত মিশ্র, পংকজ চৌধবী নরন শ্রী, রিংদেশ্বব নেপানী, স্বমিত মিশ্র, শ্রীমতী শাংতি নক্ষ্মী চৌধবী, শ্রীমতী গবা মন্নিক, ওম প্রকাশ, রাঁন ঝক্দ পাঠক, জগদীশ চংদ্র ঠাকুব খনিন, মিহিব ঝা, প্রদীপ প্বষ্প, খনিন মন্নিক, বাজীর বংজন মিশ্র গহাদি-গহাদি।

ঐ রিষযমে খাব খন্বসংধানক জরূবতি খছি ঐ ছোৎ খানেখ খা হমব ছোৎ বুঁঝিমে ভক্তি গজন এহন রিস্তৃত রস্ত্ ওতেক নৈ খাএন জতেক এরাঁক চাহী। ওনা হম হেব রিদেহকেঁ ঐ রিশেষাংক নেন ধন্যরাদ নৈ দেরেঁ কাবণ হমছুঁ রিদেহ ছী খা নোক খপনা খাপকেঁ ধন্যরাদ কোনা

দেত ।

রিহনি কথা– **ভরিষ্য**

রাহ... ওা ৰঁচ সভ তঁ ভরিষ্য হোগত থছি ।

রাহ......................

থছা ওা কহু জে থহাঁকে এ.ৰী.সী থৰেঁএ.. ?

হঁ....

রাহ উঁত্তম ।

থপন দেশীক চৌহদ্দী থৰেঁএ ?

হঁ......

রাহ.. খূৰ নীক.

ৰাৰা–পবৰাৰাকে নাম মোন থছি ?

হঁ...

রাহ---রাহ কী সংস্কাব থছি ।

থছা ওা কহু জে থহাঁকে কী নৈ থৰেঁএ ?

জী হমবা ৰস নাজ নৈ থৰেঁএ ----

খরনীশ ম্ডন

রিহনি কথা–**গপ্পক খাঁ ংগচা**

স্কূনমে সবজী সঁ প্ছনি যনি –

“সবজী, খোঁগচা ছোড়ি াএন গপ কেহেন হোগ ছৈ ? ”

সবজী কহনা–

“মৌ রৌখা, গপে তীন বংগক হোগ ছৈ। একটামে খোঁগচা হোগতে নে ছৈ, দা সবমে গ্বড়ুমী–খীবা জকাঁ পাতব হোগ ছৈ খা তেসবমে রেঁন জকাঁ তেহেন সক্কত হোগ ছৈ জে ও সোহেরেঁ নে কবৈএ। ”

**ক্ষন্নী কামত** –একাংকী– **পাত–পাতসঁ ৰ্নন পবিরাব**

প্রথম–দৃশ্য–

(ৰঁড়কী ভৌজী খসগবে তামশেসঁ নানে–নান খছি, জেনা নগৈত খছি জে ওকবা দেহ মে খা ৰ়ৌনমে কোণ ন্বংগিযা মেবচায বগড়া দেনে হ্খএ।)

ৰঁড়কী ভৌজী– উঁউঁ কণব–ক্ষ্মবি, কণব–ন্বঠৰী ৰ্ন্নৌ কি ছৈ খপনাকেঁ ? হমবাসঁ ক্ষঁহ নগাওত। নমহব ছোটক নি হাজ নৈ, ৰঁাপ বো ৰঁাপ ক্ষঁহমে মেচো নৈ পবৈ ছৈ ৰঁজৈত কনা। খায খৰঁএ দৈ ছি ঐ ঢ্নৈমা ৰঁাৰ্ঁকেঁ, কহৰৈঁ নৈ ৰঁনত হমবা এ মোগিযা সংগে হমবা ভীন কবি দিখএ।

(শংকব কখ প্ররেশ)

শংকব–　　　　ঠ্নমা মাএ, হে যৈযয ঠ্নমা মাএ, কি ভেন ? এনা কিথা তিনমিনা বহন ছী ! খসগবে কেকবা সংগে রাঁত কবৈ ছি ঐ ।

রঁড়কী ভৌজী–　　　ওগ ডুঁপবরঁনা সঁ, জে নমহব রঁনা কহ তঁ পঠেনক ঐ ঘবমে পব ভৈনূ ক্ষত্তা জকাঁ নৈ যহ । খার্ তঁ ছোটকীকেঁ রোঁন হ্টএ নগনৈএ । খপন রেঁজ্জতি কবরৈঁসঁ নীক যহ কি পহিনে সর্তক ভহ জাগ । হম ভীন হগ নহ চাহি ছী ।

শংকব–　　　　ধ্ব্বিব, রঁতাহ ভেনিঐ কি ! নোগ কি কহত চ্প বহ্ৃ । চন্ব হম হাথ–পএব ধোনে খরৈঁ ছী জন্দি খেনাগ নগাউঁ রঁড় জোড় স্তুখ নগন খছি খা খহ্ঁ কনী সংগে খা নিখ তামশী হটি জএত ।

(পটাক্ষেপ ।)

দোসব–দৃশ্য–

পংকজ–　　　　ছোটকী কি ভেনৈ যগ ? খায ভৌজী প্ববে ঘবকেঁ খপনা মাথপব উঁঠেনে ছৈ ।

ছোটকী–　　　　খমাঁকেঁ ভৌজী রেঁসী রঁনগব খছি তগ খাতিব ছোট–মোট রাঁতপব হংগামা খড় া কেনে

বহৈএ। খসন বাঁত তঁ ঞ ছৈ কি দ্নূ পারব মিনন ছৈ নে, সাউঁসোকেঁ খা জেঠানিযোকেঁ তঁগ মতি ছিন্ন ভঽ গেন ছৈ।

পংকজ– (তমসা কঽ কহৈ।) খহাঁকেঁ বজৈক তমীজ নৈ খছি। খহাঁ খপন মাগযো সংগে খহিনা বজৈত বহিঐ খাকি খতএ সঠি যেনিযগ হেঁ। ঠীকে ভৌজী কহৈ ছৈ খহাঁকেঁ জ্বান নৈ বেতী ছী বেতী। খর্ব্ববদাব জে হমবা মাএ সনক ভৌজীক বিরুধ একো গো খনবগন শর্ষ্ক বজনৌং তঁ জীহ ঘীচি নেবঁ। ধনি ঞ ভৌজী জে হম জিংদা ছী। রিন্ব মাএক তঁ হম খনাথে ভঽ গেন বহী, যএহ ভৌজী জে মাএ বঁনি হমবা সহাবা দেনক। খাগ ওকব এগো বাঁত খহাঁকেঁ ঘোঁটৈন নৈ জাগএ।

ছোটৈকী– হম ছোটৈ ছী তঁ খকব মতনবঁ কি বঁড়কাকেঁ এড়ী তব মসনৈত বহী। হম খাগূ ভঽ কঽ নড়ৈনে নৈ জাগ ছী, ক্ষদা এগো বাঁত বূঁঝি নিখ কোগ খাগ্ব ভঽ কঽ জে হমবা বাঁত কহত তঁ পাছ সঁ হম ছোড়বঁ নৈ। নমহব নোককেঁ খপন বেঁরহাবসঁ ছোটৈক খাগ্ব নমহব ভঽ কঽ বহএ পড়ৈ ছৈ তবেঁ ডঁ নমহব কহাগ ছৈ।

(দূবেসঁ শংকবক খরাজ স্বনাগত খছি)

শংকৰ- বৌআ পংকজ সৌ কথীকেঁ বহস কবৈ ছহক দ্নূ গোবে। খাবা ঘবসঁ বাহব খাবহ। জেনা ছোট বচা নড় াগ-ঝগড় া কঽ ফেব এককঠীম খা ওকবে সংগে হসএ-খনএ নগৈত খছি তহিনা একবা দ্নূকেঁ ঝগবা ছৈ। তূঁ খাব এনা বাত নৈ বঢ় াবহ।

পংকজ- খবৈ ছী ভৈযা।

(পটাক্ষেপ।)

তেসব দৃশ্য-

(3-4টা বচাক সংগে পাযন খা কাজন ঘবক বাহব খেনাগত খছি। খেন-খেনমে দ্নূ বহিন খাপসমে নড়এ নগৈএ, তখনে বড়কী ভৌজী বচাকেঁ চি খ-প্কাব স্বনি ঘবসঁ বাহব খবৈএ খা এক থপ্পব খপন বেটী পাযনকেঁ খা এক থপ্পব ছোটকীকেঁ বেটী-কাজনকেঁ মাবৈত খছি।

(থপ্পব নগৈত পাঁচ সানক কাজন ঝঁহ ভবে খসি পড়ৈত খছি। তখনে ছোটকিযো দৌগন খবৈএ।)

ছোটকি– রাঁপ রে রাঁপ, মাবি দেনক হমবা রেটীকেঁ। ফঁহসঁ খ্নু রোঁকড়ৈত খছি। কোগ দৌগূ ডাঁকটবকেঁ রজেনে খাউঁ। কাজন... রেটী কাজন.... !

(জহিনা ছোটকী কাজনকেঁ কোবামে উঠারৈত খছি সভ খরাঁক্ বহি জাগত খছি। কাজনকেঁ ফঁহসঁ খ্নুনক পমাবা নিকনৈত খছি। কাজন ফছিত ভঽ জাগত খছি। রঁড়কী ভৌজী দৌগ কঽ এক নোটা পানি খনৈএ খা কাজনক ফঁহ পব পানি ছিটৈএ।)

রঁড়কী ভৌজী– র্ঁচ্চী কাজন, রাঁবূ কি ভেন খাঁখি খোনূ।

ছোটকী– ণ্ডা মগবমছক নোব নঽ কঽ সমান্বভূতি দেখরৈ নঽ খতএ নৈ খাউঁ। হমবা রেটীকেঁ ঐ খরস্থামে পহুঁচা কঽ খার হমদর্দী দেখরৈ ছী ! খগব খহাঁ এক রাঁপক রেটী ছী তঁ হমবা নজবি সঁ দূব ভঽ জাউঁ। হম খহাঁক ফঁহ দেখএ নৈ চাহি ছী।

(রঁড়কী ভৌজী কনৈত ঘব চনি জাগত খছি। পংকজ ডাঁকটবকেঁ সংগে দৌগৈত খরৈত খছি।)

डॉक्टर- (काजनकेँ देखि ओकर ख्न सरॅ पोछैत) चिंताक कोनो बात नै छै, अखनका दाँत ठोरमे कनियेँ गबि गेल रहै आ छोटि रँचा छै तँए ऋष्टित भऽ गेलै। हम किछु दराग निखि दै छी। मंगरा निख तीन दिनक खोबाक अछि आ घरवा नै किछ्छो नै भेलै। रँचाकेँ अहिना छोटि-मोटि चोटि नगि ते रहै छै।

पंकज- चन्व डॉक्टर सहाएर, हम अहाँकेँ छोड़ि अरैँ छी।

(पटाक्षेप।)

चारि म दृश्य-

(रँड़की भौजी आ शंकर दनूक बीच ऐ प्रसंग पर चर्चा होएत अछि।)

शंकर- पायन माए, अहाँ ओ ठीक नै केनौं। घवक ऋगड़ाकेँ तामशसँ अहाँ छोटि रँचापर निकानि नेनौं।

रँड़की भौजी- छोटकी आ रौआ तँ यएह सोचै छै कम-सँ-कम अहाँ तँ हमवा समनू, हम तँ ऋगड़ा छोड़ैरैँ खातिर दनूकेँ कनिकरेँ जोवसँ मारनिऐ,

হমবা কপাবমে দোষ নিখন ছেনৈ তঁগ ঙা ঘটনা ঘটনৈ ।

ছোটকী– ঘটনা ঘটনৈ কি ঘটনা ঘটেনিঐ । হমবাসঁ নড়া ক২ মন নৈ শাঁত ভেন তঁ হমবা বঁচাকেঁ নৈ ছোড়্নৌঁ ।

(পংকজ দিশ তাকৈত) স্বনৈ ছি ঐ খায খখনে ভীন হোউঁ নৈ তঁ হম খপনা দেহপব মটিযা তেন ছীট ক২ খাগি নগা নেবঁ ।

পংকজ– খছা শান্ত বহু, হমহুঁ নৈ খাবঁ জড়া মে বহবঁ । ঐ খুনক খেন খেনাগ সঁ তঁ নীক বহত জে খনগে বহু হুদা শাঁতিসঁ বহু ।

শংকব– বৌখা কি বঁজৈ ছহক তূঁ । একবা সভকেঁ বাঁতমে খাবি ক২ ত্তহোঁ খহিনা বঁজএ নগনহক । খবঁবদাব জে ফেবসঁ ভীনক নাওঁ নেনহক ।

পংকজ– ভৈযা, ঙা হমব খাখি বী ফেসনা ছী । খাবঁ হম জড়মে নৈ বহবঁ ।

শংকব– রৌথা, নোক কি কহতহ, এনা নৈ কবহ। জন্দি রাঁজীমে কোনো ফেসনা নৈ কবন জাগ ছৈ।

পংকজ– হমবা নোকক পবরাঁহ নৈ ছৈ খগব পবরাহ ছৈ তঁ খপন রঁচা খা পবিরাবক। জখনি হমব রঁচা নহ্–নোহান ছন তখনিযেঁ হমব মন তোবাসঁ ভীন ভহ গেনৌ।

(সভ ঝঁহ নটকা খপনা–খপনা কমবামে চনি জাগত খছি।)

(পটাক্ষেপ।)

খংতিম দৃশ্য–

(ঘবক সভ সদস এক সংগে একঠ্যা হোগত খছি।)

বাধেশ্যাম– রৌথা পংকজ, কি ভেনৈ জে রাঁত ভীন–ভি নাওজ পব চনি এনৈ।

পংকজ– রাঁর্ হম কোনো তর্ক–রিতর্ক কবৈনে নৈ চাহৈ ছী, হমবা জড়মে নৈ রঁনৈএ তঁগ হম ভীন হএরঁ।

বাধেশ্যাম– ছোর্ট–মোর্ট বাঁতপব ঘবঁড়্‌নোগ আ জি নগীক সংঘর্ষসঁ হ্মকবনাগ ওা গংসানক কাজ নৈ ভগোবাক কাজ ছী।

পংকজ– বাঁবুঁ, আয হমব বেঁটীকেঁ ওা হান ভেন কাল্হি কিছু ওঁব হএত। অতেক দিনসঁ কাজনক মাএ সংগে হোগত বহঁ তঁ হম কিছো নৈ কহৈত বহিঐ, আবঁ হমবা বঁচা সংগে কবএ নাগন অখনো জে হম কিছো নৈ বঁজবঁ তঁ কহী কাল্হি অংজাম ওাহোসঁ বুঁড়্‌ া নৈ হ্খএ।

বাধেশ্যাম– বৌঁআ, কাজন সংগে জে ভেনৈ ওঁ সংযোগ মাত্র বহঁ। এনাহিযো তঁ ভ২ সকৈএ কি কাল্হি আগযোসঁ নীক হোয। বৌঁআ ভিন্ন ভেনেসঁ আনী অংগনা নৈ মনো বঁটোগত অছি। সম্মনিত পবিবাব এক শবীব জকাঁ হোগত অছি। জেনা শবীবক কোনো অংগমে এগো কাঁটি গড়ৈসঁ ওকব দবদক নহবি প্ববে শবীবমে দৌগৈত অছি তহিনা সম্মনিত পবিবাবমে কোনো এক ব্যক্তিকেঁ কিছো হো ছৈ তঁ ওকব দবদক এহসাস প্ববে পবিবাবক হব সদস্যকেঁ হোয ছৈ। অসগব বহনেসঁ গংসান স্বার্থী ভ২ জাগত অছি। জেনা শবীবক কোনো অংগমে ঘার ভ২ গেনাপব ওকবা কাটি ক২ অনগ কবি ক২ বঁজৈএ মনহম নগা ক২ ঠীক কবন জাগত অছি, তহিনা পবিবাবক বীচ বঁবহন মন–মোর্টওকেঁ প্যাবক মনহমসঁ আ আপসী

সমস্যৌতাসঁ দূব কবৈত খছি। খায বঁড়ৃকী কনিযাঁকেঁ এক থপ্পব তোবা নজবি এনহ খা ওকব খতেক সানক দ্নাব রিসবি গেনহক। জে ভৌজী মাএ বঁনি হবি দম তোবা খাগ্ব ঠাঠৃ বহহ উঁ খগব তোবা বেঁটীকেঁ এক থপ্পব মাগবে দেনকহ তঁ কি গ্বনাহ কেনকহ।

ছোটকি কনিযা হমব এগো বাঁত স্বনহ, সাস্ববমে সাস্ব মাএক ৰূপ খা দিযাদিনী বঁহিনক ৰূপ হোগত খছি। খ াকবা জাবেঁ তক জি নগীমে উঁতাববঁহক নৈ ঘব স্বস্থ নৈ বঁনতহ বঁস মকান বঁনি কহ বহি জেতহ। জতএ বহৈ খা খাগক স্ববিধা হোয ছৈ ওঁব কিছো নৈ।

(সবঁ এক সংগে হাথ জোড়ি কহ)

বাঁবঁ হমবা সভকেঁ মাফ কবি দিখ, হম সভকেঁ সভ গ্বনেহগাব ছী। জঁএ খহাঁকেঁ মন দ্খেনৌং। হম খাপসমে কহিযো নৈ নড়ৃবঁ নে কহিযো ভীন হএবঁ।

(পটাক্ষেপ।)

গতি।



শীবদানন্দ দাস পবিমন

বাজনন্দনক খামোনাপ

এহি খামোনাপ মে প্রথম প্বকুষ খপন দীর্ঘকানক যাত্রাক খন্বভর কেঁ খপনা হ্মহেঁ ব্যঞ্জ কএ বহন খছি জে স্বানূভূত তথ্যক রিশ্বিসনীযতা কেঁ গংভীবতা সঁ প্রভারোপোদক রঁনবৈছ ।
একবা নিখরাঁক পাছাঁ হমব উদ্দেশ্য কোনো ব্যক্তি রিশেষক প্রসংশা নহি, হ্মখ্যত: নরকা পীঢী)নর নোক (কেঁ এহি রাস্তরিকতাক প্রতি সজগ খা সচেষ্ঠ কবর খছি জে কোনো মহান উঁপনব্ধিক হেত্ত ককবো কোন তবহেঁ দীর্ঘকানিক তপস্যা কবএ পড়ৈত ছৈক ।জেনা খদনাসন দেখাগত ছদ্র চূটী)পিপিনিকা (সেহো ডেগা-ডেগী চনি পহাড় কেঁ টৈপি জাগছ । তাহি ঞ্রমঁে হমবা বুঝাগছ জে কর্ণগোষ্ঠীক সংগ কর্ণামৃতোক যাত্রা সভ তবহেঁ সাধন-সম্পন্ন নহি বহিতহুঁ ওা রিগত বত্তীস রর্ষ সঁ চনি খারি বহন নিবন্তব তপস্যাক প্রতিহ্মনন থিক জে "মিথিনা-মৈথিনীক রিকাস মেঁ কর্ণগোষ্ঠী এরং কর্ণপামৃতক যোগদান)১৯৭৪-২০১১ "(সকননক ৰূপ মে হমবানোকনিক সোঝাঁ প্রস্তুত খছি ।

এহি প্রসংগ মে কর্ণগোষ্ঠী হ্মষ্ঠঁগ্ত খার্থিক সহযোগক খরদান কএ যক্তক প্ববোধাক ভাঁতি পূণ্যক ভাগী ছথি ।এখন্বক জে সমসামযিক নোকক)খাস ক নরকা পীঢীক (মানসিকতা কনিএঁ ক ক রঁহ্ত হসোথি নেরাঁক

খছি)জেনা উগন চান কি নপকূ পূখা(,তাহি প্ররূতিক সংদর্ভ মে কর্ণামৃতক সাধনা এরং উঁপনব্ধি দ্রষ্ঠর্য খছি । বাজ নন্দন রাঁরূঁক নিষ্ঠা জে এহি র্যাজেঁ স্বর্যঙ্ক হোগছ ,রোহি মে কোনো তবহক খামেশ্নাঘা নহিঁ ভ ক মাত্র রস্তুনিষ্ঠ নিবপেক্ষ প্রদর্শন খছি জে খামোনাপক বচযিতা দ্বাবা কএন গেন খছি । রো এহি বীতিএঁ মিথিনা মৈথিনক প্রতক্ততা রিক্তাপিত কএ বহনাহ খছি,সংগহিঁ নরকা পীঢী কেঁ ওকব কর্তর্যক দাযিত্বরোঁধ করেরাঁক উঁপাদান সেহো উঁপস্থিত কএননি খছি ।

এহি খামোনাপ মে এক র্যক্তি নহিঁ সংস্থা রাঁজি বহন খছি জাহি সঁ মিথিনানোকক খাশা, খভিনাষা খা খাকাংক্ষা সংনগ্ন খছি ,সে রাঁত র্বুস্বরাঁক চাহী । সাহিহ মে সহক খভির্যংজনা এহ্না হোগছ,পাঠক কেঁ খপন মানস ক্ষিতিজ উঁদাব রঁনাক বখরাঁক চাহী, সৈহ হমব খস্থর্থনা ।

খামোনাপ –বাজ নন্দনক

হমবা নহিঁ কিছু চাহ, মৈথিনীক পবিপ্লারন নএ হমজীরঁগ ছী ।

স্বধী পাঠকক নেন পত্রিকা কর্ণামৃত কেঁ নিত ডেরঁগ ছী ।

তীন দশীক কএ পাব রযঞ্চম রূক্ষ খপন হোগতহ্ সেরঁগ ছী ।

যদপি ছোট্ট ডোংগী কেঁ জনধি মে বহি জনপোত জকাঁ খেরঁগ ছী ।

নিত্তহ্ প্রাচ্য ক্ষিতিজ সঁ দিনকবক খভিবাদন

খরুণিমা পরঁগ ছী।

দিগ-দেশান্তব পাব সঁ খনিনক খানন স্বখদ সমাদ জে নওা ছী ।

রঁহ্ধা মেঘাছন্ন দিগন্তক বহনহঁ নভ নির্মেঘ পরঁগ ছী ।

পরঁগত পাণি-স্পর্শ পযোদক সংকেতন ,খভিবাম বহগ ছী ।

নাভ ওা নাম "বাজনন্দন" ভএনে খছি এতরা জে হম নে থকগ ছী ।

খাধি-ব্যাধি বাঁধা কেঁ পাব নহিঁ জিজীরিষা পব পারৈঁ দগ ছী ।

ওতরৈঁ নহিঁ হম ব্যবধানহ্ সঁ খভিনন্দিত ভএ বাজ কবগ ছী ।

"মৈথিনীক"খাশীষ খপবিমিত মৈথিনীক সেরা সঁ পরঁগ ছী ।

"কর্ণামৃতক "খমিয সংপোষিত সেরা সঁ জে খমৃত পরঁগ ছী ।

রঁন্ন মাত্র সঁ পবিপ্লাবিত ভএ হম খজস্র স্বখসিন্ধু নহগ ছী ।

"কর্মণ্যবাধিকাবস্তু "কেব মিহিব -রঁনেঁ ঘন তিমিব কটৈগ ছী ।

কী খাশ্চর্য যদি ভবি উঁড় ান হম সাত সন্দ্রা পাবক নগ ছী ।

মৈথিনী-সাহিত্যক মংজূষা মে স্বর্ণিম সংস্কৃতিক ধবোহব,
বাখন বহএ তেনা জে ভরিষ্যা পারঁএ সংগতি যগতক

स्वखकव ।

दिग-दिगन्त कें कवति प्रहर्षित स्वव-सवगम संगीतक ফবহব,

शिरक नचावि-महेशेराणी सँ गूंजित जनकस्वता केव নৈহব ।

गौवर सँ उंच्छ्वसित रॅसातो सौवभ स्वमनक स्वखद पसावए ,

मार्तण्डक-ज्वाला प्रचण्ड सँ मैथिलीक हवियवी न हावए ।

थास्था तुंग हिमाद्रि-शृंग सन व्याम मध्य कीर्ति-ध्वज धावए,

जकव स्तवन मे थाह्लादित ফথ्रু स्तवन थावती उंतावए ।

"कर्णामृत "सार्थक पीयूष जे थंजनि भवि-भवि जन तक थानए ,

गविमा संग माधूर्य तिवह्तक रॅन्दनराव क्षितिज तक तानए ।

संभव तें प्ववि संग निसर्गो स्वखद संयोग ফদ্ধূর্তক ठानए ,

रॅत्तिस ग्रं थक भेन प्रकाशन हेत्त प्राप्त थन्वदान प्रमाणय ।

नेसन गेन "श्रीधवक "कव सौं" कर्णामृतक "जे टिम-टिम राती ,

बहनहुं से उंसकारति टैमी खविका सँ, सेरति दिन-वाती ।

নিবরধি–কান রিপ্বন পৃথ্বী কেব ছৰঁগতক্ষিতিজ বহুত ঙা পাঁতী,
কী ন এহন স্বধি–সংবক্ষণ সঁ হোএত হৃপ্ত মাত্ত কেব ছাতী ?

কী ন মৌথিনীক সংতানহ্ঁ কেঁ পথ প্রশিস্ত হোএত নেখা সঁ ?
কান–ভান পব কর্ণামৃত সঁ ঠৈপকন স্মিত র্ব্বিন্ন–বেখা সঁ,
দূব খতীতক খাঁজ্ব সঁ উঁঠি খৰঁগত সবগম খনদেখা সঁ,
সহজ সবন সম্ঁষ্কি স্বপোষিত প্রক্তা কেব উঁস্কেক পেখা সঁ ।

হোগত বহন গ্বজবিত" সদ্ত্তিক "মংজ্ন স্বন খনরবত কান মে,
মধ্ব সাবগর্ভিত প্রস্পন্দন উঁষ্মা ভবগত স্বত :প্রাণ মে ।
নৌ সদীক রিস্তাব পাব কবি চনি খৰঁগত উঁর্জা খম্লান মে,
কর্ণামৃতক সৈহ স্বব–সবগম উঁর্মিন খছি এখনহ্ঁ উঁড় ান মে ।

খমনিন স্মিত–হবিত স্বধি–স্ববভিত ভূমি ঙা যারতকান বহুএ,
সংস্কৃতিক স্বক্ষমাব খকর্ণিমা–দীপ্ত মৌথিনীক ভান বহুএ ।
তারত কর্ণামৃতো পসাবতি খরিবত প্রীতিক জ্বান

बहए,
कर्णामृतक हिंडोल मे स्पन्दगत वृक्ष, रनिता थारान बहए ।

चारु हमर मैथिली-मानसक कर्णामृत ओ मरान बहए
,
तान दैत संतवर्ण मे जकरा दत्त चित दिक् ओ कान बहए,
थमित उँड़ ान भरैत कल्पना जाहि छरिक प्रतिपा ़न बहए,
होगत नित मैथिली-मनीषा जग सँ सदति नेहान बहए ।

उँपेत्रस्यति कोथपि समानधर्मा "भरभूतिक धाव पकड़ ़ने,
हम ने बहरँ त हमर तपस्या धैर्यक पावाराव पकड़ ़ने,
दिरा-वात्रि केव चोवा-न्वकी रिँच प्रभूषक झंकाव पकड़ ़ने ,
रँठ ़त घाव मे काननिर्झवक ककरो श्वभ थरताव पकड़ ़ने ।

नदी सदानीवा रस्वक्षवा सविताजन पर्टरैँछ सान भवि ,
धन्य होगछ थादिरु बश्मि-थभिषेकित भोवे जकव भान कवि,
जतए उँतवि नीवर-निवन्ध्र नभमे शवदक हो क्ष्थ रिभारवि,

বজনীগংধা কেব রিতান মে থকএ ন মনযানিনো তান ভবি ।

নহিं রিদেহ নহিं সীবধ্বজ হম তদপি উঁর্রবা শক্তি উঁভাবন,
নহিं নৃপ তগযো মিথিনামাষ্টিক প্রতিভা কেं দএ হাক উঁতাবন ,
হ্নতি কেं ভোনা নান দাস কেব দীপদান দএ স্বধি ঝংকাবন,
মাতৃ–পিতৃ বৃণ ভূমিক প্রতি হম নিজ হ্নতি সঁ এহি ভাঁতি উঁতাবন ।

প্রতিভাপূঁজ মৌথিনী প্বত্রক স্মৃতি মে জে খ্ঁক নিকানন,
খর্ঘদান খানোকস্বছন্দিত খমবত্বক ঝংডা সন গাড়ন,
সাবস্বত স্তংভ মেদিনীক ব্যামক বাখত ছরি খজরাবন,
বহত জাহি সঁ নোক চেতনা স্পর্শিত ভএ সদতি পখাবন ।

দীপশিখা কেব বিজ্ কংপন সঁ খ্ঞ্ছহাস কবি হঁসত খমবতা,
সতত সবস্বতিপ্বত্রক কব সঁ উঁদ্ঘাটিত প্রাতিভ উঁর্রবতা,
খংগীভূত কবত দর্শীরোত হ্মড়ি গতিহাস খপন তপেবতা,
হবতি চনত জে দীর্ঘকান তক সকন সমাজক রৌহ্মিক জড়তা ।

পানন, পোষণথা রিকাস মে জতরা কিছ পারোন সমাজ সঁ,
তকব কবতি প্রতিপূর্তি কিঁচিতো দ ক জাগ স্বখ থপন কাজ সঁ,
সৈহ যনে হোগত থাএন থছি সেরা মেঁ বহি "নন্দন বাজ "সঁ,
কর্ণামৃত কেঁ নেন জ্টোরঁতি সংগীতক হিত সাজ–রাজ সঁ ।

থাসক, থভিনাষক,উঁন্নাসক রঁনি পতংগ নভ মে কর্ণামৃত,
দৈত বহন থাশ্রয উঁমেদ কেঁ কতে ভরিগ্ধ্ নেখকক,উঁড়ি নিত,
প্রাসোহন সঁ নর প্রতিভা কেব স্ব্গ্ঠ্ রিকাসো কএন স্বনিশ্চিত,
কর্মনিষ্ঠ থরিবত সেরা সঁ থছি গৌবরাস্পদ যশীক স্বর্থহিত ।

নহিঁ ষ্টিষ্টহী ষ্টেকন পর্বত সন,হমব ভূমিকা মৈথিনীক প্রতি,
হম হোগত থভিসাব তকৈ ছী গগনক পাব গগন তক উঁন্নতি,
মৈথিনী সংস্কৃতি–সাহিত্যক সম্মান কবএ উঁঠি রিশ্বক সম্মতি,
সফন থপন সাধনা তথন হম বূঁনি সকবঁ জে পওনক সদ্ গতি ।

নগব–নগব হম ছানতি ফিবনহুঁ নেনে কব মে নোটৗ–ডোবী,
ডগব–ডগব পানিক তনাশি মে কনহা নটৈকন রৌঝনে মোবী,
জতে ভএ সকএ নোকক মন সঁ ভারক সংরেদনা নিচোড়ী,
কিয ন চেতনা জগরঁগ খাতিব ভারক জন মে মধ্বস ঘোবী ?

চনতি রঁাটৈ একসবো হমেশা হমব গএহ পাথেয বহন খছি,
মাতৃ–মংদিবক খাবাধন মে সেরা এহি রিধি ধেয বহন খছি,
বাগ জে কংঠ সম্হাবি সকএ নহি গীত হমব সে গেয বহন খছি,
রাণী চিবকন্যাণী রঁনি রিচবএ জন–জন মে শ্রেয বহন খছি ।

যদি নহি মান বুঁঝত মৈথিন চনি জাএ ন জেনা গেনীহ রৈদেহী,
ভেনীহ ভূমিগত নোকক বহিতহ্ স্বধি সংরেদনশীন,স্বগেহী,
ও ছনি মৈথিনী,গহো মৈথিনী শংকা মন মে ঙঁঠগছ মেহী,
কিএ কি নরকা নোক নগৈত খছিমাতৃ–সাহিত্যক প্রতি নহি স্নেহী ।

নজরিজ্জী স্বক্ষমাব সদৃশে খন্নবাগ হোগত খছি সাহিত্ক প্রতি,
সে ন প্ররাহিত হো যদি সহজহিঁ হোগছ সংস্কৃতি কেঁ বঁড়্কা ক্ষতি,
জেনা-জেনা নর শহবী সভ্যতা নরকা নোকক মাবি বহন মতি,
ভৌতিক হোগত রিকাসক সোঝাঁ সংস্কৃতিক ঝনকৈত খছি খরনতি ।

খন্দসা মাঁসের্য সঁ ঙঁপগত হোগছ ক্ষিতিজ পব হমব চেতনক,
জখন তকৈ ছী গগন ভরিষ্যক এহি সংধ্যা মে খপন জীরনক,
ভেন জা বহন সিমটি সংক্ষচিত খাপকতামময শীন জন-জনক,
শহবক খাকর্ষণ মে ন্বর্ত্তন রিসবি প্ববাতন মান সাধনক ।

শীবদানন্দ দাস পবিমন
৪ খগস্ত ২০১২,নঙা দিল্লী

কামিনী কামাযনী

নঘ্কথা- ঘ্গব তাকূ

ছোটকী কাকী কাল্হি বাতিএ খপন পিযবকা ন্বখা কে সোডব মে উঁসিননল্হি। পবাত ভেনে ব্ঁচীদায স ৰজনীহ ‘গে খ্বন্বচী ,চনমে গে ৰচা , পোখবি স ঙা পখাবি খান্ব । জখন নামে খ্বন্বচী পড়ন ছন ত ব্ঁচী দায শাঁত কোনা বহিতথি ,সদী খন সৰ ঠাম জ়ৰো নেন ৰেকন পাঁচ ছো ৰবখক উঁমবি। ‘চনূ’ ,ও ফট দনী গোটবস খেনেনায ছোড়ি জেৰা নেন দ্নব টাঁগ পটকেত উঁঠন । এক হাথ মে পীটনা খা দোসব মে খনক্ষনিযম কে কাবী খটখট ,পিচকন পাচকনছোটকী ডেকচী মে উঁসিনন নূখা । ভবি ৰাট উঁঠৈত ৰৈসেত বহনী , চনন নে হোয ছন নীক স , খহি মধ্য খাহ ,উঁহ কবৈত খপন জ্গক খিস্সা,গপ্প সপ্প ৰাঁচৈত জা বহন ছনী। ‘ও জ্গ ছন,ব্ঁঝনহী ব্ঁচী,হমব সৰহক কিও পৈব নে দেখনে হোযত ,চৌখটি স ৰাহবি পএব বাখি দী কক্কব মজান ? সৰ দনান ত ব্ঁঢ় । সৰ পকড়নে ,। ব্ঁঢ় প্ববনিযা কে কতেক প্রতিঠ্যা ,কতেক নেহাজ় । ও খাবাম ও স্বখ খাৰ কতয,কনিজ্গক পাপ স খাৰ ত নে তেহন ধবতিএ উঁপজে ছৈ,মানে জানক ৰবক্কতি ছৈ ,নোক সেহো তেহন খরিস ভ গেনে ,খেতী ছোড়ি নৌকবী কবয নাগন খছি । নাজো ধাক নৈ ৰচনে ,দনান প কোনো ব্ঁঢ় নৈ ৰচনেথ , ঘবে ঘব চ্নহী তব প্বকখ সৰ ঘ্সনাএ স্বব্ধ কবী দেনকে । তহিযা কনিযা ৰহ্বিযা দবরজ্জা কী ,খিড়কিও ধবি স ৰাহবি হ্নকী মাবৰ স পবহেজ কবৈত ছন ,,,,খাৰ ত , কী পোখেব ,কী গনাব’কত্ত নৈ পৈঠ ওকব সৰহক ।

‘খা ও জে মসূদ প্বব ৰানী ছথি,হ্নক সস্বব ৰড় গবীৰ ,এতেক গবীৰ জে পনি ভবনী ধবি নৈ বাখি

सकैत छनिह ,,ऱ्हदा ऱ्हनीन एतेक जे तेसबे पहबि बाति उँठी क पोखबी,गनाब स पानि रॉना काज ऱ्हबिछा नैत छनिह। प्वतौमों एहेने स्वशीन भेष्टेननहिं ,,ऱ्हदा ऱ्वार्ब ह्नके प्वतौह के देखही ,गঙा म्या,घब रॉना कत दन की दन कबे छै,,कोष्टे पहिब क ब्र्ने छै मौगी" । ,एक रेंब जखन ও गप्प स्वक्क कबी दঙाथ ,त नगबें ने कबे की ,कोनो रॅंचा ब्र्तक नग मे छन्हि की कोनो चेतन । भाय भाय रॅंड़ रॅंड़ने जाগथ। जौं किও नहिউं होय स्वनএ रॉना तগयो ह्नकব रএह चानि ।

"ওह गे रॅंचा ,गै हाथ पकड़ । गे,,,पএब मे रॅंग्घा नागि गेने ,ও हो हो ,ऱ्व ह ह ह ,,महादेर ঙा की केनह् ' । हाथ त ह्नक पकडबें पडने ,नूऱ्वा रॉना रॉसन सेहो माथ प उँठबॅंय पडने "ह चनू ऱ्वार्ब , एतेक कष्ठ होय ऱ्वछि ,प्वतौह ने पखाबि देती" । प्वतौह के नाम प ह्नका एड़ि के गबमी मगज प पहुँच गेनम्ही "माब रॉढ़नि छूतहड़ि या के , हम्मब नूऱ्वा धोत की ও ऱ्वप्पन गजेड़ी भंगेड़ि रॉपक साबा निपत ," ।

पोखबिक घाष्टे प टॉग पसाबि काकी গतমীনান स रैंसेत रॅंजनी "ना गे रॅंचा ,रॉसन ना ' । तसनी स न्वऱ्वा उँनष्टि,ওहि मे पानि भबि नग मे बाखि नेनथि ऱ्वা न्वऱ्वा प च्क्क स पानि ध ध क पीष्टेना स पीष्टय नगनिह । "काकी ब्रूढ़ मे ঙा पीयব न्वऱ्वा ' ? "गे च्प बह रेंष्टी देनक ; देखै छै जे म्बक्ष्टे ब्रूढ़ रॅंसन पष्टी रॉनी ,केहेन छाप रॉना न्वऱ्वा पहिबति ऱ्वछि' ।

"काकी , ऱ्हदा नूऱ्वा मे

কনিকো জান নহিং, জে দিন নৌ চবব ৰাজি জাযত ,দোসব কীন নীখ’। “হ গে তোবে ৰাপ হমবা কমা ক পঠা দেতা’। ‘মর্ব, হমব ৰাপ কিএ পাএ পঠৌতা ,খপন জে কোসন বখনে ছী গাড়ী ক’ সে কোন দিন নেন’। কাকী ভযংকব তমসা গেনী “তোবে নানা দেনে খছি কোসন গাড়ী ক বাখয নেন ‘। বুঁচিদায চুপ ভ গেনিহ ।

ঠেহ্ন ধবি রস্ত্র উঁঠা ক ,ঘাষ্টক তেসব চাবিম সীঢ় ী প ঠাঢ় ন্বখা কে এক ছোব এক হাথ মে পকডনী ,খা শেষ কে জ্মা ক পানি মে ফেকননি,ন্বখা ছত্তা জকা ফ্নি গেনে ,তহন দুন্ব হাথ স নহ্ নহ্ ছোষ্ট কবৈত ,দুন্ব হাথে গাবি ক পানি ৰহবেনথি। “হবে বাম ,হবে বাম কবৈত পানি স ৰাহব ভেনী । ফেব নূখা ৰানা ৰাসন খা পীষ্টনা বুঁচী দায কে থমা দেনথী।

খাধে ৰাষ্ট পহুঁচন হেতীহ কি ন্বখিযা দৌগন খাৰৈত ছন ‘যএ দায ,জন্দী চনিযো ৰড়কা গাম ৰানা পীসা খনখীনহ ‘। কাকী এক দমে চিহ্ক উঁঠনী ‘গৌঞা ম্যা ,জুন্বম ভেন খাৰ ? কী কব্দ কী নহী কব্দ ,পাহুন এনা হঁ ,দনানে প ৰৈসন হেতাহ , কোন ৰাষ্টে জাযৰ খাঁগন ,নূও নীক নৌ পহিবনে ছী”। বুঁচীদায হ্নক সমস্যা কে সমাধান কবৈত ৰজনী “হমব ৰাড় ী দনে চনি জাযৰ ‘। খা কাকী পছৰড়ী যা ৰাষ্ট স ওকব ৰাড় ী কে গংষ্ট দেৰাব কহ্না ক পকড়ী পকডি খপন খাঁগন মে পগসন ছনিহ।

“কী কাকী পাহুন গেনা ‘ ? “হ গে ,কখনে গেনথি । ও বাজ কাজ ৰানা নোক ,হ্নকা পনখতি ছনি সবোজক ৰব জকা নীফিকিব ভ ক সম্বব ক

কপ্পাব প রৈঁসরাঁ কে' ও ত ককবো রঁবিযাতীমে খাযন ছনা ত এক বত্তী সম্বব্ ক হেমে ক্ষেম নেরঁয চনি খাযন ছনা ,এক নোঠাঁ পানি পিনথি ,চাবী ঠাঁ দম্ভীনী স্বপাবী খা, দ্ জোড় জনেঙুঁ রঁস ,খা জাযত বহনা" ।

ও ওসাবা প খপন নূখা কে সবিযারৈঁত রৈঁস বহনী 'কী কহিএগুন্ রঁহিন ।গু সৌবাঠ রাঁনী নিবাসী , হমাবা জিরঁয নহীঁ দেত ,কী পাহুন ,কী পড়ক ,গু খঠ্ঠা রঁড় ্জবি খসা দৈত খছি ,দেখিযো ,,খায ফেব ভানস রঁন্ন কবী ক্ষঁহ হ্নৌনে খন্হাবঘব মে পেঠক্ষনিযা দেনে পড়ন খছি, দ্নিযা ভবি কে গবিওনক ,ফজ্জতি ফজ্জতি কবী দেনক । ও ত পৈত বখনথি গোসাগু জে ওম্মা খান পীন নহি কেনথি । হম ত ঠযা হাথ উঁঠা ক চিকবি চিকবি ক উঁগনহা স কঠথ ছিএগুন্হ জে হ্মাব রৈঁঠাঁ বহি জাএ ,,ওহি গাম নৈ রিরাহ কবী ,গু কোন জনমক পাপ খছি হমবা কপ্পাব প '। রুঁচী কে দায খচাব মে তেন ঠাবৈত মৌন ভ হ্নক গপ্প স্বনি বহন ছনী। তখনে রঁড়কী কাকী সেহো খারিঁ গেনী "কী ভেন এ কনিযা ,কিএক এনা রঁতাহি ভেন ছী," ? খহি খাহে মাহে মে রু্চিদায কে রঁড় মোঁন নগেঁহ । জোঁ ওসাবা প গপ্প হোয ত খাঁগন মে হ্সীও কোনো কাজক নাথে ঠাঢ় ভ জাএ ,রঁড় খাক্তাকাবী রঁনি পান স্বপাবী কে তশতবী সেহো ন খারৈঁ । খাস কবি ক দাদী সরঁহক গপ্প ত খিস্সা পিহানী স বমনগব ,জে রিশেখ কবি ক প্বতৌহে ন ক হোগত ছনে , , খা বংগ রিবংগক ভার ভংগিমা । জে কনিযা কে ও রঁড় নীক ,রঁড় স্বনবি রু্নে হ্নকো সরঁহক পোন খোনন জাএ ,চীবহবণ হোয

এহেন গোষ্ঠী মে ।

রঁড়কী কাকী ছোটকী কাকী কে দুখ স্বনি তমেক পডনিহ 'যে এতরাঁ মে খগ্বতা গেনোন্হু ,হমব সতনখা রাঁনী সন রঁভ্র খসৌনী স ত নাখ কছ নীক খছি ,ওকবা ত ভগরতী ঋপো দেনে ছথিংহ,খা গু কবিনুষ্ঠী। নহা স্বনা ক ভগরঁতী কে সীবা নীপ ,ধূপ দীপ দেখা ক কহনিএ "কনিযা ,কান্হিও উঁপাসে ছন ,খাগুও রঁড় রেঁব ভেনে ,জে দেরঁ স দ দিয খায নেন ,রঁড় ভুখ নাগি গেন' কি ননদি স নড় া ক জবৈত চুন্হী মে পানি ঢাবি রঁজেত খছি 'খংগোবা খৌথ'। চূড় া ফুনা ক খেনদ্রু কহ্না কবি ক। {হ্নকা চূড় া দহি নহিঁ ঋচয ছনেঁহ}

কনী দিন নেন এনে হ মানতী ,ওকবা দেখয নহী চাহে ছে। ভবি দিন হড় হড় খঠ খঠ ,কখনোঁ ক্বহত হমবা নূখা নহিঁ কিন দেত ছথি, কতেক রেঁব খহিনা পড় া ক নৈহব পহুঁচ জাযত খছি ,মহিঁদব ত নহিঁ জায ছন কখনোঁ রিঁদাগবী কবরাঁ ক খানয নেন ,খপনে রাঁপ ভায খানি ক সাস্বব মে রৈঁসা দৈত ছেঁ ন । এতেক গুব ,কী কদ্রু কনিযা ঘ্ড়ক মাবি ধোঁকড়া এ জনেত খছি , কখনোঁ কান মোঁ ন কবৈত খছি জে রাঁধ রোঁন মে পড় া জাগ ,ঘব নাগি দী " ।

"কাকী যে ,সরঁহক প্বতৌহে কিএক খবাপ হোগুত ছে ? সৌসে কিএ নীক বহৈত ছে" ? রঁগসন রঁগসন রুঁচিযা খপন মৌত্ ক ফবমান জাবী কবি দেনক । "গৌ , তূ হমবা সরঁ কে খধনাহ কহরেঁ' যে মঠৌনী রাঁনী ,দেখূ খপন ,করৌছ নগা ক জনমেনে বহী কী ? হে দায ,জহি নগ্র তূ জেরঁএ ,খখনে স হক্কন

न◌ॉब कनैत हैत"। "तखन त ওা হো नगव কানন হেতৈক"। ঋা পূবা ৰাঁজিযো নহি সকন কী গান প ৰঁড় ী জোব্ ক থাপড় পড়নে, 'মবি গেনে হে হে" পাছা ফ্ৰডী ক তাকনক,ত মাঁ ছনিহ ঘোঘ তাননে । "ঙঁহ মোনে মোঁ ন ত খ্সী এ ভেন হেতৈন সৌস সৰহক নিঁদা স্বনি দেখৰেঁ নেন মাৰৈত ছথী'কনৈত ৰজেত ভাগন ও ওত্ত স ।

"কী গে হ্নেসবী ,ঋায তোমী হূন ন ক এনা হেঁ ,কহিযা এনমী সাস্বব স , ,সৌস কেহন ছৌ ,মানে দানে ছৌ কী ? "

নানকাকী মনিনিযা স গপ্প কবয নগনিহ ,ঋা ও নোবে মোবে কনৈত ,সৌসক দেনমা দ্খক ৰখান কবয নাগন ,ওহি দ্খ স পড় া ক ত নৈহব ঋাৰি গেন ঋছি। "ৰঁজ্ জব খসো ,'নান কাকী ওকব সৌস প ৰঁজ্র খসৰ নাগনী । ৰূঁচী দায ফেব উঁপস্থিত "যৈ নানকাকী ,ঋাৰ ঋহি জ্গ মে নোক ৰজ্জব নে ৰম খসৰেঁ ছৈ। ঋহ্ ওকব সৌস প ৰম খসৰীও ,একে ৰম মে স্ববনোক চনি জেতে'। নান কাকী হসয নাগনী "ওা ছৌডী ত জ্গ মে ভূব কৰৈত ঋছি ,এখন কী ৰ্মৰহক দায'।

কত্তয কোন গাম মে , সসেঁগ ৰা ভাগৰত চনি বহন ছৈ ,ৰড়কী কাকী কে সৰ খৰবি বহৈত ছননহি । ঋপনে সৰ ৰ্ঢ়ি যা ৰিদা হোগতে ছনিহ,ঋা হাথ হাথ ভবি ঘোঘ তনৌনে কনিযা ৰহ্বিযা সৰ কে সেহো সঁগ নেনে জাযথ।

"যে কাকী {হনাকী ও সৰ দাদী ছনিহ ,ফ্দা ধিও প্বত্তা সৰ হ্নকা সৰ কে কাকিএ কহৈহ } ঋাহাঁ সৰ ত

র্ঢ় প্ববানছী,প্বতৌহ সর ত খাজ্কান্হিক ছথিন্হ ,সিনেমা দেখা দিযৌ ,মেনা ঘূমা দিযো ,,ঞ কী খপনা সংগ হিনকো সর কে রৈতবণী পাব কবয নেন নেনে জায ছী ? ' র্চী কে গপ্প স্বনি ছোটকী কাকী খপনা সর মে হাথ ঝঁহ চমকরৈত নহ্ং নহ্ং রজনী “ঞ র্চিযা ,রড় রদিযন,কী কহিযন্হি, কান্হি কহনিএ জে হমবা সংগ কনি পোখবি চনরেঁ ,চনি ত গেন ঝদা ভবি রাঁট সে দিক কেনক সে র্ঝ্ নৈ, গাডন ধন ,কোসন ,নিকান্ব ,নরকা ন্বখা কিন্ব ‘’। র্চী কে কান মে ঞ গপ্প পডী গেনে ,ওকরো শোণিত খৌন গেনে ,মন মে উঁঠনে ‘মাথ প উঁঠা ক হিনকব মঞন রাঁসন ,হাথ পকড়া হিনক হম পোখবি ন গেনদ্ধ খা ঞ হমব নিঁদা কবেত ছথী’। ওকবা খরবি ছনে ,কত্তা ঢ়রৌ কান হ্নকা কিও ঘ্ঞব তাকূ কহি দৈক ত ও একবা রড় পৈঘ খপ শিক্ষন মানে ছনিহ ।হ্নক দেহ স ধধবা উঁঠয নাগে ছন,খা ঝঁহ স নারা ফ্টয নগে ।,খা নতীজা ,রজনীহাব কে রড়কা রড়কা গাবি খা সবাপ । জতবা সেহো স্থগিত কবি দৈত ছনিহ ।

রস র্চী দায চিকবনী পাছা স “যৈ ছোটকী কাকী ,যৈ ঘ্ঞব তাকূ ,ঘ্ঞব তাকূ ‘। খার কী , রিবনী কে ছত্তা উঁজড়া চ্কন ছন। ,ছোটকী কাকী ওহি মাঝ রাঁট প ঠাঢ় ভ সম্পূর্ণ টৈনেক স্ত্রীগনক সোঝা র্চিযা কে দাদীএ কে গবিযারেঁ নাগন ছনিহ জে এহেন উঁকষ্ঠী পোতী হিনকা কোন পাপ ক কাবনে ভেনন্হি।খা খপন মায কে হাথে তূব জকা ধ্নাঞ সোচি ক , র্চিযা ওত’ স নংক নগা ক পড় াযন ছন ॥

নঘ্কথা– মাটীক ক্ষকত

চাবহ্ কাত ক্ষেস্ক সাম্রাজ্য ,মোষ্টকা ,মোষ্টকা ,উঁজ্জব ,ধপ ধপ, ধূস ওঢ়নে গাছ রিবিছ ,সোম্মা কে নতামক গাছ জে ঘব স দস ডেগ পব ঠিঠ্বতি ঠাঢ় ছন ,খাঁখিক দর্শন শোঙি স, রাঁহবি , , হিমানয কে তবাগু মে রঁসন খহি ছোষ্ট সন শেহব প,খহিনা পহিনহ্ স ,শেবদ বানী রিশেখ রাসেন্য প্রেম স খারির্ভূত বহৈত বহন ছনী,খা এখন ত, সদ্যঃ হ্নকে প্রিয সময খা, সাম্রাজ্য । ওহি প্রনযংকাবী শীতনহবী মে ঘবক ভীতব নোক রেদক হাথ পৈব স্বন্ন ভেনায স্বাভারিক ছন ,ক্ষদা কোঢ় ফাড় ৈত কব্দন চিকোব ‘ ‘গৈ ম্যা, গৈ ম্যা” স্বনি কিযো নহিঁ সিবক ক’ তব ন্বকাযন বহি সকন ছন,ধড় াধড়া খড় াসীযা পড় াসিযা কে দবরজ্জা খ্নি গেন ছনে। ওঢ়না ,কঁরন ,মোফনব ,সৌন মে রাঁহন ,ছেকন নোগ হিম মানর রঁনন ষৌরাগত ষৌরাগত এক দোসব স, ওহি খন্বত্তবিত প্রশ্নক সমাধান পারঁএ নেন রেঁকন ,ক্ষদা কেকবো কিছু নহি রূঝন জে মিসেজ ঠাক্ব কে কিএক গাড় ী প, উঁঠা প্বঠা ক, খস্পতান ন জাযন গেন ,রা কে এনা হাঞ্চাশী কবি বহন ছন । গপ্প খ্জরা মে কনি কান ত, খবস্স নাগনে ,ক্ষদা তখন ককবো রিস্বাস নে ভ বহন ছন মিসেজ ঠাক্ব ত, এনা সপনো মে নহি কবি সকৈত ছনী ,তহন কেকবো পেষ্ট মে পগুস ক ত’ নোগ নহী দেখ সকৈত খছি ।

খসংখ্য সম্বোধন স সংরোধিত মন্বখ সন হ্নকো সংগ সময ভেষ রঁদনি ক; ডেগা ডেগী খাগা খাগা

চনৈত ,ন্বকা ষ্ণিপী খেনাগত পাযা কাতক ওহি বাজ্য মে জা ক’ নূকা বহন ছন ।

এক রীত্ত কে ঘোঘ তাননে, ও দস রঁবখক রঁহ্বিযা পাঁচ হাথ ক ননকা ন্বথা মে নেপষ্টাযন ভষ্ট ভষ্ট খসৈথ, ত রেঁস নাম চাকব সৌসক রঁজ্র রোঁনক নগাম ত্তবত হ্নক কান মে পড়ে ংহ “কী খ্থা ক মাএ রাঁপ পোসনক ,জে দ্ ডেগ চননোঁ নে হোএযৈ” ।

সাস্বব মে ত জেকব জে বিশ্তা নাতা হোএ ,তহী স,সংরোঁধিত কবেন্হ,হ্মদা পবোঙ্ক মে সরঁহক নেন ভানপ্বব রাঁনী বহৈথ, । খপন জন্ম স্থানক নাম জেনা খপন পীঠ প’খোদরাঁ ক, স্ত্রীগন সাস্বব জৈত খছি ,খা,জীরনপর্যঁত ওকব রএহ নেসান রঁনি জৈত ছৈক । খারঁ নীক স্বভার বহন ,ঠোব হ্মংহ নীক বহন,পীত্তমব্ধ বহন ত’ ওহি গাঁমক মান মবজাদ রঁঠন,রঁদিযন ,মবখাহ ,গ্বমান রানী ভেনী ত, পবাত উঁঠি ক, কিও ওহি গামক নাম নেরাঁ কে সোচিও নহি সকৈত ছন ।

ভানপ্বব রাঁনী কে গোতিযো সরঁ হ্নক খদম্য জীরষ্ট খা, সংঘর্ষশীন জীরনক চর্চ পবোঙ্ক মেঁ কবঙাত কখনোঁ নে কখনোঁ নতমস্কে ত’ ভ’ জাএত হেতাহ ,হ্মদা প্রত্যক্ষ মে নোক ওহি নোক ক প্রশংসা কেনায উঁচিত নহী রঁ্নে ছৈ ,জেকবা স কোনো প্রকাবক নাভ নৈ হোয ।

এক সধন নষ্টী সন দ্ টৌ খ্ষ্টা পব রাঁহন জ় াব প পএব ,খাঁখি একদম ,সীধ মে ,মাথ পব চাবী পাঁচ টৌ ঘৈন ,,হ , ভানপ্বব রাঁনী এহীনা পএব সংভাবি ক, কতেকো রেঁব খহি খূঁষ্ট স’ ওহি খূঁষ্ট খা, ওহি খূঁষ্ট স, খহি খূঁষ্ট খারৈঁত জৈত বহনী ,হ্মদা তখন ত’ হ্নক

ধ্খা দেখি ক দিযাদ সভক হিয ঝবকি জাএ । পেনরাব ক নজবি মে ও খরঁনা কতছনিহ ,ভবি ক্ষহ দাঁত ভ' গেন ছনন্হি,পীত্ত দেখায পড় 'নাগন ছন,খা, মাথ প, কনী টৌ টৌ সীঁঘ সেহো দেখায পড়য নাগন ছন । ক্ষদা ও ত রাঁদ মে । ,

ক' ৫' কবি ক' জোডি জাড়ী ক' চীঠী পটবী নিখরাঁ যোগ্য সাক্ষবতা ,রেঁটী কে পঢ় ানিখা ক জজ রঁনেরাঁ কে ছৈ কী ? ফ্কতে ত' চূন্হিএ, রাঁনা জমানা মে ,খতীতক ড্যাঢ়ী জে খারঁ নরঁ জমাএ নেন পাযস রঁনেরাঁক সেহো সামর্থ নহি বখৈত ছন,নরম দসম হোগত ,স্বখী সম্পন্ন ঘব দেখি খপন মাথ ক' রোঁঝ উঁতাবি দেন ,খারঁ সাস্বব মে জে জেকব ভাগ্য ,ভোগতৈ জিনগী ওহি ভাঁতি ।

তখন খপন ছোটৈ ছোটৈ হাথ স ওসাবা প' বাখন রঁড়কা সিনৌটৈ প' মোটৈকা নোঢ় া স' মসন্না পিসগত ,রঁড়কী দিযাদিনী স' নহ্ নহুঁ রজৈথ "হম সরঁটৌ কাজ কবি দৈত ছিএগন্হ,ঙা ভানস কবি নৌথ হমাবা বানহয নহি খারৈঁত খছি,রাঁরূ রঁড় খিসিযায নাগৈত ছথিহ,' । দিযাদিনী ক্ষস্বকি ক' বহী জাযথি ,সস্বব কে গাবি রাঁত খাঁখি ক' সোন্না নাচি উঁঠেক "ঙা ভানস মন্বক্থ খেরাঁ জোগব ছৈ ,দানি খনোন ,তবকাবী মে এক ঢ় াকী নূন ,' । সৌস খাগি প'ওডিকা ন ক ঘী ঢ় াবৈথ "সোগকে রেঁটী ছথি,স্বক্ষমাবি' ।

গোব নাবি ,পাতব ছিতব ,কনসগব ,নীক খাঁখি নাক ,ভানপ্বব রাঁনী ,পীখব ,হবিযব ন্বখা কে দেহ মে ডুঁপব স'নীচা নপেটৈনে নিহ্বি নিহ্বি ক' ওতে রঁড়কা টৌ খাঁগন মে দ্ন্ব সাঁঝ ঝাড়ূ রঁহাড়ূ কবৈত হাফ়য

নাগৈত ত' পনভবনী রিজূবী ন'গ খারি ক' ছীন নেন্হ রাঢ়িন 'হৈ নভকী কনিযা ,খাহাঁ কিএ ছূরেঁ হীএ রাঁঢ় ্নি,হম কথি নে হিযে'। ত' ঘোঘ ক, নীচা স' হ্নক দাড়া মক রীজ সন দাঁত চমকি জাযন্হ। "সিখরাঁক চাহি নৈ,তখন নৈ ব্র্মরেঁ কাজ কোনা হোগত ছৈ'।

পারঁনি তিহাব মে জে নরঁ নূখা খারেঁ ত পহিনে ঘবক সরঁ স্ত্রীগন খপন খপন পসীন্ন কে চ্নি নগথ,খারঁ হ্নকা হবিযব নৈ নীক নগে ,হ্মদা উঁপায কী ,দূ ন াঁব কানি নগথ ,কতেক দিন ধবি ও নূখা ওহিনা সন্দ্ক প' বাখন বহি জাএ ,সরঁ হ্নক খওাঠী প' হসৈত বহে কোন কোন নৈ ফকড় া পঠন জাএ ,হাবি ক' হ্নকা ও নূখা পহিরৈএ পড়ৈক ।

নহ্ নহ্ খারঁ হ্নকো সৌখ মৌজ জাগয নাগন বহেঁহ । খপন রঁড়কা রঁড়কা খাঁখি মে কাজবি নগা ক' নীক জকা নূখা পহিরৈ নাগন ছনিহ । ভবন দ্পহবিযা মে ,খপন কোঠবিক দবরঁজ্জা সটা , নীচা পটিযা ওছা ক' সীকী কে রঁড়কা পৌতী স' কজরৌটী,পোডব খহ্ফগান স্না ,খনতা ,টিহ্ফনী ,সিংদূবক কীযা, কিনিপক পত্তা ,ককরাঁ সংগ রীত্ত ভবি কে এনা নিকানি ক' পৌতী কে সোম্বা ঠাঢ় কবৈত । খপন রঁড়কা রঁড়কা কেস কে জ্ঙ্গী স' নিকানি ক নাবিকেব্ ক তেন স রঁড় া রঁড় া কান ধবি মাথ্ ক মানিস কবৈত বহেথ 'হেব ককরাঁ স' থকড়্গত থকড়্গত পহিনে রাঁম কাত কে জ্ঙ্গী গ্বথেথ,ওকব নীচা মে ননকা হ্বীতা কে খূরঁ পৈঘ রঁড়কা হ্ফূন রঁনাক ,ড় াব স পীঠ প হেক ,দোসব দিস ক জ্ঙ্গীগ্বথেথ, হ্ফূন রঁনারৈঁথ ,হেব

दुन्न के एक दोसब मे फसा क रीच माथ स कनी नीच किनप नगा क खोंपा रॅनारॅथि। गमछा के एक कोन के नोंटा के पानि मे भिजा क' सर्ॅदानी मे बाखन सार्ॅन प बगड़ा ऋह पोछि थांग्वब स स्ना दुन्न गान प नगा रॅढ़ा या स पचा क पोडब नगेना के रॉद , टौक्नी कपाब प साटैथ,थाखि मे काजब नगाक ,एना के माथ मे उंठा कनी कान धबि थपना के निहाबैथ ,फेब नही जानि की सोची क' ऋस्वकि क ,सर्ॅ चीज रॉस्त ओबिया क मौनी मे ध ,कोठी के ढुंपब बाखि थपन पनंग प कनी कान पडन पडन घबक्र धबनि तकेत थांखि ऋनि नगत छनिह ,की रॅबहटे नेन थांगन मे धिया प्वता के थाराजाही स्वक्व भ' जाय छन,फेब बत्तका भोजनक र्ॅयात । कहिओ जखन थहि टैन,ओहि टैनक सम्वब् रॉसि रॅटी सर्ॅ नैहब थाबैथ त' र्ॅड़का रॉरॉ के हरेनी के नर्ॅ कनिया के देखय एर्ॅ करे जायथ,र्ॅड़की दादी ह्नसि क' ह्नका सभके थपन ओसाबा प' बाखन चौकी प,रॅसर्ॉ स' पहिने चद्दबी रिछेनाय नहिं रिसबथि । था' कनि कान् क गप्प सप्प के रॉद पछर्ॅबिया घबक केरॉड़ नग जा क' रॉजथि 'दाय सर्ॅ एनथीन हें कनी रॅहबैयों घब स' ऋह देखा दिओ"। छोटकी कनिया केरॉड़ नग थारी क; र्ॅड़का टा घोघ निकानि ,ऋड़ ा गोतने थपन दुनू पएब प रॅस बहैथ

दादी कनि ऋांकी क' देख नैथ फेब ,संतुष्ठ भार स ,केरॉड़ खोनि थागाँ रॅठि कहथि "गे फूनो ,तुही देखा दहि नर्ॅकी भौजी के ऋंह"। थपन रिराहक रॉटे जोहित पितियौत ननदि फूनो चटे स घोघ उंठा क, ऋड़ ा पकड़ा तीनों दिस घुमा दैक

। "কনিযা ৰঁড় স্বন্নবি , কেহেন পবোড়ক ফাঁক সন উঁছনন উঁছনন খাঁখি, ঠাঢ় নাক ,পনমা ঠোব " । কনিযা কে স্বন্দবতাঞ প খপন রিচাব পবগঠ কবি ক জাযত কান হ্নকা সরঁকে দাদী খানে কী ভানপ্রব রাঁনী কে সৌস্ ক রিনাপ করেজ মে ছূবা সন গড়য নাগে "মাটী কে ক্ষকত এক টা গঢ়া ক ধ দেনক,' খা' তেকবা রাঁদ হ্নক রিপন্ন নৈহবক খোঞচা ছোড় া ক রঁখানয নগেথ ত' স্বননহাবো কে খনসোহাত নগে "জাএ দিও,রাঁপ ক ধন স কী হোঞ ছৈ, নীক নোক ত ভেঠ গেন" কিও নে কিযো রঁজিএ উঁঠেক ।

গবমী মে সকানে ভানস ভাত ভ' জাএ খা' ঘবক স্ত্রীগণ সরঁ সেহো নীফিকিব ভ; কখনো পছরঁবিযা ওসাবা প;কখনো প্ররঁবিযা রাঁড় ী রাঁনা দ্ক্ষহা হরাদাব ঘব মে খপন কিসিম কিসিমক গপ্প ক পেটাব খোনথি । টেন ভবিক রেঁটী প্রতহ্ সরঁহক রাঁজরঁ, ভূকরঁ ,র্যরহাব ,ৰূপবংগ কে খপন খপন তবাজূ প জোখৈত ,কখনো ওকিন ত, কখনো জজ কে ক্ষদ্রা মে খারি জাযথ । ওহি রঁগসাবী মেঁ র্ব্ঢ় প্রবনিযা সৌস নেন জগহ নৈ বহে ,একছহে জ্রঁতী সরঁ ;,রিযাহন ,ক্ষমাবি, । ওত্ত পানিভবনী, ক্ষটিযা পিসিযা কবনিহাবি ,মানিন ,ধোরিন ,খরাঁসিন তেকরো সভক পৈঠ ছন,ক্ষদা উঁমবি কে মামনে মে কোনো দবেগ নহী ,খারঁ হস্সী ঠঠা নোক খপনে ত্তবীযা মে কবতে ন । রাঁজএ কে সরঁকে সমান খধিকাব ত নহি ছনে,ক্ষদা কিও চ্প্পা নৈ বহে ,ক্ষংহ দারি ক ত প্রতৌহ সরঁ হঁসে ,গামক রেঁটী ত, ঠিঠিএরেঁ করে ড় াব স ।

এহনে জেঠক স্বনসান দ্পহবিযা মে ,জখন এক দিন

अपन कोठबिक केबाँड़ ओठङ्गा क' सिंगाब पटाब कबबाँ लेन पटिया ओछा क' जुट्टी खोनि कोठी पब स एना ककबाँ उँताबक लेन हाथ बँटोनन्हि की पअब दाबी क' चुप्पा स पओसन छलखीह, उँघबन माथ कपाब ,छिटेकन केस ,भानप्बब बाँनी के जेना ठकबँकी लागि गेने ,देहक शोणित बँबफ भ दिमागक सबँटा गतिबिधी के खबकफ्ठ कबि देनके , ह्नक खहि मनोदशा के फायदा उँठबँओत ट्रैनट्रैन भेैया मटे दनी ह्नका बाँम हाथ स पजियाबँओत दाहिना हाथे ह्नक मुँह बँन्न कबि देनथि। खूबँ बँ्मन छननहि,एखन आँगन मे कियो नहि ,माय अपन भगिनी के बिँयाह क हकाब प्बबय लेन अपन नैहब गेन छनी,बँड़की भौजी अपन छोटेकी बँहिनक द्बागमनक लेन अपन नैहब गेन छनथि ,तीनो बँहिन अपन अपन साम्बब ,खबाँसीन द्न्ब ,सेहो नगनक समय मे नौत हकाब पूबय कत्ताँ कत्ताँ आन गाम गेन , ।

ट्रैनट्रैन भेैया के मनोबथि प, भानप्बब बाँनी धधकैत आँगोबा फेकनथि ,अचानक ओ सिंहनी बँनि ह्नक पकड़ि स, छूटि ह्नक दाहिना हाथ प' ततेक ज़ाब स अपन दाँत गडौनथि जे ह्नक छबपंट्टी छटि गेनन्ह ,एतबाँ मे ओ केबाँड़ खोनि सोमे दनान दिस प्रेत बाँधा स ग्रसित मन्बख जका पड़नी,पितिया सौस जनार्दनक माए ,जे अपन दनान स उँतबि टेटैबा म्या स, बाँगक गाछ नग ठाढ़ भ गप्प कबैत छनी, बँड़की काकी के आँगन स दौड़बँक आबाँज स्बनी द्बखा नग आबी चिह्कि उँठनी "की भेन ये कनिया ,गओ म्या , ,"बँड़का बँड़का केस ओहिना खुजन ,माथ प न्बखा ने , आँखि मे भयानक भय ,ज़ाब ज़ाब स, चनैत

সাঁসি,ক্ষঁহ স ত' কিছু নহী ৰঁহবেনহ্নি,ক্ষদা ও হ্নকা ভবি পাঁজ পকড়া জ় াব জ় াব স কানয নাগন ছনিহ । গমহব উঁমহব কান ঠাঢ় কেনে নোক ৰেঁদ কে দেখি ক জনাবদনক মাএ হ্নকা হ্নকে খ্াঁগন মে পছৰঁবিযা ওসাবা ধবি ডাঢ় পকড়া ক খ্াননখিন্হ । কনী কান ধবি হ্নক মাথ প, হাথ বাখি নোব পোছি,সপ্পত তপ্পত দণ্ডথ ,সৰঁ ৫া খিস্সা উঁগনৰেঁনখিন । ঘব ৰঁনা পঠ্যা ছনথী ত, ৰেঁসি কান পর্দেসিএ ৰঁনন । ফেব ত জা ধবি সৌস নহী খ্াপস খ্যনী তাৰেঁ তক হ্নকা ওগবি ক ও হ্নক ওসাবা প স্বতৈত বহন ছনী ।

সৌস কে কান মে জখন খিস্সা গেনহ্নি ,ত' সস্বব খ্া' ভেঁস্বব সংগ ওহো ত্রিযা চবিত ত্রিযা চবিতক ডিডিৰী নাদ কৰৈত হ্নক হাথক ছূন নহিঁ খেৰাঁ ক সপ্পত সংগ পেঁঠক্ষনিযা দ' প্বতৌহ কে সবাপয নাগন ছনিহ ,কিএক ত ওহি দিন স' ঠ্নঠ্ন ভেঁযা নিপতা ভ গেন ছনঙাথ ।

উঁমহব এহনে নীফিকিব দ্পহবিযা মে জ্ৰঁতী সৰঁহক ৰঁগসাবী মে ভানপ্বব ৰাঁনী হীবোগন ভ গেন ছনিহ । কিও কহেকে"গান প দাঁত গড় া দৈতথি নৈ, জে জিনগী ভবি কে চেনহাসী ভ' জযতগন্হী' । কিও কহে "হম জে বহিতিযে ত তেহন ঠাম নৈ নাত মবিতিএঙা জে জ়নানী কে নাম ধবি ৰিঁসবি জৈতথি' 'এহনে চানি প ঘবৰাঁনী ছোড়া দেনে হেতৈন্হ' । তেকবা ৰাঁদ সৰঁ খ্পন খ্পন গামক ছিনাব প্বকুখক খ্নংত খিস্সা ৰাঁচৈত ।

খ্া , দোসব ঠামক ৰেঁসাবী মে,জতএ ,থক্ষচন ,ঝ্বক্ষ৫ ,খ্বাঁ৫ সৌস সৰঁহক গপ্প

चनें ,ठ्ेनठ्ेन बॉर्बूके स्वधपनि के;हवेबाम ककां के मांए ख्रपन गवदनि के मोंटका हसूनी छूबॅत ,मिचिया मिचिया क बॉजेथ 'कहिओ हमबा सबॅ दिस नजबि ङँठा क, नहिं देखनल्ही, तेहेन नजकोटेब ओ ,सदिखन माठ म्हका क छनेथ' । 'यै गविबॅ क बॅटी खाननह् बीयाहि क तखन त एहनें सन दिन नै देखौता बिधाता । ' कानक माकड़ ी म्मूनबॅगत खनाबस बॉनी बॉबी बॉजेथ । खा ओहि बॅगसाबी मे जनार्दनक माय सेहो बहेत "हम सबॅ म्हकुख छन प्रपंच की बॅम्नबॅगा ,कहबी छै जे घोब कनिज्ग खाबि गेनें,' । ठ्ेनठ्ेन बॉबू के जननी न ॅब पोछि बॉजेथ "ओ बॅतहा के की पता छनें जे ओसाबा प बाखन नोंटा ङँठा क क'न स पीबॉ नेन पानि भवनाय ओकबा एतेक महग पड़तें ,देह मे त खहि ह्नछनी के खागि नेसनें बहें छै' ।

छनें त ठ्ेटेन जमींदाबी ,म्हदा एखनों बॅड़का गिबहस्थ ,,जमीन जायदाद गाछी ,मान जान संगे दस टा धिया प्वत्ता बॉना नामी घब ,दू तीन टा पूत त' ङँच शिक्षा प्राप्त कबि बॅढ़ि या नौकबी सेहो कबय नागन छनथि । खहि प्रसंगक बॉद भानप्वब बॉनी के घबबॅना कोनेजक एक टा छक्ष्ी मे जखन गाम एनथी ,त' फेब ओ खापस ख्रपन कोनेजक म्हंह देखें नहीं गेना ,कनिया नग जे दू चाबि पाय जोडन छन , पेटी मे खा' देह पब जे सबॅ खाभूषण छन संग ध ,दुन्ब बॅञी ओहि घब क मध्ुब छाहबि स निकनि दुनिया के ख्रथाह महासम्हंदब मे दहिया भसीया क ख्रपन बॉटे ताकय नेन जायत बहन छना ।

কতেকো ৰেঁব এহেনে দেখন গেনে জে সাধাবণ সন ৰাঁঠৈ ,কখনো ক তেহন ভযৌন মোড় ন নেত ছৈ ,জে এক দিস উঁচ পহাড় আ'দোসব দিস নোমহৰ্ষক খাধি। নোকৰেঁদ কে কহৰৈ ছৈ জে অপ্পন ৰাঁঠৈ মন্বক্থ অপনে কহাঁ ৰঁনৰেঁ ছৈ ,ওকব ৰঁস চনিতে ত' ও চিক্কন চ্নহ্মন গংগাজন স' ধোন বস্তা প,পএব বখিতে,হ্মদা জীৰঁনক বস্তা ত' ৰৈহ ৰঁনৰৈঁত অছি ,জে জীৰঁন ৰঁনেৰঁক ,ওকব সংচাব কবৰাঁক ,আ' ওকব সংহাব কবৰাঁক ভাব উঁঠৌনে অছি । তখন স্বঁদব ,সূচিক্কন ৰাঁঠৈ সেহো কাঁঠৈ কূস ,পাথব ,পানি স' ভবি দ্সাধ্য ভ' গেনে কোনা ,সে অদৃঠ্ঠ জানেথ। ভানপ্বব ৰাঁনী সংগ কিছু এহেনে ভেন ছনে। ওহি জমানা কে গংজীনিযবীঙ্গক পঢ় াঙা ডেঢ় ৰঁবখ পহিনহি ছোড়ী ঘব ৰাঁনা সড়ক প' ৰৌঁআ বহন ছনথী। কনিযা কে মোসিযৌত ৰঁহিনক ঘবৰঁনা অহি হ্মসীৰঁতক ঘড় ী মে স্বগ্রীর জকা হ্নক সংগ ধেনে বহন। মাস দিন ধবিঅপন ঘব ক ছত হ্নকো মাথ প' বাখি ডিস্ট্রিক্টে রাষ্টব কে ফৈকট্রী মেঁ নৌকবী কে সেহো ৰেঁবস্থা কবা দেনকন্হি।

ভানপ্বব ৰাঁনী কে কী নাম ছন হেতৈন্হ কী পতা ,হ্মদা তকোনীন বিরাজ্ ক মোতারিক ,পহিনোঠ সংতান কে নাম স ম্যা কে নাম পড় ী জাএ ,অসেসবক মায ,ৰীন্নী কে মায । ধিযা প্বত্তা কে ৰেঁব মে সেহো ৰিঁধাতা জেনা ৰাঁম ৰৈঁসি বহন ছনথী। হ্মদা কতেক ৰঁবখক ৰাঁদ এক পব এক তবাউঁপবি চাবি টা ধিযা প্বতা স ভগমান আচবি আ' ঘব ভবিদেনথিন্হ। আ ওত্তক্কা নোগ হ্নকা সোনা কে মাঁ কে নাম স চিন্হ নাগন ছন। ঘবৰঁনা কে ত' ব্ৰঁধিএ ৰাঁম ভ গেন বহেঁহে । অপন হ্মন খানদান ক' ঘমন্ডক সংগ ওহি

ঋধখিজ্জ্ ডিগ্রী কে দংশ হ্নকা সনকী সন রঁনা দেনে ছনন্হি। ঋপনা উঁপব কেকবো বোরঁ জতেনায হ্নক পীত্ত কে ত্তবন্তু এড় ি স' মগজ ধবি পহ্ংচা দৈক। কার্য স্থন প' নিত্ত দিন ঝংঝঠ হোমএ নাগন । ঘব ঋারিঁ ক' ভানপ্বব রাঁনী প' তামস ঝাড়ঞ্ঝথ 'ঋহীকে চনতে হমবা ঋায ঙা দিন দেখয পড়া বহন ঋছি ,রঁড় কণ্ঠ্ ছন ত' নদী পোখবি মে ভসিযা জযতোঁ ,জহব মাহ্ব খা সূতী বহিতোঁ : তিবিযা চবিত্র মে ফসি ক, হম রঁরাঁদ ভ গেনোঁ"। কী কবিতথি ভানপ্বব রাঁনী ,রঁভ্র সন রোঁন স্বনৈত স্বনৈত পাথব ভ' গেন ছনথী পহিনহি স । রঁচা চাক গসক্ন মে পঢ় ৈত ছনেয । তনখা ত' কোনো খবাপো নহিঁ ছন ।

প্রতিদিন ভোব মে কাজ প' জ়রোঁ কান পতি কনহ মচরৈঁত 'ঋহাঁ কী রুঁঘরৈঁ ,ঋপনে ত দবিদ্রক রেঁঠী ছী, স্বাভিমান কী হোয ছৈক। ঋায হম ঋপন হিসারঁ কবরাঁ ক বহরেঁ ,নে রঁবদাস হোগত ঋছি কনহা কে রোঁন"। ভানপ্বব রাঁনী ঋাগা রঁঢ় ি ক হ্নক মায রঁনী জাযথ 'হমব গপ্প ছোড় ু নে ,ঝদা ঋহা কেকবো স যাচনা কবয থোড়ে জায ছী ,মেহনত কবে ছী,দ্নিযা কবে ছৈ, ঋারঁ ঙা কোনো নিষিদ্ধ চাকবী রাঁনা জমানা ত বহনে নহিঁ ,দেখিযো রঁচা সরঁ কে নিক গসক্ন ভেঠ গেনে,সরঁ ত ঋহিঁ প, ঋাশ্রিত ঋছি নে"।

এক রেঁব কেকবো ঝংহ স কত্তাঁ স্বননী ,জে সেনা মে নীক নৌকবী ভেঠৈয ছৈ । এক দিন ঘবরঁনা কে নীক মূড দেখি ক রঁজনী ত হ্নক বৌদ্র রূপ ঋা চিকবনায স্বনি ক সরঁ ধিযা প্বত্তা কোঠবী কে ঝংহ নগ ঋারিঁ ক' ঠাঢ় ভ গেনে " হে দেখৈজাহী একব

র্হিক্ষ , তোহবি রাঁপ বহতৌ ঘব মে খা হম জাঙঁ সেনা মে মবয" ।

ক্ষদা কতেক দিন ,খাখিব মে ও নৌকবী স গস্তীফা দ দেনথি । তখন এহনে সন কিছু ভরিতর্য্যে কে সোচি রিচাবি হোসিযাবি ভানপ্বব রাঁনী পাঁচ কোঠবী কে খপন মকান পহিনহি রঁনরা নেনে ছনথী ,এক টা রাঁওস কঞ্চা কে জমীন সেহো কীন নেনে ছনিহ । খার ঘবরঁনা জখন নাগপত্র দ দেনখীন ত জে রঁকাযা রুপৈযা ভেটৈননহী,ওহি স খানী জমীন প, দূ টা কোঠবী গিনেরাঁ প, ঠাঢ় কবি ক' জ্‌ত্তা কে ফৈকট্রী খোননহি । তীন টা কাবীগব বখনী । ঘবক সরঁটা কাজ সম্পন্ন কবি সীধে ফৈকট্রী পহুঁচথি । কখনো পতিদের কে খনেবে এ্রাধ দেখি ,কাবীগব সর কে পোল্হা ক চাহ পানি পিযা ক' র্হিক্ষ স' কাজ নওথ । কিছুএ কান মে রিজনেস গতি পকড়ি নেনে বহেক । দ্বন্ব রেঁটী কে কন্যাদান কবি গংগা নহা নেনে ছনৈথ । ক্ষদা রিপদা কে ও কোনা সোহেতেঁহ । ও খপন চঞ্র চানি ফেব স' তেজ কবি দেনী । কিও কহনকৈন সৌস রঁড় রীমাব,কিও নৈ সেরাঁ কবে ছেঁন । জে প্বতৌহ সর রঁড় নাম গাম রাঁনী ছনিহ ,ধিযা প্বত্তা কে পঢ় ারঁএ কে নাথে খপন খপন ঘবরঁনা সংগে রাঁহবি জাযত বহনী । এক টা রেঁটা ত ভাগিএ গেন ছনেঁহ,ক্ষদা তগযো পাঁচ টা প্বতৌহ ত রঁসিতে ছন ,খায র্ঢ় াবী মে ,রীমাবী মে কিযো কাজ ক নৈ । ওা স্বনি হ্‌নক মোন কচোট স ভবী গেনহী,খাখিব ও হমব স্বামী কে মাঁ রাঁরূ ছথি,খা শীস্ত্র ক রিধান খন্বসাবে হ্‌নকো ধর্মক মাঁ পিতা , হ্‌নক কবতর্য্য রোঁধ হিয মে উঁপোত মচরঁএ নাগন । সরঁটা কাজ ছোড়ি সৌস নগ খারি

গেন বহৈথ। ও বোরঁদারঁ রাঁনা ধূরা ,ন্ধষ্ঠী ভবি কে ঠঠবী রঁনন রিঙ্কৌন স সঠৈন,সম্বব সেহো দনান প পড়ন। মাস দিন বহি ক সরঁ ব্যরস্থা দ্কুস্ত কেনী । জখন হ্নক ন্ধংহ মে ও কৌব খ্রারঁথি সৌস কে খাঁখি স হব হব ন◌ঁাব রঁহে নগৈ ,খপন দ্ন্ব হাথ জোড়ি ও জেনা হ্নকা স ক্ষমা মাঁগেথ । ভানপ্বব রাঁনী হাথ পকৈড় খপন মাথ প বাখি নগথ। ওঙ্কৌনে প নদী ,নগ্ঘী হোযন্হ , খপনে স রিন ঘিনেনে সাফ কবৈথ ,দূ ঠৌ মঠৈকূড় বাখীদেনথী,মহেশৈক রেঁঠী কে হ্নকা কোঠবী মে সূতে কে ,খা হ্নক সরঁ তবহক ধিযান বাখয নেন গঙ্করাঁ ক ওকব রিযাহ দানক সরঁ ঠৌ ভাব গঙ্কি নেনথি। ভনসীযা সেহো বাখি দেনথী 'হম পায দেরঁ খাহাঁ দ্নূ প্রাণী কে সেরা কববেঁ খেরাঁ পীরাঁ মে ,পথ পবহেজ মে কোনো কোতাহি নহিঁ হেরাঁক চাহি । কনী ডেবো প হমবা দেখনায জৰুবী খঙ্কি"। খা এক পএবসাস্বব খা দোসব ডেবা প, বখনে রঁবখ ধবি কাষ্টি দেনে ঙ্কনিহ । মায রাঁপ সংগ ,গাঁমক নোগ কে খামো জ্ড় া গেনয,খারঁ হ্নক ন্ধন সীন ক ডংকা পিঠৌয নাগন ।

কিঙ্কু রঁবখক রাঁদ জ্ত্তা ফৈকগ্রী রঁদ ভ গেনে ,ঘবরঁনা কে চিনিযা রীমাবী খা, র্নড প্রেশৈব দরাঁচি নেনকন্হী। রেঁবা রেঁবী সম্বব খা, সৌস খপন খপন ঠাম জাযত বহনা । গহোঁ সরঁহক সংগ সম্ববক সংপত্তি মে খপন হিস্সা রঁঠৈরাঁ নেনথী । ন্ধদা রঁঠৌগ্র প, নে নগা ক, খপনে স' জন মজূব বাখি খেতী কববারঁএ কে ঠননী। পবদেশৈক জমীন খা মকান রেঁচি ক'গাম স সঠ্ৈন শৈহবি মে জমীন খবীদ ক' মকান রঁনা নেনথী জতয দিযাদ সরঁহক সেহো চাস

রাঁস ছনেন্হ। মকান ক চাৰু কঁট ছহবি দ ক সোনা রঁদক ফাটক সেহো ন্নরাঁ নেনথী ,খাঁচ কপ্তাঁ কে ওহি চাস রাঁস মে খাগা পাস্তা ফন ফূন কে কিসিম কিসিম ক গাছ রিবীছ নগারাঁ নেনথি ।গাম প রঁটনা কে রাঁদ চানীস রীঘা জমীন ত' হিস্সা মে পড়রেঁ কেনন্হি,খা ও পোখবা পাটন রঁড়কা হরেঁনী মে ছ টা কোঠবী সেহো হিস্সা মে ভেটনন্হি। খন্ন পানি, উঁপজা রাঁড় ী রঁড় নীক, গায ভগস পোসিযা নগা দেনে ছনথী।

সান ভবি কেখন্ন ওহি ঠাম বাখি ক রাঁকী খেতে স রেঁচ দৈথ। রঁড়কা নগ্গা রাঁনা উঁপজাউঁ জমীন ,জিনগী নীক জকা কটয নাগন । খা গু সরঁটা কাজ ভানপ্বব রাঁনী জনানী ভগুযো ক' খপনে কবৈথ ।খারঁ উঁমবি সেহো ভেনন্হি, খা'রেঁতহাসা বৌদ রঁসাত সহৈত সহৈত হ্নকো দেহ মে রীমাবী পগস গেনন্হী। ছোটকা রেঁটা কে ডাকটবী মে নাম নিখা গেন ছন, মায কে সদী খন কহে , "রঁস কনী দিন ৰুকি জাউঁ ,চাবি রঁবখ খাউঁব ,হম নৌকবী ধেনউঁ কী খাহা কে বানী জকা রৈঁসা ক' বাখরঁ ,গু রাঁতবস ,গু দম হ্ন্নী সরঁটা দূব কবি দেরঁ । রঁড়কী প্বতৌহ খপনে সন ফনসীন রাঁনী খাননী। রী এড কবি বহন ছন । পদ্মাগু কে সংগে গৃহকার্য মে সেহো দক্ষ ,খপন পবিস্থিতি কে রঁ্নএ রাঁনী ,পূজা পাঠ কবয রাঁনী,সৌস সস্বব্ ক মান সম্মান দেরঁএ রাঁনী ।

ফ্দা পহিনে কহন জে রিপদা কে নে সোহেনে রিন হড় হড় খট খট কে জিনগী ।ও কোনা চাহিতেথি জে খাস ক কিবণ কোনো নে কোনো দোগ স হ্নক জিনগী কে গজোত স ভবি দৈক ।

दुनिया भवि के व्रत । ओहि नवक निराबण चतुबदसी के पवात उठनी त घबरैना के पनंगक नीचा खसन देखि सन्न बहि गेनिह । रेंटा प्वतौह के मददि स कह्ना कवि ओछौन प' स्वथौनथी स्नास चनग छन। थपने दौड़ गेनी पड़ ासिया डाक्टैव नग ,ओहो ओहिना भोवका चाहक कप सोम्मा क टैर्न् प बाथि म्यटैकाबैत संगे चनि थयनैन्ह। न ॅबिखसेरॅक कान नहीं छन ,तुवत एंबुनेंस मे नादि ह्नका नर्सिंग होम मे भवतीकबाओन गेन । पक्षाघात क थटैक छन। शेवीवक बॉम थनंग सून।

थहि बिपत्ति मे दुन्व हाथ क मोटैका सोनक बॉना था' कांग्वविया थांग्ववक बॅबाबॅबि मोटै गवा के चेन बिका गेनन्ही। ह्मदा संतोष छन सत्ती माय ह्नक जान त बॅकसि देनखिन। पहिनह् ओ घबे मे बहैत छना, थाबॅ ओछौन प ,ह्मदा थांथिक सोम्मा त छनेथ ,थास त मन मे बहबें कवेन्ह जे थाए नै काल्हि,सखवा भगवत्ति के किवपा स उठि क थप्पन पएब प ठाढ़ त थवस्स हेता। थाबॅ जे साधू ,संत ,बैद,डाक्टैवक थजग्वत चमकोवक खिस्सा नोग स्वनबें ओ थास् क डोवी पकड़ने दूब दूब धवि दौगति बहनी । कोन जड़ी ,कोन बूटी ,कोन तेन मानिस ,जादू टैना ,की सबॅ नहि थजमबैत बहनी ,ह्मदा हाव नहि माननी ,बिसबॉस जीबित छनेनह।

थहि मध्य थबॅबि भेटैननही जे छोटैका बेंटा जे थखन पहिने बॅबख मेडिकन मे छन ,कोनो पहाड़ी न स बिबाह कवि नेनके । दुख की था कतेक होयतन्हि,किछू दिन भगवती के सोम्मा बिबियाती

বহনী ,ঋদা মোন নৈ মাননকৈন্হ ত' রঁস পকড়ি ওতেক দূব রেঁটা প্বতৌহক ঋংহ দেখয ঔ রঁবখা ব্রূনি কে পবরাঁহ নহিঁ কবি ক চনি পড়ন ছনিহ। ফোন প গপ্প ভেন বহেঁহ ,সপূত রঁকুন রঁস স্টেঁড প খারি দ্নিযা কে সোন্না মায কে নিহ্বি ক গোড় নগনক । হোটন মে ন জাক খ্খাদেনকঙন্হ,খা ফেব ওহি ঘূবতী রঁস মে, ওহনে মৌসম মে বত্তকা টকিস কটা ক চঢ়া দেনকেঁহ । সোচনে বহথ ,কেকবো স রিরাহ কবি নেনকে ত কী ,খাবঁ ত ও হমব প্বতৌহ ভেনী ন ,ত খপন কর্ণফূন ছোটকা ডিব্বী মে বাখি পর্স মে ওবিযা ক ধ নেনে ছনথী,কনিযা কে খানী হাথ কোনা দেখবঁ । কিছু টাকা সেহো বাখি নেনথী ,নবঁ নবঁ গিবহস্থী ছৈ,ককবা স মাঁগতে।

খনহবিযা বা তি ,কড়কৈত রিজ্বী ,রঁবসৈত মেঘ মে তিততি ভীজতি ,জখন ও দবরঁজ্জা খটখটৌনী,প্বতৌহ কে ডবে হদাস পঙাসী গেনে ,খঁদেসা ভেনন্হি,খিড়কী স ঝকনি ,মাঁ কে দেখি কিছু পূছতাথ কবিতথি তেগ স পহিনহি ঘব মে পএব বখৈত রঁড়কী প্বতৌহ কে ভবি পাঁজি ধবি মোন ভবি কননী "কেহন ভ গেন রঁকুন ,খপন ডেবো নৈ ন গেন ,খান নোক সন হোটন মে খ্খা ক খহি প্রনয কান মে ,রিন কিছু সোচনে বাতবাতী রিদা কবি দেন।

কতরোঁ কহনিএ কনী কনিযা কে ঋংহ দেখা দে ,কহনক কোন স্বন্নবী ছৈ জে দেখবৈঁ'।

কনী দিনক রাঁদ রঁকুনক ফোন খারঁএ নাগনে ,জাযদাদ মে হমব রঁখ্রবা দ দীয । হম খহি ঠাম ঘব কীনবঁ'।

घब मे भूकंप ঋাৰী গেনে ,চাৰুকাত ক ধবতিএ ঠৌ নহি,ঙঁপব ঋকাস ধবি ডোনএ নগনৈ। ভানপ্বব ৰাঁনী কে সোম্মা পবসন থাবী নিবৈঠে বহএ নগনৈ ,হাথ পএব মে ৰঁগ্ঘা নাগএ নগনে,মাথ ঠৈনকে ,ঋনেবে ৰঁড় ৰঁড় াএ নাগন ছনিহ। "কোন কোন দিন দেখেতা ৰিধাতা ,জাযদাদ মে হিস্সা কে মতনৰঁ জে গ্ঞ ঘব ৰেঁচূ ,গামক জমীন ঋাধা কৰু ,গামক মকান ঋাধা কৰু । তখন কোনা কবি ক জীৰঁনক ভরসাগব পাব কবৰঁ । তখন নোকৰেঁদ সনাহ দেনকেঁহ , ৰাঁঠৈন জেতে দাদা কে সংপত্তি,ৰাঁপক ঋবজন প হ্নকা ঋছৈত

কিও নে ঋপন জ্গ্ত চনা সকৈত ঋছি ঋা যেহ গপ্প ৰঁড়কা ৰাঁৰূঁ কে সবৰেঁঠৌ জে নামী ওকিন ছনথি সেহো কহনখিন ।"ঋশীক্ষ ৰীমাব ৰাঁপ কে সেরা কবৰাঁ কে হ্বসতি নহীঁ ছেঁন ঋা, সংপতি মে ৰঁখ্রবা ত্তবত চাহি, পঢ় াগ্ত নেন জে পায পঠা বহন ছী ,সেহো ৰঁদ কৰু এহেন কপূত কে' ।

মৌসম ঋহি ৰেঁব কেহেন তাঁডর কেনে ছন। ভযংকব ঠঁড । কম্মন ,সীবক মে ভবি দিন নপেঠৈ ক ত ও ৰৈঁসযৰাঁনী প্রাণী নহিঁ ছনী , হাথক ৰ্ঁনন মৌজ় া পএব মে ,সাযা কে নীচ গবম পৈজামা ,কার্ডিগন, ঙঁপব স মোঠৈকা পশমীনা শৌন মে ঋপনা কে নীক জকা ৰাঁনহি ছেক ক ব্র্ঁম্হৰেঁনা কে স্নান ,পূজা কে ৰাঁদ স গমহাব ঙঁমহব ন্বড়্ ঋ্ড়্ মে নাগগ জাযথ । প্বতহ্ক পবীক্ষা চনৈত ছনৈ। সৰঁকে চাহ দ ক ,ৰাঁহব ঋাঁগন মে ৰৌবসী মে ঋাগি স্বনগা ক বাখি দেনী,কনী কান মে নিধ্ ভ জেতৈক ত' ঘবৰঁনা কে কোঠবী মে বাখি,হ্নকব মানিস

कवितथि। तारैंत चाह न'क रैंसकी मे थारि गेनिह ,थव थवी नागए नगनैन्ह त, पर्दा नग बखन हीटैंव जे कनी खबाप छनै ,कतेक दिन स सोचने बहेथ ठीक कबरॉरॅक ,ह्मदा थाय कपकपी रॅबदास नै भेनन्हि त जवा नेनखीह ।

कनिए कान मे गों गों के थारॉज स्वनि प्वतौह पढ़ ।ओ छोड़ि दौडननन्हि,ओकबा भेने रॉबूजी के कोठबी स स्वब थारि बहन थछि। ह्मदा ओ त रैंसकी स थारैंत छ्नै, खिड़की के पबदा पकड़ने ओ त नीक जका ववकि च्कन छनिह सरॅटॉ कपड़ । स्वछाह ,रॉक रॅंद ,ओवत ह्नक उँठा क ,सूती चादबि था,कम्मन मे नपेटि रॅड़का थस्पतान न जायन गेन डाक्टैब नीचा ह्मंह कवि नीवास भ ह्मड़ ी हिना देनके, नर्ब्ब प्रतिशेत ववकन । तीन दिनक भनक कण्ठ क उँपबांत थाथिवी मे माटि के ह्मकत माटि जका भखबि गेन छनिह ।

गम्हब,मन्वक्थक जाति, किये किये रिंवबो उँड़ । देनके ,थामेहला कवि नेनथि,रेंटॉ स पबेसान छनथिन ,ह्मदा ओत्त उँपस्थित सम्पूर्ण समाज किओ ने पतिएनके ,एहेन जीरॅंटै स्त्री त रॅड़ कम गढ़ ेत छथिंह भगरॅती ।कानेत कानेत प्वतौह रॅजनी "हीटैंव खबाप छन ,ओहि मे कबेंटै थारैंत छनै" ।


কৈনাস দাস

नघ्कथा– ममता

নঘ্কথা– মমতা

ঘগ বঁদনতৈ সময নহি নগৈত খছি । ঘগ সঁগহি মন্বষ্য নহি বঁদনি সকন তঽ ওকব বীচ মজধাব মে ছোডিকঽ সময খাগা নিকনি জাগত খছি । এহনে ভেনন্হি মমতা খা ওকব মায বাঁবু কে । সময খন্বসাব মমতাকে মায বাঁবু নহি বঁদনন খা মমতা কে সময সাথ নহি দেনক ।
কহৈত খছি, ‘খভাবে ঝগডাকে জডি হোগত খছি ।’ জতএ খভাব নহি ছৈক ওতহ দ্বন্দ নহি হোগত খছি । ফেব তঽ বেঁটী হোএ বা বেঁটা সভ এক সমান । ২৬ বর্ষ পহিনে জহিযা মমতা কে জনম ভেনন্হি চাকুগাম সোব ভঽ গেন বহৈক, ‘গ্বমস্তা বাঁবা কে পোতী ভেনন্হি ।’ দূ প্বস্তাসঁ ওহি খনদানমে একো গো বেঁটী নহি ভেন বহথি । ওনা গ্বমস্তা বাঁবা চাউঁবগামক জমিনদাব সেহো ছথি । বঁড ধ্বুমধামসঁ খ্বুশীযানী মনাওন গেন । মমতাক ছঠিহাবক দিন চাকুগামা নৌতন গেন

बहैक । डिरिया दशेपैसीकेँ नाच सेहो आएल छल । छठिहाबक दिन ग्रमस्ता राँराँ नाचएबानाके सोनाके सिकबी दऽ देने बहथि ।
ममताके बँड नाब प्याब आ दुलाब सँ नानन पानन भेल बहैक । मुदा भविष्य मे की हएतै कोओ नहि जनैत अछि । गाममे बँंटी बँठत निखत तऽ बिगडि जाएत बहल मनसाय के ग्रमस्ता राँराँ तोडलक । ओ अपन पौती ममता के पढा निखा कऽ निक डाक्टब बँनाबँए चाहैत छल । मुदा भेल ओकब उँल्टा ?
ममता स्वयं नहि बुँझि पाबि बहल छल जे एहिमे गलती कतए भऽ गेल । ओ अपन खिडकीबाँटे लोकके अबैत जाइत देखि बहल छल । एहिसँगहि अपन बर्तमान आ भविष्यकेँ सेहो तौल बहल छल ।
जहिया ओ विद्यानयमे पढैत छलथि तऽ सभ विद्यार्थी ममतेसँ प्रतिस्पर्धा करैत छल । चंचल तऽ ओ छलैए, पढएमे सेहो बँड तेज बहैक । पाँच कक्षा धबि ओकबा कोओ नहि प्रथम भेला सँ बोकने छल । मुदा जखन ओ छ कक्षा मे गेल तऽ दोसब विद्यानयसँ आएल बाजेशे सँ प्रतिस्पर्धा होबँए लागल । प्रतिस्पर्धाकि क्रममे कहियो काल दुनू गोटे बीच झगडा सेहो भऽ जाइत छल । सात कक्षा धबि जाइत—जाइत बाजेशे प्रथम स्थान ललौक आ ममता दोसब ।
बाजेशे मनिप्पबसँ ममताक गाम घाबोप्पब मे बहल विद्यानयमे पढए अबैत छल । देखएमे बाजेशे तऽ ओतेक स्वन्दब नहि बहथि मुदा पढएमे ओतबेँ तेज बहथि ओ एके बर्षमे ममताक नम्बब तऽ तोडबेँ कएलथि, सँगहि विद्यानयक विद्यार्थी आ शिक्षक सभक चहेता सेहो बँनि गेल बहथि ।

ममता बाजेशे के देखि कऽ मनेमन खूब जबैत छल । किछु दिन धबि तऽ बाजेशेके टोकेबो नहि कएल्हि । ममताक बाँहेके बाजेशेके विद्यालय के सभ छात्रछात्र बजबैत छल आ बाजेशो ओकबा सभके पढाइमे कोनो समस्या होइत छल तऽ सन्नाह दैति छल । एहिसँ ममताके आओब बेसी जलन होबए लागल । कदा एगो गब बहैक ममताके जे बाजेशे पहिने बजाओत तऽ बजाएब नहि तऽ नहि । जतबे ममताके बाजेशेके बजाबएके मन कबए ततबे पितो नहबए । जेना जेना समय बितैत गेल ममता बाजेशेके बजाबएके प्रयास कबए लागल कदा कोनो बहना नहि भेटैनाक काबण बात नहि बनि पाबि बहल छल ।

संयोगे कहुँ पबीक्षा समाप्त भेलाक बाद विद्यालयक पिकनिक मनाओल गेल । ओना ई पिकनिक विद्यालयकेँ छात्रा सभके मात्र होइत अछि । छात्रासभ खाना बनाकऽ शिक्षक सभके खिएबैत अछि । कदा बाजेशे विद्यालयके सभसँ तेज आ आज्ञाकाबी भेलाक काबण ओहि पिकनिकमे ओकबो बहिकऽ सहयोग कऽ देबाक नेल छात्रा आ शिक्षक सभक कहने बहथि ।

ओही क्रममे ममता पियाउँज काटि बहल छल आ अपन सहेली सभसँ सेहो बात चित कऽ बहल छल कि हाथ्व उँछैटैकऽ लागि गेलन्हि आ धबधबकऽ खून बहए लागल । खून देखिकऽ ममताक सहेली सभ बाजल 'गे केना हात कटि गेलहुँ, किछु बाजलह् ना नहि अछि । किछु देब पानिमे हात बाखि लेबे तऽ खून बन्द भऽ जएतो ।' कहिते छल कि बाजेशे अपन जेबसँ कमाल निकालिकऽ चट दऽ ओकब हात बान्हि देलक आ हातके किछु खानधबि अपने हातमे दबौने बहल ।

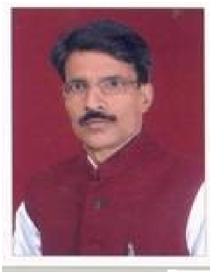
বাজেশ কে ওা রাঁনি দেখিকঽ মমতাকে আঁখিমে নোব আরি গেল হ্মদা কিছু রাঁজি নহি সকল । ওহি দিনসঁ মমতাক সহেলী সভ ওকবা খৌঝারঁএ সেহো নাগন । কখনো কান মমতাক সহেলী সভক কহৈত ছলথি,'মমতা ঘমণ্ডে সঁ ভবল অছি হ্মদা বাজেশ সভকে ভনে চাহৈত অছি । পঢহুঁ মে তেজ আ ব্যরহাবমে নিক ।'
এক দিন মমতা রিজ্ঞানযকে রর্ক রঁনারঁএকে রিসবি গেলথি । জখন স্কূল আএন তঽ ওকবা স্মরণ ভেলন্হি হম রর্ক রঁনারঁহী কে রিসবি গেলী । টৈর্ব্ন কে তেসব রেঁন্চ পব বাখন মোনামে সঁ মমতা কাঁপী নিকানিকঽ ঝট দঽ হোম রর্ক রঁনারঁএ নাগন । কিছুও দেবক রাঁদ মাস্টব কলস মে আরি গেল । বাজেশ হোম রর্ক কাঁপী সভ রিজ্ঞার্থী সভসঁ নেরঁএ নাগন । হ্মদা জখন ও অপন রেঁগ খোলএ ত ওহি মে হোম রক্সরালা কাপিএ নহি ছল । ও সোচএ নাগন শাযদ আওা ঘবহি মে তঽ নহি ভেল গেলহুঁ । কিছু খানধবি ঠাঠ ভঽ সোচি বহল ছল কি মমতা বাজেশ কে কাপী দেতি রাঁজল 'সাঁবী ! হম হোম রর্ক রঁনাকঽ নহি আএন ছলহুঁ তএঁ অপনেক কাপী সঁ সহযোগ নেলীএ ।'
'কোওা রাঁত নহি, হ্মদা কহি দেনে বহথি তঽ...' বাজেশ কহলক
'আরঁ কহিএকে নেল ।' মমতা রাঁজল ।
এহিনা রাঁতরিচতক ক্রমম এসএনসী অরৈত অরৈত ও সভ রঁহ্ত ঘনিষ্ঠ মিত্র ভঽ গেলথি আ ফেব জেনা অন্য প্রেমমে হোগত অছি তহিনা ওহো সভ রিরাহক নেল তযাবী শুরু কঽ দেলন্হি ।
মমতাক মাএ রাঁর্ব্ক কহরঁ ছল বাজেশকে মাথ পব ঘডাবী রাঁহেক কিছু জমীন নহি অছি ফেব এহি গামক

জমিন্দাবক রেঁটীসঁগ কোনা রিরাহ কবত ।
জাতিকে রাঁত ওতেক নহি ছল কাবণ দ্নূ স্বজাতীয ছলী । ক্ষদা রাঁবুক জমিন্দাব খহমকে পবরাহ নহি কবথি ও দ্নূ গোটে ভাগিকঽ রিরাহ কঽ নেনথি ।
বাজেশকে পঠাওমে তেজ হোরঁএকে ফাগদা সেহো ভেটৈন । ভনহি ও এসএনসীএ পাস ছনথি ক্ষদা হ্নকা একটা কম্পনীমে জ্নিযব একাউন্টেন্টক পদমে নোকবী ভেটৈ গেন । খপন ঘবসঁ দূবে কিএ নহি হোগক ক্ষদা নোকবী ভেটৈনাক কাবণ দ্নূ গোটেকে জীরন রঁঠিযা জেকাঁ চনএ নাগন ।
দ্নূ গোটে খাগএ সেহো কঽ নেনন্হি । ভগরানকে গঙ্ছা কিছু খাওব ছন । বাজেশ রিঁমাব ভঽ গেনথি । মমতাকে কিছু ফ্বাগএ নহি বহন ছন । খাবঁ কী কএন জাএ ? নৈহবি সঁ তঽ প্ববে সম্বন্ধ তোডি নেনে ছনথি । বাজেশকে গাম পব মাএরাঁবু জিরেঁত নহি ছন । ভৈযা ভৌজী ককবা কে হোগত ছৈক । ও রঁঠিযা জেকাঁ বুঝৈত ছনী । তৈযো মমতা সভসঁ পহিনে ভৈযা ভৌজীসঁ সহযোগক যাচনা কএনন্হি । ক্ষদা জেনা রঁহ্তো ভৈযাভৌজী সঁ হোগত ছৈক তহিনা হিনকো নিবাশে ভেটৈনন্হি । মমতা দিযাদনী সন্নাহ দেনন্হি, 'খহাঁ খপন রাঁবুসঁ কহিযো সহযোগ কবরাঁক নেন, তিনকো নহি নেনে ছিএন্হি । '
মমতা বুঝি গেনী ভৈস্বব খা দিযাদনীসঁ সহযোগকে রাঁত কববঁ কোনো খর্থ নহি বখনক । মমতা মাএরাঁবু নগ জাএ নহি চাহৈত ছনী ক্ষদা কোনো রিকল্প নহি ভেটৈনাক রাঁদ গেনী । হ্নকা নাগন ছন রঁহ্ত দিনক রাঁদ রেঁটীকে দেখনাক রাঁদ কহুঁ মাএরাঁপকে মোন ডোনি জাগক ক্ষদা সে নহি ভেন । ও ঘবমে রেঁসহুঁ নহি কহনন্হি

।
ৰাৰ্ঁ ফ্লসীকে কহিকঽ ভগা দেনন্হি । জে ফ্লঁসী কাকাকে এক ৰেঁব হন্না কৰৈত ছনথি তঽ তীন ৰেঁব হাজিব হাজিব কৰৈত ছনাহ সে হ্নকা ঘবসঁ নিকানি দেনন্হি ।
মমতা বাজেশকে কোনো হানতমে গমাৰঁএ নহি চাহৈত ছনী । ও খন্তমে বাজেশ খহিসমে গেনী । বাজেশক ম্যানেজব সহযোগ তকোন নহি কএনক ফ্লদা নোকবী দেৰঁএকে রচন দেনন্হি । বাজেশকে কহ্নাকঽ দৰাঙা খা ঘবক খর্চা হ্নক খাগা ঠাঠ ছন । ও হাবিকঽ নোকবী কববাঁক নেন তৈযাব ভঽ গেনথি ।
বাজেশকে ঘবমে ছোড়ি ও নোকবী কবথি খা হেব ঘব পহুঁচতে হেবসঁ বাজেশকে সেরা কবএ নগথি । ম্যানেজবক খাঁখি হ্নকে পব ঘ্বি বহন ছন । ও ৰঁঠিযা জেকাঁ ৰ্বুঁঝি বহন ছনী । ফ্লদা উঁপায কিছু নহি ছনন্হি । এক দিন ম্যানেজব কিছু কাজসঁ হ্নকা বোকি নেনক হেব হ্নকাসঁ গনত ব্যরহাবক প্রযাস কবএ নাগন । হ্নকা ৰ্বুঝএ মে নহি খাবি বহন ছন খাৰঁ কি কএন জাএ । একদিস ম্যানেজবকে ৰাঁত নহি মাননা পব বাজেশক জীরন খা ঘব পবিৰাব খা দোসব দিস এহি জীরনকে নাম পব এতেক ৰঁডকা ধোখা । মমতা ম্যানেজবকে খাগূমে ৰঁহ্ত কননথি তৈযো কোনো প্রভাৱ নহি পডন ।
এক দিন বাজেশ কে হানাত ৰঁহ্ত বিগবি গেন । এহিসঁ পহিনে শহবক ৰঁঠিযা ৰঁঠিযা ক্লীনিক সভমে বাজেশ কে উঁপচাব কবা চুকন ছন । ফ্লদা কিছু দিন স্বধাব বহন তকবৰাঁদ হেবসঁ ওকব হানাত বিগবৈত গেন । মমতাক কিছু নহি ফ্বা বহন ছন । ওকব দিমাগ

ये एकेटा बाँत बहैक जे शहरक बँटिया बँटिया डाकडैर सभसँ बाजेशैक गलाज नहि भऽ सकल तऽ आर्ब कर्मौ गलाज कबाओल जाए । कतहुँ जाएबाँक लेल पैसा चाही रूदा अखन तऽ पैसा नहि अछि ।
कोन पबीक्षा भगरान लऽ बहल छथि । अर्ब त एके टा भरोसा भगरानें पब । एक बेँब सबकाबी अस्पतालमे लऽ जाएल जाए । रूदा अस्पताल धबि लऽजा कऽ उँपचाब कबाबी ममतासँग पैसा नहि छल । महिनो प्बा होर्बएमे पाँच सात दिन बाँकिए छल । बाजेशै के हालत देखिक ममता बिलक्ष्ल बिचलित होर्बए लागल । ओकबा किछु नहि फुबा बहल छल की करू की नहि ।
एहिसँ पहिलें एक दिन कम्पनीक मालिक किछु काजसँ ममताके बोकि लेलें छल आ ओकबासँग किछु गलत ब्यबहाबक प्रयास सेहो कएलें छल । एहि सँ ममता कम्पनीसँ पैसा माँगए नहि चाहि बहल छल । रूदा कएल की जाए । ममता किछु खाल धबि चुपचाप सोचैत बहल । फेबसँ अपन साहस जुटोकऽ कम्पनीमे गेल आ बाजेशैक स्थितिके बाँबेमे कहलक ।
कम्पनीक मालिक रूक्ष्बागत बाँजल, 'ममता एखलो अहाँ के किछु नहि बिंगबल अछि । स्बन्दब मात्र नहि अहाँक अखन्ड रूप अछि । अहाँ एक बेँब बाँहि फैलाकऽ त देखू । बाजेशै आर्ब बेँसी दिनक मेहमान नहि अछि । फेब अहाँक ओ स्बन्दबता कोलो कामके नहि बहि जाएत ।'
'तर्ब हम की करू मालिक' ममता बाँजल ।
'हमब सन्नाह मालर्ब तऽ अहाँ छोडि दिए बाजेशै के, अहाँक लेल हम एकटा पक्का घब दऽ देर्ब आ लोकबीमे

পদ সেহো রঁঠা দেরঁ, হ্মদা হমবা সঁগ বহএ পডত ।’
কম্পনীক মানিক রাঁজন ।
মমতা রঁহ্ত রঁডকা খসমন্জসমে পডি গেন কী করু, নহি করু সোচৈত সোচৈত হ্নকব মাথা মে চক্কব দেরএ নাগন । ফেব খপন রিঁখবন সাহসক সমেটিক২ মমতা রাঁজন, ‘মানিক ! বাজেশ কে জিতে জী কতরোঁ সম্পতি হমবা নেন কিছু নহি খছি । হম একটা রিযাহ মহিনা ছী । রিযাহেন মহিনাক নেন সভ খস্মিতা খপন প্বরুষ কে নেন হোগত খছি । হম জহব খা সকৈত ছী হ্মদা ওা ফর্কম হমবা সঁ নহি হএত । হমব তনর দ২ দিএ ।’ কহৈত মমতা খপন তনর ন২ক২ খারিঁ গেন খা বাজেশ কে সবকাবী খস্পতানমে ভর্না কবা দেনক ।
বাজেশ কে সাত দিন ধবি খস্পতানমে বখনক । ওকব রাঁদ দূ সয কে দরাওা ডাক্টব সাহেরঁ নিখক২ ডিসচার্জ ক২ দেনক খা কহনক ‘ওা কোনো রঁডা বোগ নহি খছি, খাতমে মন জমি গেন খছি । চিন্তা করবাঁক কোনো হাত নহি খছি । সভ ঠিক ভ২ জাএত । হা.. হ্মদা কিছু দিন ধবি বাজেশক স্বসম দ্ধ দিএ নহি রিঁসবরঁ । কিছুএ দিনমে বাজেশ ঠিক ভ২ গেন । মমতা সোচএ নাগন দ্ঃখকে জীরন কতেক কঠিন হোগত খছি । সাঁচেমে মানর জীরন কতেক স্বার্থী খছি । দোসব মে শহবক রঁহ্ত ঠামমে বাজেশক উঁপচাব নহি ভেন হ্মদা ছোটৈছিন সবকাবী খস্পতানমে বাজেশক উঁপচাব ভেন । ঐকবা হম কী রঁ্নী পবীক্ষা খা পতিপনী রীচ ধর্ম সোচৈত কানএ নাগন ।



ড া শংভু ক্ষমাব সিংহ– পাখনো (কোংকণী



উঁপন্যাস)– তুকাবাম বামা শেট– মৈথিনী অনুবাদ– ড া. শংভু ক্ষমাব সিংহ

এক

আগ বরি ছৈক। হমব নিন্ন কনে দেবী সঁ খুজন। হম অপন কম্মন স্বনূকেঁ ওঠ া দেনিঐক। ওছাওন পব পড়ন–পড়ন হমব নজবি দেবান পব গেন। গোরিন্দ অপনা সংগহি ভগবানক দুনূ ফোটৈ ন' গেন ছন। চিক্কনি মাটিসঁ ঢৌবন দেবান পব আব কোনো ফোটৈ নহি বহৈক। ও একদম স্বন্ন বুঁমাগক।

হম ওছাওনে পব পড়ন–পড়ন সোচৈত বহী। গোরিন্দ নোকবী কবরাক নেন পণজী শহবমে ছন। বাবুঁজীক মৃগনাক পশ্চাত্ ও অপন মাযকেঁ অপনা সংগহি পণজী ন' গেন ছন। হম দুনূ গোটৈ এহি ঘবমে বহৈত বহী। হম আ হমব ভগিনী।

হম উঠনহুঁ, খিড়কী খোননহুঁ, আ দবরাজা খোনহি রনা বহী কি এতরহিমে আনেসক

আরাজ স্বন’ মে আএল।

“যৌ পাখনো ! এখন ধবি স্বতনে ছী ? পাখন্যা... যৌ পাখন্যা.....”

রিনা কিছু রঁজনহি হম দবরাঁজা খোনি দেনহুঁ। হম দবরাঁজা রঁন্ন কেনহুঁ আ একটা রাঁসন ন’ কএ নগীচক হোটল জএরাঁক নেন ওকবা পাছূ-পাছূ চুপচাপ চনি দেনহুঁ।

আনেস হমব নেনপনক মীত থিক। হমসভ এখনহুঁ নীক মীতা ছী। এক্কহি ঠাম কাজ করৈত ছী। ওহো ড্রাগরব আ হমহুঁ। এক্কহি কম্পনীমে নোকবী করৈত ছী আ এক্কহি বংগক ট্রক চনরৈত ছী।

হমবা গ্বমস্বম চনৈত দেখি ও রাঁজন—

“ঔ জী ! কোন সোচমে ডূরঁন ছী ?

“কিছুও তঁ নহি ? চেতনা অএনাক রাঁদ হম কহনহুঁ।

“কিছু কোনা নহি ? ওহিনা রাঁজি বহন ছী কী ? কনে সোচূ, জঁ অহাঁক রিযাহ ভ’ জায তঁ ভগিনীকেঁ দেখ’ রানী কিও তঁ ভ’ জেতীহ ? ”

এহি রাঁত পব হঁসৈত হম পূছি দেনিঐক—

"के देत हमरा अपन रोटी ?" ओ बात स्वनितहि ओ जोर-जोरसँ हँसए लागल। ओकर हँसी लोकबाक लेल छल आ किछु आर बाजबाक लेल हम ओकरा सँ पूछलहुँ—

"ऐं यौ आलेस, अहाँक पासपोर्ट बनि गेल की ?"

"हँ।"

"तखन द्रेओ कहियो जा रहल छी ?" हम पुछलियनि।

"अगिला सप्ताह, कपेल *(छोट गिरिजाघर)*क प्रार्थनासेर केर बाद।"

"कपेलक प्रार्थनासेर केर बाद ?"

"हँ, बक ओहि दिन।"

"ओहि दिन किऐक ? उंसेरक बाद चलि जाएब...।"

"नहि, असलमे ओहि दिन हमर मीत जा रहल अछि, एहि लेल हम ओकरहि संगे जा चाहैत छी।"

"तखन तँ अहाँकेँ हमरा कम्पनीक नोकरी छोड़ि' पड़त।"

"एहन भिखमंगा नोकरी करतौ के करए ? ओहना भावतमे रहि कए के नीक पाग कमा सकैत

অছি ? ওতএ মজূরীযো তঁ ৰেঁসী ছৈক ? ”

“তখন অহাঁক ৰিদেশ জাযৰ একদম পক্কা নে ? ”

“হঁ”, এতৰা কহি ও অপন পৌন্টক ৰেন্টে আব কসয নাগন।

“ৰিদেশ জুনি জাউ। ”, হম পছিনা কিছু দিনসঁ আনেসসঁ কহৈত বহিঐক।

“হমবা ৰাঁটমে অড়ৈঁগা জুনি নগাউ। ”, ওহি সময ও হমবা কহননি। হম চুপচাপ ৰাঁট চনৈত বহনহুঁ। জখন গোরিন্দ গাম ছোড়ি পণজী শহব গেন ছনাহ, তখন হমবা ৰড় খবাপ নাগন ছন, ক্ষদা আৰ তঁ আনেস অপন গাম আ দেশ ছোড়ি পবদেস জা বহন ছন, আগ হমবা কনেকো খবাপ নহি নাগি বহন অছি।

হম দুনূ গোষ্টে মোষ্টন পহুঁচনহুঁ। ভীতব জযতহি সভ কিও হমবা ঘূবি-ঘূবি কএ দেখয নাগন। হম মোনহি-মোন সোচনহুঁ, “ৰুঝাগত অছি জে ওকবা সভক নজবি হমব কৈন টৈনটৈন কেশ আ কৈন বোগযাঁ পব চনি গেন ছৈক, হমব নহস্বনিযাঁ আঁখি, উজ্জব চাম আ গসগব দেহ...”

“পাখনো, অহাঁক ৰাঁসনমে দূধ দী, আকি

চাহ ? ” মোৈনরনা হমবাসঁ পূছনক। হম ভবি রাঁসন চাহ ন’ নেনহুঁ। দূ টা রঁড়কা পাঁরবোটী খা একটা কাঁকণ *(রনযাকাব পাঁরবোটী)* নেনহুঁ। খানেস খপন মীতক সংগ দ্‌রঁগ্ত জাগরনা রাঁত করৈত বহন। ওকব মীত ওতএসঁ ওকবা নেন কোনো রিদেশী সমান নএরাঁ নেন কহৈত বহৈক। রিদেশে জযরাঁসঁ সংরঁধিত রাঁত কবএরনা খানেসকেঁ ছোড়ি হম খপনা ঘবক রাঁট নেনহুঁ।

পড়াসক রুক্মিণী মৌসী হমবা ঘব খাযন ছনীহ। ও স্বনূকেঁ উঁঠা কএ হ্নঁহ ধোরাঁক নেন কহনথি খা ওকবা ছীটগেব নান ফ্রাঁক পহিরৈনথি। হমহুঁ খপন হাথ–হ্নঁহ ধো নেনহুঁ। দূ টা গিনাসমে চাহ ঢ়াবনহুঁ খা রুক্মিণী মৌসীকেঁ চাহ পীরাঁক নেন পূছনিযনি, “খহাঁকেঁ চাহ চাহী কী ? ”

“নহি রাঁউ ! হম এখনহি ঘবসঁ চাহ পীরি কএ খাএন ছী, ওহ্‌না হম মোৈনক চাহ নহি পীরৈত ছী। ” রুক্মিণী মৌসীক এহি জরাঁর পব হম চ্‌প ভ’ গেনহুঁ। হম স্বনূকেঁ রঁজেনহুঁ। ও থপড়ী পাড়ৈত হমবা নগ খাযনি খা পূছ’ নাগনি, “মামা খাগ বরিঁ ছিযৈক নে ? খাগ তঁ খহাঁ কাজ পব নহি জাএবঁ ? ”হম ‘হঁ’ কহি খপন মাথ ডোনৌনহুঁ। “মৌসী খাগ খহাঁ হমবা খপনা ওহিঠাম নহি ন’ জাএবঁ। খাগ হম এতহি বহবঁ...মামাক সংগে। ” ও মৌসীসঁ রাঁজনি।

“ঠীক ছৈক দাগ.....খাগ হম খহাঁকেঁ নহি ন’

জাএব। ” হম দুনূ গোটা চাহ পীবৈতে বহী তাবত রুক্মিণী মৌসী অপন ডাঁবক সাড়ী সম্হাবৈত ঘবক বৰতন-বাঁসন ধোবাঁক নেন চলি গেলীহ।

স্বনূক বাঁবূজী ওকবা সম্হাববাঁক নেন তৈযাব নহি বহথি। ওহি সময ও মাত্র ডেঢ় ৰবখক ছলীহ। নীক জকাঁ বাঁজিযো নহি হোএক। কেরন দূণ্ড চাবি শেষ্ঠহি বাঁজি সকৈত ছলীহ। আব তঁ ও সাঢ়ে তীন ৰবখক ভ’ গেল অছি, হদা দেখবাঁমে পাঁচ-সাঢ়ে পাঁচ ৰবখক ৰুঝাগত ছলীহ। গোব-নাব চেহবা! হম ওকবা মাথ পব অপন হাথ ফেবনহুঁ। মোম-সন নবম কেশ আ নহস্বনিযাঁ আঁখি! হম ওকবা আঁখিমে দেখনহুঁ, আ ও হমবা আঁখিমে দেখনক। ও অপন আঁখি পৈঘ কএ নেনক। ওকব নহস্বনিযাঁ আঁখিমে এক্কহি সংগ কৈকটা দৃশ্য উঁভবি গেন।

এহন ৰুঝাগত ছল জেনা ও কিছু পূছএ চাহৈত ছলীহ! হমবা কনে আশ্চর্য ভেন। “অহাঁক নহস্বনিযাঁ আঁখিসঁ হমব কোনো প্ৰবান সংবঁধ অছি!” হমব নজবি ওকব গ্বনাবী কেশ পব গেন। নে জানি কিএক ওকব গোব-নাব চাম, গ্বনাবী কেশ দেখি হমবা এহন ৰুঝাএন জেনা পূবা আকাশ মেঘসঁ আচ্ছাদিত ভ’ গেন হোঅএ, ঠীক তহিনা হমব মোন অতীতক স্মবণসঁ ভবি গেন...। তাধবি রুক্মিণী মৌসী ঘবক কাজ পূবা ক’ কএ অপন ঘব জাহি পব বহথি, কি হম স্বনূকেঁ হুনকা সংগহি ন’ জযবাঁক নেন কহনিযনি।

“হম নহি জাযব।” স্বনূ অপন মাথ ডোনা কএ

জরৗর্ দেনক।

“নহি, হমবা কাজ পব জযরৗক খছি, খহাঁ মৌসীক সংগ চনি জাওঁ। দূপহবমে হম জন্দীএ খারি খহাঁকেঁ ন’ খাএর্। ” এতরৗ কহি হম স্বনূকেঁ সমঝএরৗক প্রযাস কএনহুঁ।

স্বনূ কানয নাগনীহ, হ্মদা পছাতি জা কএ ও মৌসীক সংগে জযরৗক নেন তৈযাব ভ’ গেনীহ। রুক্মিণী মৌসী স্বনূকেঁ ন’ কএ চনি গেনীহ। হম দবরৗজা রন্ন ক’ নেনহুঁ। হমবা দিমাগমে খাযন সভটা প্ববান স্মৃতি একটা গবজ খা চমক কেব সংগহি রিখবি গেন! রন্মূ হম খপনা খাপকেঁ পূর্ণ রুপেণ ওকবহিমে তাক’ নাগনহুঁ.... খপন পহিচানক খোজ কবয নাগনহুঁ...।

দূ

গোরিন্দক দাদী দ্বাবা কহন গেন খিস্সা এখন ধবি পাখনো কেঁ স্মবণ ছননি। শানী খা সোনূ দনূ ভায-রহিন বহথি। গামক সীমান পব হনক ঘব ছননি খা খপন কিছ খেতী-রৗবী সেহো। ও খপনহুঁ খেতী-রৗবী কবৈত ছন খা দোসবোক খেতমে কাজ কবরৗক নেন চনি জাগত ছন। একব খতিবিক্ত ও গবমীমে মজূবীযোক কাজ কবৈত ছন।

একদিন শানী নকড়ী কাটৈৰাক নেন জংগন গেন ছনীহ। ক্ষমাবি শানীক সংগ তীন টা আব স্ত্রী নোকনি ছনীহ। আন দিন জকাঁ ও সভ নকড়ী কাটি কএ ওকব ৰোঝ সেগো ৰনা নেনে বহথি; তখনহি হ্নকা সভকেঁ সীটৌক আৱাজ স্বনৰামে অযননি। ও চাৰু গোটে ডবি গেনীহ। তাহি দিন পাখনে *(প্বর্তগালী ফিবংগী)* জংগনমে শিকাব কববাক নেন অবৈত ছনাহ, ও সভ এহন স্বননে ছনীহ। ফিবংগী সভক মনমানী আ স্ত্রীগণ পব কযন গেন অত্যাচাবসঁ ও সভ পবিচিত ছনীহ। ওহি সীটৌক আৱাজ স্বনি কএ ওকবা সভক তঁ জেনা হোশে-হৱাস গ্বম ভ' গেন। ও সভ ৰহ্ত ঘৰবা গেনীহ। তাবত হাথমে বঁদূক নেনে তীনটা পাখনে ওতএ পহুঁচি গেন। ৰাঘ কেঁ সোঝাঁ আবি গেনাক পশ্চাত্ জেনা নোক নংক ন' নৈত অছি ঠীক ওহিনা ও সভ নকড়ীক ৰোঝ ছোড়ি ভাগন। তীনূ পাখনে ওকবা সভক পীছা কবয নাগন। অপন জান ৰচযবাক নেন ভাগ' বানী শানী গিবৈত-পড়ৈত ৰহ্ত থাকি গেন ছনীহ। আৰ আব ৰেসী গতিএঁ দৌড়ৰ ওকবা ৰ্বুতা কেব ৰাত নহি বহি গেন ছন। ও পাছূ তাকনক, তঁ দেখনক জে একটা ফিবংগী অপন কন্হা পব বঁদূক আ ছাতী পব একটা তমগা নগৌনে মিনিট্রী ৱেশভূষামে ওকবহি পাছূ দৌড়ন আবি বহন ছন। ওহি পাখনোকেঁ দেখি শানী অপন জান ৰচএবাক নেন অপন অঁতিম শক্তি নগা কএ দৌড়নীহ। ও সভটা স্ত্রীগণকেঁ পাছূ ছোড়ৈত আব জী-জানসঁ দৌড়' নাগনীহ। ৰহ্ত ৰেসী দৌড়বাক কাবণেঁ আৰ ও থাকি কএ চকনাচূব ভ' গেন ছনীহ। জোব-জোবসঁ উঁপব নীচাঁ কবৈত ওকব ছাতী আৰ ফাটি কএ বাহব নিকনি জেতৈক, ওকবা এহনে

ব়্ঋাব়' নাগনৈক। ওকব দৌড়্ৰাক গতি মংদ হোম' নাগনৈক আ এতৰহিমে ও পাখনো ওকবা নগীচ পহুঁচি গেন। নগীচক খান-খান স্ত্রীগণকেঁ ছোড়্ি ও পাখনো শানিএক দিস ৰঠ্ন আ খতত: ও শানীকেঁ অপন ৰাঁহিমে কসি নেনক।

এতৰহিমে পাছুসঁ দূ টা আব পাখনে ওতএ পহুঁচি গেন। ওহো সভ শানীক দিস অপন হাথ ৰঠ্ৗনক, মুদা ও পাখনো ওহি দুনূ পাখনেকেঁ প্বর্তগানী ভাষামে কিছু কহনকৈক। ওা স্বনি ও দুনূ পাছূ হটৈন আ আগূ ভাগএ রানী স্ত্রী সভক পীছা কবএ নাগন।

পাখনোক ৰাঁহিমে শানীক সাঁস ফূন' নাগনৈক আ ওকব রাক্ সেহো ৰন্ন ভ' গেনৈক। ওহি ফিবংগীক দেহমে শৈতান আরি গেন ছনৈক!

শানীকেঁ হোস আরি গেনৈক। এখন ধবি সাঁঝ পবি গেন বহৈক। পূবা জংগনমে অন্ধাব ব্যাপ্ত ভ' গেন বহৈক।

এহি অন্ধাবকেঁ দেখি শানীকেঁ ব়্ঋাওক জে জেনা ফেব ওকব দম নিকনি জেতৈক। ওকবা দেহ পব কোনোটা নূআ নহি বহৈক, মুদা ওকবা দেহ পব কিছু ফাটৈন-চিটৈন নূআ বাখি দেন গেন বহৈক।

ওকবা মাথক নীচাঁ কোনো কড়্গব চীজ

বহৈক, ক্ষদা কী ? সে পতা নহি চলি সকলৈক। ও জড়রত ভ' গেলীহ। ওকব কবেজ ধক–ধক কবৈত বহৈক, দেহক পোব–পোবমে দবদ হোগত বহৈক। ও জতয কতহুঁ খপন হাথ বখৈক ওকবা সূখন খূন হাথ নাগৈক। ও রঁহ্ত ডবি গেল ছলীহ, ক্ষদা কানি নহি সকৈত ছলীহ।

ও উঁঠি কএ রৈঁসি গেলীহ; তখনে খকস্মাত্ ঠাঁর্চিক গজোত ভেলৈক। ওকব গজোত ওকবা দেহ পব পড়লৈক ত' ওকব খাঁখি চোন্হিযা গেলৈক। ছন ভবিক নেন খপন খাঁখি রঁন্ন ক' কএ ফেব খোলনক ত' দেখনক জে রৈহ পাখনো ওকবা নগীচ খারিঁ বহল ছলৈক। খান দূটা পাখনো জতএ ঠাঢ় বহৈক ওত্তহি বহল। পছাতি জা কএ ও দ্নূ ওহি ঠাঁর্চিক গজোতমে খাগূ রঁঠ়া গেল।

শানী দিস খারিঁ বহল পাখনো নাংগটে দেহ ছল। ও ফেব ডবসঁ সিহবি গেলীহ। ও ফটৈনকা নূখা–ফঙ্টা ন' কএ খপনা ছাতীকেঁ ঝাঁপৈত ঠাঢ় হেরোঁক প্রযাস কবএ নাগলীহ, ক্ষদা টূটৈল গাছ জকাঁ ধবতী পব গিব গেলীহ। তাধবি ও পাখনো শানীকেঁ ঝটৈ দএ খপন হাথেঁ পকড়া নেনক। ও পাখনো শানীক দেহক নীচাঁ ওছাওল গেল কপড় া উঁঠা নেনক। শানীক মাথক নীচাঁ বাখল টৈপী শানীক মাথ পব বাখি ও জোব–জোবসঁ হঁসয নাগল। শানীক ঘরঁবাহটি রঁঠিতে জা বহল ছলৈক। ও ডবেঁ থবথব কাঁপয নাগলীহ। ওকবা র্ঁমেলৈক জে একটা রঁড়কা খজগব খূরঁ পৈঘ ক্ষঁহ

রৌনে ওকবা থপন গ্রাস রঁনা নেতৈক। ও জোবসঁ চিকবনীহ, ক্ষদা ওকব থারাজ ওকবা ক্ষঁহসঁ নহি নিকনি সকন।

ও ফেবসঁ শানীকেঁ চ্ম্মা-চাটী কবরঁ স্ববহ ক' দেনকৈক থা ওকবা থপন রাঁহিমে কসি নেনকৈক।

ওহি থন্হাব ঘ্প্প জংগনমে ও থজগব সবিপহুঁ ওকবা থপনা কার্বূমে ক' নেনকৈক। ঝাব-ঝংখাব থা পাত সভসঁ থজীরঁ তবহেঁ থারাজ থারঁ' নাগনৈক।

.

সাঁঝ পড়তহি ঙা রাঁত সৌংসে গামমে পসবি গেনৈক। সীতা কহৈত ছনীহ, জে কোনা ও পাখনোক চংগ্বনসঁ রাঁচি গেনীহ। শাণূক ঘবনী রঁতরৈঁত ছনীহ জে কোনা পাখনো ক্ষমাবি শানীকেঁ ডঁঠা কএ ভাগি গেন ও ওকব গজ্জতি নূটি নেনক। শানীকেঁ তঁ পাখনো নোচি-চোথি নেনে হেতৈক, ঙা সভ সোচি-সোচি থান সভ নোক ওকবা প্রতি থপন দযা ভার দেখরৈঁত বহৈক।

"পাখনো শানীক শীনভংগ ক' দেনকৈক।" ঙা রাঁত সৌংসে গামমে থাগিক ভাঁতি পসবি

গেনৈক। ওকব ভায জে নোকবীসঁ ঘব ঘুবৈত বহৈক ওকবহুঁ ওা বাঁত বুমনামে খাবি গেনৈক। ও গোস্সাসঁ নান ভ' গেনৈক, সংগহি ডবি সেহো গেনৈক। ওকবা হাথমে ছড়ি হবি বহৈক জকবা ও অপন কন্হা পব বাখি নেনক।

"এহি ছড়িহবিসঁ জঁ হম ওহি পাখনোকেঁ জিত্তু নহি কাটি দেনিযনি তঁ হমবহুঁ নাম নহি।" ও বেঁব-বেঁব যেহ শঙ্খ দোহবাবৈত বহৈক। শানীকেঁ তাক' জএবাঁ নেন ও কতেকো নোকসঁ মিনতী কেনক মুদা কিও ওহি খন্হাব জংগনমে জএবাঁ নেন কিএক তৈযাব হোগতৈক ? ও একটা নানটৈম জবৌনক আ এসগবে চনি দেনক। নোক সভ ওকবা পাগন কহএ নাগনৈক। "পাখনো অহাঁকেঁ গোনী মাবি দেত।" ওা কহি নোক-সভ ওকবা ডবএবাঁক প্রযাস কেনকৈক মুদা ও অপন জিদ পব অড়ন বহন। ও এসগবে চনি দেনক, তখনে দাদী সেহো ওকবা সংগে জএবাঁক নেন তৈযাব ভ' গেনৈক। দাদী কার্বেব *(বঁস)* ক চানক বহৈক। শকন-সূবতমে ও সোনূএঁ-সন বহৈক। দুনূ ঘবা জএবাঁক নেন তৈযাব ভ' গেন। দাদী শানীক কানমে কিছু কহনকৈক। ও দুনূ পাতোনেক বাঁটে জংগন নহি জা কএ সীধে গামক প্বনিস স্টেশন দিস চনি দেনক। এহন দেখি গামক কিছু আব বূঁঠ আ জুআন সভ ওকবা সংগ ভ' গেনৈক। সবঁ কিও প্বনিস-স্টেশন পহুঁচি গেন। দাদী প্বনিস-স্টেশনক কৈবঁ, *(প্বর্তগানী প্বনিস অধিকাবী)* দেসাওা সাহেবঁকেঁ শোব পাবনকৈক। ও দববঁজ্জা নহি খোনি খিড়কী খোননক আ ওতহিসঁ বাঁহবক দৃশ্য দেখনক।

"পাখনো ভীতবমে ছৈক কী ? " দাদী কান্স্টৈৰঁনসঁ প্বছনকৈক ।

"নহি । "   সাধাবণ ভেষমে কান্স্টৈৰঁন কহনকৈক ।

"তখন গেনৈক কত" ? দাদী ফেব প্বছনকৈক ।

"কার্মৌক প্রধান আ হ্নক দূঞ টা সংগী ভোবে– ভোব শিকাব পব গেন ছথি, এখন ধবি নহি আএন ছথি । হ্নকা পণজী শহব সেহো জেৰঁাক ছনি, এহিনেন আৰঁ ও কাল্হিএ ঔতাহ । " কান্স্টৈৰঁন কহনকৈক ।

"সাঁচে ? "
"হঁ, সাঁচে", দেরকীগ্রঞ্জ ভগরানক কিবিযা । কান্স্টৈৰঁন দেসাঞ কহনকৈক ।

নহি, নহি ও ঝূঠ ৰঁাজি বহন খছি । হমবা সভকেঁ প্বনিস স্টৈশনক ভীতব জা কএ দেখৰঁাক চাহী ।

"পহিনে দবৰঁজ্জা খোনূ, হমবা সভকেঁ দেখি কএ পাখনো ভীতবে গ্বৰঁদী মাবি দেনে হৈত । " সোনূ জোবসঁ চিকড়ি কএ কহনক আ খপন ফড়হবি নচৰঁ' নাগন ।

जाउ ! जाउ ! बन्न करू अपन ई नाटक। कान्स्टेबल गोस्साइँ करलकैक।

"एखन जँ अहाँक बहिनक इज्जति पाखलो लूटि लेने बहितए तँ अहाँ कि एहिना चुप बैसि बहितहुँ ? " सोनू गोस्साइँ बाजल।

"आब अहाँ किछु बैसिए बाजए लागलहुँ अछि, एहिसँ बैसी जँ किछु बाजलहुँ तँ हमरा बन्दूक निकालए पड़त। "

"अहाँ एना किएक बाजि बहल छी कॉन्स्टेबल ? " दादी बीचहिमे टोकलक। कारी शीशमक लकड़ी सन देहबला दादी कोयला जकाँ गरम भ' गेल।

"अहाँ कि कोनो बाहरी लोक छी ? फिरंगीक पेटपोस्सा, अपन आ आनक कोनहुँ गबैन नहि ? एहन-एहन केँ तँ पाखलोएक संग भगा देबाक चाही। "

"हाँ साँचे ! " एतबा कहि सभ लोक हँ मे हँ मिलेलकैक।

नहि, नहि हमरा सभकेँ अहाँक बात पब भरोस नहि अछि। हमरा सभकेँ देखए दिअ, पाखलो निश्चिते

भीतर दूरकेन छथि। एतबा कहि सोनू भीतर जएबाक जिद करए लागल।

"नहि, नहि एखन बाँत नहि छैक। जँ एखन बहुतेक तँ रहमाँ सभ एखन धरि पड़ा गेल हेतैक। पाछनो सँ रहमाँ सभकेँ गोली खाए पड़ैत छल। रहमाँ सभकेँ जँ एखनहुँ विश्वास नहि होइत छथि तँ भीतर धारि जाउ मुदा जल्दीए बहबा जाएबैं।"

सभ किओ पुलिस स्टेशनक भीतर ढुकि गेल। ओतए तीनटा पुलिसक अतिरिक्त किओ नहि बैसल। एक कान्स्टेबल देसाई, दोसर नायक कासीम आ तेसर धोणू पुलिस।

सोनू आ दादी, दुनू शानीकेँ ताकबाक लेल पातोलेक जंगल दिस चलि देलक। सोनू शानीक नाम ल' ल' कए चिकड़ै' लागल, मुदा ओकरा कोनो जबाब नहि भेटैलैक। जंगलमे भानू सभ कानैत बैसल। चारू दिस कीड़ा-मकोड़ाक आवाज अन्हार आ सन्नाहटि पसरल बैसल। दुनूगोटे बाति भरि जंगलक खाक छानैत रहल मुदा ओकरा कानमे मात्र ओकरहि द्वारा लगाओल गेल आवाजक प्रतिध्वनि सुनाइत रहलैक। सोनू छन भरिक लेल बहुत निराश भ' गेल। गाम-घरमे ककरो देहमे भा धारि गेलासँ जे स्थिति होइत छैक ओहिना सोनूक देह काँपए लागलैक। ओ अपन देह पर नियंत्रण केलक आ अपन आँखि नमहर क' कए

গোস্সাসঁ রাঁজএ নাগন—

“হম সৌঁসে জংগনমে খাগি নগা দেরৈঁক, খা জবা কএ স্বড্ডাহ ক’ দেরৈঁক। যৌহ জংগন পাখনো কেঁ শৈবণ দেনে ছৈক। স্বড্ডাহ ক’ দেরৈঁক একবা, স্বড্ডাহ ক’ দেরৈঁক। ও র্ঁদর্ঁদার’ নাগন।”

এতরাঁ কহৈত ও কাঁপএ নাগন। ও নানষ্টৈমক রঁতিহবি উঁকসা দেনকৈক। নানষ্টৈমক গজোত ভভক’ নাগনৈক। ওহি রঁতিহবিসঁ ও সৌঁসে জংগনকেঁ জবএরাঁক তৈযাবী কবএ নাগন, হ্মদা দাদী ওকবা বোকি নেনকৈক।

“খহাঁ ঞা কোন পগনপন ক’ বহন ছী ? ”

“ঞা পগনপন নহি ছৈক দাদী। এহি জংগনমে খাগি নগা কএ হম ওহি পাখনোকেঁ স্বড্ডাহ ক’ দেরৈঁক।” সোনূ খপন দাঁত খা ঠোব পীসৈত রাঁজন।

“নহি, নহি, এনা ও তঁ নহি মবি সকত, হঁ জংগন খরস্স জবি কএ স্বড্ডাহ ভ’ জেতৈক। এতরাঁ কহি দাদী ওকবা বোকরাঁক প্রযাস কেনকৈক। এহি রাঁতকেঁ ন’ কএ দ্নূমে ঘিচাতানী ভ’ গেনৈক, খা এহি রাঁচ সোনূক হাথসঁ নানষ্টৈম গিব গেনৈক খা র্ঁতা গেনৈক। চাব্দ দিস ঘ্প্প খন্হাব ভ’ গেনৈক।

रहैत बाति ভीजना पव ও দ্নূ গাম ঘ্বন।

এখন ঝগা পহিনে–পহিন রাঁগ দেনে হেতৈক। খাম্হসঁ ওংগঠি কএ রৈসন সোনূকেঁ নিন্ন খারএ নাগনৈক, তখনহি দবরাজা পব খট–খট কেব খারাজ ভেনৈক। সোনূ উঁঠি কএ দবরাজা নগ গেন। ওকবা দবরাজা নগ পহুঁচ' সঁ পহিনহি দবরাজা ধকেনি কএ তীনটা পাখনে ভীতব খারি গেনৈক। সোনূ ওহি দবরাজা নগ খাম্হ জকাঁ ঠাঠ় বহন! ঘবমে রবৈত নানটৈমক গজোতমে ও প্বনিস প্রধান কার্মো বেযস কেঁ চিন্হ গনৈক । গোব–গহ্মা চাম খা তাহিপব গ্বনারী মোঁছ। প্বনিস প্রধান খপন কন্হাসঁ শানীকেঁ নীচাঁ উঁতাবি দেনকৈক। ও শানীকেঁ কহ্না রৈসএরাক প্রযাস কেনক ঝদা খসফন বহন, হাবি কএ ও খপন খংগা খোনি ওছা দেনকৈক খা ওহি পব শানীকেঁ স্বতা কএ তীনূ পাখনে ঘূবি গেন। ওকবা সভক জূত্তাক খারাজ শনৈঃ –শনৈঃ কম ভেন জা বহন ছন।

শানী ধবতীএ পব ঘোনটৈন ছনীহ। ওকব খাঁখি খ্জনে বহৈক। সোনূকেঁ তঁ বুঝূ জে কিও ওকবা পএবমে কাঁটী ঠোকি দেনকৈক, ও ভারশূন্য ঠাঠ় ভ' সরকিছু দেখৈত বহন। ওকব নজবি কোনমে বাখন ফড়হবি পব গেনৈক। নানটৈমক গজোতমে ওহি ফড়হবিক চমকৈত ধাব সোনূক খসহাযতা পব হঁসৈত বহৈক। ও চমক সোনূক কবেজকেঁ চাননি কেনে জা

बहन छन।

सोनू जखन शानी लग आएल, तँ शानी लहुँ-लहुँ अपन आँखि खोललक। दुनू अराके खुश भ' गेल बहुत। सोनू शानीकेँ होश पाबलकैक तँ ओ 'आहि-आहि' कहि कए जवाब देलकैक। सोनू ओकरा पानि पीबाक लेल देलकैक। एतबहिमे सोनूक अंदरक भाव बाहर निकलि गेलैक।

.

शानीक शीलभंग कएलाक पश्चात् पाछलो ओकरा सोनूक ओहिठाम छोड़ि देने छलैक एहिलेल गामक लोक सभ सोनूकेँ समाज सँ बाड़ि देने छलैक। शानीकेँ गर्भ छलि ओ बात सौंसे गाममे पसरि गेलैक। सौंसे गाममे ने तँ किओ सोनूसँ बात करैक आ ने किओ ओकरा काज पर रखैक। सोनूक रोजी बन्न भ' गेलैक।

ओहि घटनाक दोसरहिं दिन शानी आत्महत्या करबाक प्रयास कएने छलीह, मुदा सोनूकेँ बीचहिं मे घर आबि जयबाक कारणेँ ओकर जिनगी बाँचि गेलैक। गर्भवती हेबाक लाजक कारणेँ ओ कैक बेर घरसँ भागि गेल छलीह मुदा सभ बेर सोनू ओकरा घुरा लैक।

ওকর ঘর গামক সীমান পর ছৈক। এহি লেল গামক আন লোকসঁ ওকরা বিশেষ সংপর্ক নহি ছৈক। তকরা বাঁদো গামক মৌগী সভ শানীকেঁ দেখি ওকরা নাম পর থূক ফেকৈক। ওকরা পর ফব্‌তী কসৈত ছৈক। শানী বেঁচারী সভ কিছু সহন কেলে জা রহল ছলীহ। “চাহে জে কিছু ভ’ জাএ ক্ষদা অপন জান নহি দেবঁ শানী!” সোনূ ওকরা কহলকৈক। ও গছো কহলকৈক—“বীযা চাহে কথুক হো রা কেহলো হো জঁ একবেঁর ও মাটিমে পড়ি জাগত ছৈক তঁ ওকর পালন-পোষণ মাটি কএ কবহি পড়ৈত ছৈক। মাটি বঁজর নহি হেবাঁক চাহী।”

সোনূকেঁ কাজ ভেটৈবঁ মোসকিল ভ’ গেলৈক, আ ও দুনূ প্রায়ঃ উঁপাসে রহয লাগল। উঁপরসঁ লোক সভক ঊঁচ-নীচ স্বনৈত-স্বনৈত ও আজিজ ভ’ গেল ছল। ও বহুত পরেশান রহয লাগল। “জঁ আব কিছু দিন গামমে রহলহুঁ তঁ ভূখসঁ মরি জাএবঁ আ লোকক ঊঁচ-নীচ তঁ স্বনহি পড়ত।”, এহলা সোচি কএ ও একদিন গাম ছোড়ি কএ শৈলপেঁ চলি গেল। শানী ঘরমে এসগরে রহি গেলীহ। সোনূ কহিযো-কাল গাম আবৈক আ শানীকেঁ অন্ন-পানি দ’ কএ আপস চলি জাগক।

ভোরকা পহর ছৈক। শানী দরবাঁজাসঁ ঝলকৈত সবংগ দিস নিহাবৈত ছলীহ। তখলে ও দরবাঁজাসঁ ভীতর অবৈত কার্মো প্রধানকেঁ দেখলকৈক। ওকর তঁ করেজা ধক্ দ’ রহি গেলৈক। অপন কলহা

ঋা ছাতী পব তমগা নগৌনে কার্মো প্রধান ঋপনা হাথক রঁদূক ধবতী পব বাখৈত ওত্তহি রৈঁসি গেন। শানী তঁ ডবক মাবন কাঁপয নাগনীহ। কার্মো প্রধান ওকবা কিছু কহয চাহৈত ছন হ্মদা রাঁজি নহি সকন। ওকবা কোঁকণী নহি ঋবৈঁত বহৈক সাগত এহি নেন ও চ্প বহি গেন। পছাতি জা কএ ও জে কিছু প্বর্তগানী ভাষামে কহনকৈক ওকবা শানী নহি বুঁঝি সকনীহ। ও শানীকেঁ ঋপনা নগহি মে রৈঁসরাঁক গশাবা কেনকৈক। ঋা ফেব কিছু খিন্ন ভ' কএ চ্প বহি গেন। ভ' সকৈছ জে ওকবা পশ্চাতাপ ভেন হো, "এহন শানী কেঁ নাগনৈক।" ও উঠন, ঋপন রঁদূক ঋপনা কনহা পব বাখনক ঋা চনি দেনক। ওকবা জূতাক ঋাৱাঁজ শানীক কবেজক ধ্কধ্কীক পাছাঁ গ্বম্ম ভ' গেনৈক।

শানী ঋপনা ঘবমে পাখনো কেঁ সহাবা দেনে ছৈক, কিও ঞা রাঁত সৌংসে গামমে ছিড়ি যা দেনকৈক। ঞা খৱবি সৌংসে গামমে ন্বত্তী জকাঁ পসবি গেনৈক। সোনূকেঁ ঞা খৱবি জখন শৈনপেংমে ভেঁটনৈক তঁ ও ঋপন হাথসঁ কান দারি নেনক। ঋাৱ ও কোন হ্মঁহে গাম জাএত ? ঐহন সোচি ও ঋপন কান এঁঠ নেনক।

কার্মো বেযশী প্বনিস স্টেশনক সভ পাখনোক প্রধান ছন। ওকবা নিস্বঁনসঁ ভাবত এনাগ ছও-সাত ৱবখক নগধক ভ' গেন বহৈক ঋা এহি গামক প্বনিস-স্টেশনমে ওকব দোসব ৱবখ বহৈক। ওকব ডীন-ডাঁন- নান, গোব, গ্বনারী কেশ ঋা মোছ রনা বহৈক। রাঁঘ-সন ওকব দ্নূ ঋাঁখিসঁ নোককেঁ ডব ভ' জাগক।

ও জহিযাসঁ এহি গামমে আযন তহিযে সঁ এহি গামক নোক পব অপন হুকুম চনৱএ নাগন ছন। দূ মহীনা ধবি ও নোক সভকেঁ খূৱ ডৱৌনক–ধমকৌনক–সতৌনক আ পীটৈনক। আৱ ও নোককেঁ সতাএৱ তঁ ৱন্ন ক' দেনে ছন ক্ষদা গামক নোককেঁ ওকবাসঁ ৱহৃত ডব নাগৈক।

দোসবহি দিন সাঁঝকেঁ জখন শানী অপন ঘবক দীপ নেসৈত ছনীহ, তখনহি দববাজা পব জূতাক আৱাজ স্বননক। কার্মো প্রধান সীধে ঘবমে ঘূসি গেনৈক, আ ৱন্দূক কনহা পবসঁ নীচাঁ বাখি বৈসি গেন। ডবসঁ শানীক হাথসঁ দীপ ছূটি গনৈক আ চাৰু দিস অন্হাব ভ' গেনৈক। প্রধান অপনা জেৱীসঁ সনাগ নিকানি দীপ নেসনক আ হঁসএ নাগন। ওকবা হঁসৱাক আৱাজসঁ পূবা ঘব গূঁজাযমান ভ' গেনৈক। ও শানীকেঁ অপনা নগ বৈসা নেনক আ ওকব গান, ঠোব আব ঠূড্ডীকেঁ সহনাৱ' নাগনৈক। ও স্বয়ং হঁসি বহন ছন আ শানিযো কেঁ হঁসএৱাক প্রযাস ক' বহন ছন। ক্ষদা শানী ডবসঁ কাঁপি বহন ছনীহ। জাহি সময পাখনো শানীকেঁ অপনা ৱাঁহিমে ঘীচৈত ছন ঠীক ওহি সময ওকব নজবি ওকবা নোব পব গেনৈক। ও ওকব গবম নোবকেঁ পোছনক আ ওকবা সমঝএৱা–ৱুঝএৱাক নেন ওকবা পীঠ পব থপকী মাবএ নাগন। ৱাদমে ও শানীক ঠূড্ডীকেঁ উঠবৈত ওকবা অপনা দিস দেখৱাক নেন ঞশাবা কবএ নাগন। ক্ষদা শানী ওকবা দিস নহি দেখি সকনীহ। ও অপন দূনূ হাথেঁ অপন আঁখি ঝাঁপি, কাঁপৈত–কাঁপৈত ওতএসঁ জযৱাক উপক্রম কবএ নাগনীহ। এতৱহিমে পাখনো ওকবা অপন দূনূ হাথেঁ অপনা ৱাঁহিমে কসি নেনকৈক।

দোসব দিনসঁ ভোবে–ভোব গামক নোক সভ কামেকেঁ শানীক ঘবসঁ নিকনৈত দেখনকৈক। ওকবা দেখতহি নোক সভ শানীক নাম পব থূক ফেকয নাগন আ ওকবা সংবঁধমে ভিন্ন–ভিন্ন প্রকাবক বাঁত সভ কবএ নাগন।

“হে–বেঁ দেখিঔক! শানীক ভড়ুআ।”

“ও পাখনো কেঁ অপনা ঘবমে বাখি ধংধা স্ববহ ক’ দেনে ছৈক বা অপন নব দ্‌নিযাঁ বঁসা নেনে অছি?”

“দ্‌নিযাঁ কেহন যৌ? ধংধা কহিযৌক, ধংধা।”

“ছী! ছী! ও নাজ–শবম পীবি গেন অছি।”

“ঔজী! নাজ–শবম বহতৈক কতএ সঁ! ও তঁ অপন জাতিও–ধবম ভ্রষ্ঠ ক’ নেনে অছি।”

.

তীন

গামবনাক নজবিমে হম পাখনোএক ৰূপমে এহি ধবতী পব জনম নেনহুঁ। ঠীক ওহি সান প্বতিগানী সবকাব গামসঁ প্বনিস–স্টেশন হটা নেনকৈক। হমব বাঁপ ওহি সময গাম ছোড়ি পণজী শহব চনি গেনাহ।

হ্নকব ৰূপ কহিযো হমবা আঁখিক সমক্ষ নহি আরি সকন। নেনপনমে হম হ্নকা কহিযো দেখনে বহিযনি কী নহি ? সেহো হমবা স্মবণ নহি খছি।

হমব মাএ শানী, রাস্তরমে একটা দেরীক ৰূপমে এহি সংসাব মে আএন ছনীহ। হ্নকব রর্ণ তঁ শ্যাম ছননি ঌদা স্বন্নবি ছনীহ। একদম সোষ্টন দেহ। ও প্রায়ঃ নান আ কি হবিযব বংগক সাড়ী পহিবৈত ছনীহ আ মাথ পব সিনূবক টীকা নগবৈত ছনীহ। এহি পবিধানমে ও একদম স্বন্নবি নাগৈত ছনীহ। একদম সাঁতেবী মাএ–সন। হমব জনম একাদশী দিন ভেন ছন, এহি নেন মাএ হমব নাম ‘রিঠ্ঠন’ বাখনে ছনীহ। ওহি একাদশীক দিন সাঁতেবী মাযক মঁদিব মে ধাহাব ভ’ বহন ছনৈক। এহি ধবতীক পাথবসঁ বঁনাওন গেন শ্রী রিঠ্ঠন কেব কাবী প্রতিমা ওহি দিন ওহি মঁদিবমে স্থাপিত কএন গেন বহৈক। ঙা বাঁত হমব মাএ বঁতৌনে ছনীহ। ও খপন মধ্ব আবাঁজসঁ হমবা ‘রিঠূ’ কহি বঁজবৈত ছনীহ।

কার্মো প্রধানকেঁ পণজী শহব চনি গেনাক পশ্চাত্ হমব মাযক হানতি আব সবিপহুঁ বঁহ্ত খবাপ হোমএ নাগন ছন। সৌংসে গাম ওকবা মঁদিবক দাসীক সদৃশ দেখৈত বহৈক জখন কি ও একটা পতিব্রতা নাবী ছনীহ। গামহিমে একটা ব্রাহ্মণক ঘবমে নৌবীক কাজ ক’ কএ ওহিসঁ প্রাপ্ত মজূবীসঁ ও হমব পানন–পোষণ কএনে ছনীহ।

दादी अपन बेटा गोविन्दक संग हमरहुँ स्कूल भेजए लागल। ओहि दिनसँ हम आ गोविन्द दुनू गोटे खास मीत बनि गेलहुँ। विद्यालयक प्रवेश-पंजीमे शिक्षक हमर नाम पाखलो लिख देलनि। अही नाम सँ हम ओहि विद्यालयमे मराठी माध्यमसँ चारिम कक्षा धरि पढ़ाइ केलहुँ। हाजरी दैत काल हमर एहि नाम पर हमरा कक्षाक आन-आन छात्र लोकनि हमर खूब मजाक उड़ाबैत जे हमरा बड्ड खराप लागैत छल। प्रवेश-पंजीमे हमर नाम पाखलो लिख देल गेल बहुत गलो लेल हमरा बड्ड खराप लागैत छल।

गोविन्द हमरा सँ एक कक्षा आगू छल तकर पश्चातो हमरा ओकरासँ दोसती भ'गेल छल। हम ओकरा संगहि माल-जाल ल' क' जंगल धरि जाइत रही। जंगल जाइत काल हमरा कांटे-कुशेक कोनो डर नहि होइत छल। ओतए हम सभ करवंदा-कान्नां, चारां-चुन्नां *(जंगली फल)* खाइत छलहुँ। 'घूस-गे बांये घूस' *(गोवाक क्षेत्रमे खेलल जाएबला एकटा खेलमे प्रयुक्त शब्द जाहिमे एहन मान्यता छैक जे ई शब्द बाजलासँ कोनो खास लोकक देहमे कोनो आमोक प्रवेश भ' जेतैक।)* शब्द बाजि कए एक दोसरा पर भार आबए धरि कोयत्या-बान, गड्यांनी *(गोवा क्षेत्रमे लेना सभक द्वारा खेलल जाएबला एकटा खेल।)* आदि खेलैत छलहुँ। आन-आन चरबाह सभक संग हमहुँ चरबाह बनि गेल छलहुँ।

গোরা কেঁ স্বতংত্র হেবাঁসঁ পহিন্বকে বাঁত থিক। তখন হমব উঁমিব নও–দস ববখক বহন হোএত। গামক বন্ন পড়ন প্বনিস–স্টেশন একবেব ফেব চানূ ভ' গেন বহৈক। ওতএ তেশৈব নামক একটা নব প্বনিস প্রধানক নিযুক্তি ভেন ছনৈক। ও কহিযো কান সৈহ পণজীসঁ গামক প্বনিস স্টেশন খবৈত–জাগত ছন। ও খপনা নেন ওতএ একটা ধোবরী বাখি নেনে ছন। ওকবা ও খপনা সংগহি ঘোড়া–গাড়ী পব ঘুমবৈত বহৈত ছন।

গামক বঁগন বনা জমীনক নেন দত্তা জম্মী খা সদা ব্রাহ্মণক বীচ বহুত দিনসঁ রিবাদ ছনৈক। ওকবা সভক বীচ মোকদমা চনি বহন ছনৈক। দূ–তীন সান বীত গেনাক পশ্চাতো এখন ধবি ককবহুঁ পক্ষমে ফৈসনা নহি ভেন ছনৈক। সদাকেঁ একটা যুক্তি স্বঝনৈক। একবেব ও নব প্বনিস প্রধান *(তেশৈব)*কেঁ খপনা ঘব বজাকএ খূব মাস্ব–দাৰু খুওনক–পিওনক। ওহি দিন ওকব নজবি ওকবা স্ত্রী পব গেনৈক। ওহি ক্ষণ ও ওকবা প্রতি খাসক্ত ভ' গেন খা ও জাহি কক্ষমে বহথি তাহি দিস দেখতহি বহি গেন। সদা প্রধানসঁ রিনতী কেনক জে ও মোকদমা ওকবহিঁ পক্ষমে কবা দৈক। কনে কান চুপ বহনাক পশ্চাত্ প্রধান ওকবা হঁ কহি দেনকৈক। শর্তক ৰূপমে ও সদাসঁ ওকব স্ত্রী মাঁগি নেনকৈক। সদাকেঁ জম্মীক জমীনক সংগহি–সংগ গামক সভসঁ পৈঘ জমীন কেগদী ভাঁট *(ক্ষেত্র রিশেষক নাম)* ভেটএ বঁনা বহৈক।

চাবিএ–পাঁচ দিনক বাঁদ প্বর্তগানীক রিরোধমে কাজ কবরাঁক খভিযোগমে দত্তা জম্মীকেঁ ভীতব ক' দেন গেনৈক। তকব বাঁদ ওকব কী ভেনৈক তাহি সংবঁধমে ককবহুঁ কোনো পতা নহি চনি সকন। কেও কহৈক জে দত্তা ফেবাব ভ' গেনৈক তঁ কেও কহৈক জে প্রধান ওকবা মাবি দেনকৈক।

ওহি দিনক বাঁদ সঁ সদাক ঘব নগ সভ দিন একটা গাড়ী নাগএ নাগনৈক। সদাক স্ত্রী সভ সাঁঝকেঁ নর–নর সাড়ী পহিবএ, নীক জকাঁ খপন কেশ–রিন্যাস কবএ, কাজব, রিংদী, পৌডব খাদি নগা খপন শ্রৃংগাব কবএ খা তেশৈবক গাড়ী মে বৈঁসি জাএ। তেশৈবক গাড়ী সদাক বঁগনা পব ধূবা উঁড়বৈঁত হুর্ব ভ' জাগক।

দোসব ভোব ও গাড়ী হ্নকা এতএ পহুঁচা দৈক। ও গাড়ীক পছিনা সীট পব নেটৈন বহৈত ছনীহ। হ্নকব কেশ খা চোটী সভ উঁজবন–উঁভবন বহৈক, খাঁখিক কাজব নাক খা গান পব নেভবাএন বহৈত ছনৈক।

মোকদমাক ফৈসনা সদা জমীদাবক পক্ষমে ভ' গেন ছনৈক এহি নেন ও সত্নাবাযণ ভগরানক পূজা কবরাঁক নেন সোচনক। পূজামে খএরাঁক নেন ও ভবি গামক নোককেঁ হকাব দেনকৈক। সদা ও ওকব স্ত্রী পূজা পব বৈঁসি চ্কন ছনীহ।

তখনহি প্রধান তেশৈব অপন গাড়ी न' कএ ওতএ আরি গেল। ও পূজা পব রৈসনি সদাক স্ত্রীকেঁ উঁঠা লেনক। পূজামে আএল সভ লোককেঁ এহি ঘটনাসঁ বড্ড আশ্চর্য ভেলৈক। কেগদী চাস-বাঁস কেব কাগদ-পত্তব সদাকেঁ থম্হবৈত ও ওকবা স্ত্রীকেঁ ন' কএ আগূ বঢ়ল, তখনহি সদাক ছোট ভায ওকবা বোকবাঁক প্রযাস কেলকৈক। তেশৈব ওকবা পব বন্দূকসঁ নিসান সাধি লেলকৈক আ আবঁ গোলী দাগহি রলা বহৈক কী সদা ওকবা বোকি দেলকৈক। তেশৈব অপন বন্দূক নীচাঁ ক' লেনক। তকবা পশ্চাত্ ও জনূকেঁ এক দিস ধকলৈত ওকবা স্ত্রীক হাথ পকড়ि আগূ বঢ়ि গেল। এহি পব সদা অপনা স্ত্রীসঁ কহলকৈক—

"ওকবা সংগ এলা জা কএ অহাঁ হমব নাক কটাএব কী ? "

ওা স্বনি সদাক স্ত্রী অপন ঝঁহ চমকবৈত বজলীহ—

"অহাঁকেঁ নাকো অছি কী ? জঁ অহাঁকেঁ নাকে চাহী তঁ হে ওা নিঅ..."

এতবা কহি ও অপন নাকক নথিযা নিকালি সদাক পযব লগ ধবতী পব ফেকি দেলকৈক আ প্রধান তেশৈবক সংগ চলি দেলক।

তেসবে দিন প্রধান ওকবা ন' কএ প্বর্তগাল চলি গেল।

প্রধান তেশৈবকেঁ প্বর্তগাল জেবাঁসঁ ঠীক

একদিন পহিল্বকে গপ্প থিক। বাতিক নগভগ দূ রা তীন রঁজৈত হেতৈক। কেও হমবা ঘবক কেরাঁড় খোনি হমবা ঘব ঘূসি গেন। হমব মায কম কএন নানটৈমক গজোতকেঁ কনে তেজ কেনক। দেখনহ্ঁ তঁ একটৗ খনস্তুখাব নোক! ও রাঁজন—

"রঁহিন হমবা কতহ্ঁ ন্বকা দিখ, হমবা পাছ্ব ফিবংগী প্বনিস নাগন খছি। একরৈব জঁ হম ওহি প্বনিস প্রধান তেশৈবক হাথ খারি গেনহ্ঁ তঁ ও হমব জান ন' নেত। হম জীরিত নহি রাঁচি সকর্ঁ।"

এতরঁহিমে দূবসঁ খরৈত জূতা ধ্বনিসঁ ব্ঁঝাগক জে কিও খারি বহন ছৈক। হমব মায ওকবা ওঠ়রাঁক নেন খপন সাড় ী দেনকৈক খা ও সাড় ী ওঠ় াকএ ওকবা হমবহি নগ স্বতা দেনকৈক। কিছএ ক্ষণ কেব পশ্চাত্ ঘবমে গজোত দেখি প্রধান তেশৈব হমবা ঘবমে ঘ্সি গেন। হমব মায রঁহ্ত ডবি গেনীহ। তেশৈব সৌংসে ঘবক তনাশী ন' নেনকৈক খা ওতএ কে সূতন ছৈক? ওকবা সংবঁধমে পূছয নাগন—হমব মায ডবৈত-ডবৈত রঁজনীহ—

"ও হমব রঁ-রঁ-রঁহিন থিকীহ.....সাহেরঁ।"

এতরাঁ স্বনি ও নোকনি চনি গেন।

ওহি বাতি ও খনস্তুখাব নোক হমবহি ওহিঠাম ঠহবন ও ভোব হোগতহি চনি গেন। ও খপন নাম বামনাথ কহনে ছন খা ও গোরাক স্বতংত্রতা সংগ্রামমে ভাগ নেনে ছন। ও খা ওকব দূটৗ সংগী, গামক প্বনিস-স্টৗশনকেঁ উড়এরাঁক নেন খাএন ছন। ওকবা সংগীকেঁ তঁ ফিবংগী পকড় ি নেনে ছনৈক হ্দা একবা পকড়রাঁক

নেন ও সভ একব পছোব ক’ বহন ছনৈক। ও ডাগনামাগষ্ট নগা কএ প্বনিস–স্টেশন উঁড় া দেনকৈক। ভোব হোগতহি ঞা খরঁবি গাম খা খাস–পাসক গনাকামে পসবি গেনৈক।

ঞা তাহি দিনক গপ্প থিক জখন গোরাকেঁ ঝঞি ভেষ্টন ছনৈক। ওহি দিন দূষ্টা রঁড়কা ধমাকা সূনন গেন ছনৈক। ঞা ধমাকা রঁম কেব ছনৈক, ঞা রাঁত নোককেঁ পছাতি জা কএ পতা নাগনৈক। উঁজগাঁর খা রাঁণস্তাবী গামক দ্নূ প্বন উঁড় া দেন গেন বহৈক। ভাবতীয সেনাকেঁ গোরামে প্রেশে কবরাঁসঁ বোকরাঁক নেন ও প্বর্তগানী মিনিগ্রী দ্বাবা তোড়ন গেন ছনৈক। ও কে খা কিএক তোড়নে ছন, পহিনে এহি রাঁতক পতা ককবো নহি চনি সকনৈ। দূপহবমে গামক খাসমানমে একষ্টা হরাগজহাজ উঁড় ৈত বহৈক। ওহি হরাগজহাজসঁ পবচা সভ গিবাওন জা বহন ছনৈক জে হরামে নহবারৈঁত বহৈক। ওহি পবচা সভকেঁ নূষ্টরাঁকক নেন হম সভ রঁচা নোকনি রঁহ্ত দূব ধবি দৌড়নহুঁ। হমবো একষ্টা পবচা ভেষ্টন, জকবা ন’ কএ হম দাদীক ওতএ পহুঁচনহুঁ। পবচা প্বর্তগানীমে নিখন বহৈক জকবা দাদী হমবা সভকেঁ খপন ভাষামে স্বনরৈঁত বহথি—“ঞা গঁডিযন মনেষ্টবীক পত্রক ছৈক। ও কহনে ছথি— খহাঁ সভ ডবরঁ নহি, খহাঁ সভক জিনগীকেঁ কোনহুঁ খতবা নহি খছি। খহাঁ সভ প্বর্তগানী বাজসঁ ঝঞ্ঝ ভ’ গেন ছী।”

ওহি দিন হমবা রিদ্যানযমে ছুঞ্চী ছন। কাঁদোনে গামমে উঁসেরক মাহৌন বহৈক। কিছু নোক নৌহ খযস্কক রাঁর্জ *(মানরাহক জহাজ)* সঁ পণজী গেন

छल। गोराकेँ ओहि भेटैनाक किछुए दिन बाद गोरिन्दक दादी हमरा घर आएल छलाह। “भारत सरकार बाहर वास पाथनेकेँ पकड़ि ओकरा जहाजमे बैसा पूर्तगाल भेज देने अछि।” हमरा मायकेँ ई खबरि बैह देलनि। बुझाएल जे एहि खबरिसँ ओ किछु हतप्रभ भेलीह, मुदा ओ चुप आ गुमसुम रहलीह। हमर बाबूजी कार्मो चीफ, जे पणजी शहरमे छलाह, हुनकहुँ ओहि जहाजसँ भेज देल गेल छलनि, एहि लेल मायकेँ दुःख भेलनि की? से हम बुझि नहि सकलहुँ। मुदा बादमे हुनका आँखिमे नोर आबि गेल छलनि।

.

हम बारह-तेरह बर्खक रहल हएब, तखनहि हमर माय मरि गेलीह।

बरखाक मौसम रहैक। कतेको दिनसँ दिन-राति लगातार बरखा भ' रहल छलैक। नदीक बाढ़िक पानि गाम धरि पहुँचि गेल रहैक। गामक केनराय मंदिरक चारू दिस बाढ़िक पानि आबि गेल रहैक। ओहि बाढ़िमे पाँचटा घर गिर गेल छलैक। माल-जाल आ लोकान सभ बाढ़िमे भासि गेल रहैक।

हमर घर सीमानक बाहर पहाड़ीक कोनमे कनेक ऊँच स्थान पर छल। एखन धरि बाढ़िसँ घरकेँ कोनो छति नहि भेल छलैक मुदा लगातार लोगत बरखा आ हराक कारणेँ हमरो घर ओहि दिन

গিব গেন। ঘবক একটা চাব কর্ব–কর্ব কেব ঋাৰাজক সঁগ টুটি কএ গিব গেন। হম জখন সূতন বহী তখনে ও হমবা পব গিবন। হম ঋা হমব মায দ্নূ গোটে মবি জগতৌক। হমব মায হমবা ৰঁচযৰাক নেন দৌড়ি কএ ঋএনীহ জকবা কাবণেঁ হ্নকা মাথমে ৰহ্ত চোটে নাগি গেননি। পহিনে তঁ হ্নকা মাথ পব কোৰো টুটি কএ গিবন ঋা পছাতি জা কএ পূবা চাবে হ্নকা মাথ পব গিব গেননি। ও ৰেহোশ ভ’ গেনীহ। হম হ্নকা ঋহপব পানিক ছীঁটা দেনিযনি তখন হ্নকা চেত এননি। হম ৰঁচি গেনহ্ঁ ঋা হমবা চোট নহি নাগন, ঙা জানি ও ৰহ্ত খুশ ভেনীহ। ৰাদমে হমবা ঋপন গোদীমে ন’ কএ খূৰ কানএ নগনীহ। জখন ও হমবা গোদী নেনে ছনীহ তখনহি হমবা হাথমে হ্নক চোটসঁ নিকনন খূন নাগন। দেখনহ্ঁ তঁ হ্নকা মাথ মে চোট নাগন ছননি। হ্নক মাথ কাঁচ জকাঁ ফূটি গেন বহনি। হম জোবসঁ চিকবনহ্ঁ, ঋদা মায হমবা চ্প বহৰাক ঙশাবা কেনথি। হমব চিকবৰ স্বনি কএ এহি ৰবখাক বাতিমে কিও ঋাৰয ৰনা নহি ছন। হ্নকব কহনান্সাব হম হ্নকা নজৌনীক পাত পীসি কএ হ্নকা মাথ পব নগা দেনিযনি। কিছ কানক ৰাদ হ্নকা মাথসঁ খূন ৰহৰ ৰন্ন ভ’ গেননি।

ঘবক ৰঁচনকা হিস্সাকেঁ হম সোগব নগেনহ্ঁ। হবা ৰহতে বহৈক ঋা ককি–ককি কএ ৰবখা সেহো ভ’ বহন ছনৈক। সংগহি হবা ঘবক ৰঁচনকা হিস্সাকেঁ নোচনে জা বহন ছন। ছপ্পড়ক ৰীচ দএ পানি ঋাবি বহন ছনৈক। ঘবমে কনেকো সূখন জগহ নহি ছনৈক।

মাযকেঁ রহ্‌ত চোট্ট নাগন ছলনি তেঁ ও দবদসঁ কবাহিত ছলীহ খা রীচ–রীচমে খপন টৌঁগ হিনা বহন ছলীহ। দীযা জবা হম হ্‌নকা সিবমা নগ বৈসি গেনহুঁ। দীযাক রতিহব হরাক কাবণেঁ রীচ–রীচমে র্‌তা জাগত ছলৈক জকবা হম ফেবসঁ জববৈত বহী। খন্থব খা ববখা খাওবো তেজ ভ' গেন বহৈক। হম পানি গবম ক' কএ মাযকেঁ পিঔনিযনি। চোট্টক দবদক কাবণেঁ ও ভবি বাতি ক্ষহবৈত বহনীহ। বাতি ভীজনা পব হ্‌নকা রোখাব খাবিঁ গেননি খা সে রঠ়া তে গেন। "ভোব হোগতহি হম ডাকদবকেঁ রজা খনরনি।" হম সোচনহুঁ। ক্ষদা বাতি কট্টতহি নহি বহএ।

দোসব দিন, ভোবে–ভোব গোরিন্দক দাদী ডাগদব কেঁ রজা খননিনি। ডাগদব হ্‌নকা স্বগযা–দরাঙা দেনথি, ক্ষদা কোনো নাভ নহি ভেন।

ও রীচ–রীচমে খাঁখি খোনৈত ছলীহ। হ্‌নক সৌংসে দেহ উজ্জব ভ' গেন বহনি খা হ্‌নক খাঁখি ভীতব দিস ঘীচন জা বহন ছন। হ্‌নক হাথ–পযব কাঁপি বহন ছলনি। ও হমবা খপনা নগ বৈসবাক গশাবা কেননি। ও হমবা কিছু কহএ চাহৈত ছলীহ সে তঁ হম বুঝি গেনহুঁ ক্ষদা ও কিছু রাজি নহি সকনীহ।

ওহি দিন হ্‌নক রোখাব রহ্‌ত রঠ়া গেন বহনি। হ্‌নক খাঁখি রন্ন হোমএ নাগন বহএ। রোখাবসঁ ও কাঁপি বহন ছলীহ। রাদমে হ্‌নকা গবসঁ ঘর্ব–ঘর্ব কেব খারাজ ভেন ও ওহি খারাজক সংগহি ও জতএ স্বতন ছলীহ কিছুএ পনমে সভ কিছু শাঁত ভ' গেন। ও হমবা ছোড়়া কএ চনি গেনীহ! হমবা

অনাথ ক' কএ চনি গেলীহ !

দাদী এসগরে আরি কএ অংতিম সংস্কারক তৈযারী করএ লগলাহ। শৈলপেং মে বহএরনা মামা ধরিকেঁ খরঁবি দেমএ রঁনা হমরা কিও নহি ভেঁটল। রঁবখা রঁহ্ত জোবসঁ সঁ ভ' বহল ছলৈক। গামমে আএন রঁাঠ়া ক পানি এখন ধরি ঘটল নহি ছলৈক।

শ্মশান ঘাট পর দাদী এসগরে চিতা পর লকড়ী বাখৈত জা বহল ছলাহ আ হম হ্নক সংগ দ' বহল ছলিঐক। হমর মাযক অংতিম যাত্রামে দাদীক অলারে আন কিও নহি আএল বহএ। অনহাব-ক্ষনহাব ভ' গেলা পর চিতা রঁনি কএ তৈযাব ভেলৈক। হম মাযক লহাশকেঁ চিতা পর চঢ়া কএ অপনা হাথেঁ আগি দেলিঐক। ক্ষদা চিতাকেঁ আগিএ নহি লাগৈক। একতঁ তীতল লকড়ী আ তাহ্রপর রঁবখা সে। দাদী রঁহ্ত প্রযাস কেললি, ক্ষদা রঁবখা আ তেজ হরাক কাবণেঁ চিতাকেঁ ধাহ ধরি নহি লাগি সকলৈ। অধবতিযা ভ' গেল বহৈক আ হম দ্নূ গোটা এখন ধরি শ্মশান ঘাটমে ছলহুঁ। চিতাকেঁ আগি লগএরঁাক প্রযাসমে দাদী থাকি চ্কল ছলাহ। জখন কোনহুঁ উঁপায নহি চললনি তঁ চ্পচাপ কাম করএ রনা দাদী কিছ কালক লে ঠাঢ বহলাহ আ রঁজলাহ—

"রঁাউ ! অহাঁক হাথে অহাঁক মাযক চিতাকেঁ আগি নহি লাগি বহল অছি ? আরঁ কী উঁপায ? "

"আরঁ কোনহুঁ তবহেঁ এহি লহাশকেঁ মাটিমে গাবএ পড়ত ! " এতরঁা কহি ও কোদাবিসঁ মাটি খোদরঁ স্ববহ ক' দেললি।

হুনকব বাঁত স্বনিকএ হম সোচএ নাগনহুঁ— “হঁ, হম ঠহবনহুঁ ভাগহীন পাখনো ! পাখনেক বংশজ ছী, এহি নেন হমবা মাথেঁ মাযক চিতাকেঁ আগি নহি নাগি বহন অছি। হমবা পাখনো নহি হেবাঁক চাহী। হমব ঞ পাখনেপন হমবা মোনকেঁ চোট পহুঁচা বহন ছন। আব এহি পাখনেপনক এহসাস হমবাসঁ সহন নহি ভ’ বহন ছন।”

এক আদমীক নম্বাঞক ববোববি একটা খদহা খোদন গেন।

“মাটি দেবাঁসঁ পহিনে অপন মাযকেঁ প্রণাম কবিঔন।”

দাদীক এতবা কহনাক উঁপবান্ত হম হোশিমে এনহুঁ আ দূনূ হাথ জোড়ি মাযকেঁ প্রণাম কেনহুঁ।

.

কিছুএ দিনমে হম পাখনোসঁ খনাসী বনি গেনহুঁ। জাহি কার্বেব পব গোবিন্দক দাদী ড্রাগবব ছনাহ ওহি কার্বেব পব ও হমবা খনাসীক রূপমে বাখি নেননি। হমব কাজ ছন যাত্রী সভক সমান উঁপব চঢ়াএব আ উঁতাবব। বাজাবক দিন তঁ কার্বেবমে বহুত ভীড়-ভাড় বঢ়ৈত ছনৈক। কার্বেব কেব ভীতব যাত্রী নোকনি, তঁ উঁপব কেনাক ঘৌব, কটহব, অনানাস সন বহুতো বাস চীজ হোগত ছন। কার্বেব বুনূ হকমৈত-হকমৈত সড়ক পব চঢৈত-উঁতবৈত ছন। ঝদা জাধবি হম খনাসী বহনহুঁ তাধবি কার্বেবকেঁ কিছু নহি বিগড়নৈক আ নে তঁ হম এক্কহু টা ট্রিপ চুকএ

देनिऐक ।

रॅस मानिकक भाय यात्री लोकनिसँ पाछ खसूलैत छल। ओ रॅह्त ठसकमे घूमैत छल, मुदा बाति सोझतहि ओकर सभटा स्केड़ ी खतम भ' जाइत छल। घर पहुँचलाक बाद ओ पाइलूक ओहिठाम जा कए भरि दम शराब पीबि लैत छल। एकदिन ओ हमरा शराब खानबाक लेल कहलनि। हम ह्नका शराबँ खानि देनियनि मुदा दादी हमरा देख लेलथि आ रॅह्त डाँट-फटकार केलथि। "आबँ फेर कहियो शराबँ खानए नहि जाएबँ।" एतबा कहैत ओ हमरा गामक केनराय देरीक किबिया देलथि। एकटा आर एहने सन स्मरण......एकबेर गौरेजक मैकेनिक नाड़ू आ हम कारेबे धोबाक लेल नानी पर गेलहुँ। हमसभ गाड़ ीक पीतबिया चदबाकेँ जलाधचीसँ बगड़ ि-बगड़ ि साफ केलहुँ। गाड़ ी धुबैत काल हमसभ पानिसँ भीज गेल छलहुँ। सौंसे देह जाड़सँ काँपए लागल छल, एहि लेल नाड़ू एकटा बीड़ ी सुनगा कए अपना मुँहमे दबौलक आ गाड़ ी धोबए लागल। ओ एकटा बीड़ ी हमरो देलक। हमहुँ बीड़ ी सुनगेलौं आ पीबँ' लागलहुँ। एतबहिमे दादी ओतए पहुँचि गेलाह आ हमरा बीड़ ी पीबैत देखि लेलथि। ओ हमरा पर रॅह्त गोस्सा भेलाह आ संगहि ओहि गोस्सामे हमरा पर कैक थापड़ मारि बैसलथि। हम कानए लागलहुँ। हम ह्नकर पयर पकड़लियनि, माँफी माँगलियनि, मुदा एहि सभसँ दादीक गोस्सा कम नहि भेलनि। "आबँ जँ फेर कहाँ कहियो बीड़ ी पीलहुँ तँ अहाँकेँ अपन मायक किबिया!" ओ हमरा किबिया देलथि।

হম জহিযাসঁ খনাসী বঁনন ছলহুঁ তহিযেসঁ দাদীক ওহিঠাম বহৈত ছলহুঁ। হম আ গোবিন্দ দুনূ গোটে ভাগক সদৃশ ভ' গেল ছলহুঁ। গোবিন্দ হমবাসঁ বেসী বুঁধিযাব আ চলাক ছল, সংগহি তত্বজ্ঞানী আ আস্তিক সেহো। হমব মায জহিযাসঁ হমবা ছোড়ি কে গেল বহথি তহিযেসঁ হম প্রাযঃ কানৈত বহৈত ছলহুঁ। এহনা স্থিতিমে নেনা বহিতহুঁ গোবিন্দ হমবা সমঝাবৈত–বুঝাবৈত বহৈত ছল। ও কহৈত ছল, "অহাঁকেঁ পতা অছি! জখন হমব তামূ গায বঁচা দেনে ছলীহ তঁ ওহো চাবিএ মাসক ভীতব মবি গেল ছলীহ, তখন হুনকা বাঁছাকেঁ কে দেখনে বহৈক? ওহি সমযক ছোট বাঁছা আগ বড়কা বঁবদ বঁনি গেল ছৈক। পাখন্যা! .....যৌ পাখন্যা! কানূ জুনি! অহাঁকেঁ দেখি হমবহুঁ কানবঁ আবি জাগত অছি।" হমব আজী সেহো পছিনে সান ভগবানক ঘব গেল ছলীহ। ও কহৈত ছলীহ, "সভটা জন্ম নেবঁএবঁনা প্রাণীকেঁ একদিন মবহি পড়ৈত ছৈক, একবা নেল নোককেঁ দুখ নহি কববাঁক চাহী।" ওা সভ স্বনি কএ হমব কানবঁ বঁন্ন হোগত ছল। হম ওকব ভাষণ স্বনৈত জা বহল ছলহুঁ আ ও কোনো তত্বজ্ঞানী জকাঁ বাঁজতহি জাগত ছল......

"মনুক্খ জন্মক সংগহি মৃত্যু সেহো অপনা সংগহি আননে অছি। জন্মকানমে ও নেনা বহৈত অছি, নেনাসঁ ও জবান ভ' জাগত অছি, জবানসঁ বুঢ় আ ফেব জন্মক আখিবী আ অংতিম অবস্থামে মনুক্খকেঁ মৃত্যু ভেটৈত ছৈক। অবস্থাক এহি চক্রসঁ হবেক প্রাণীকেঁ গুজবহি পড়ৈত ছৈক। জতএ–জতএ প্রাণী ছৈক ওতএ–ওতএ মৃত্যু পসবন ছৈক। ধবতী হো, জল হো বা আকাশ, সভঠাম মৃত্যু নিশ্চিত অছি।"

जखन हम हुनकासँ पुछियनि, “अहाँ ई सभ कतए सीखलहुँ ? ई सभ अहाँ किताबमे पढ़ने छी की ? ” तखन ओ जबाब दिअए, “हमरा ई सभ बिलो आजी बतबैत छलीह । ”

एकबेर फेर मायक याद अबितहिं हमरा आँखिमे नोर आबि गेल आ हमरा समक्षहि हमरा छोड़ि कए गेल हमर मायक मूर्ति हमरा सोझमे ठाढ़ भ’ गेल । रामायण, महाभारत आ आन-आन कथा-पिहानी सुनाब’ वाली....., हमरा मरगिन्ना खोआकेँ पैघ करएवाली....., हम बचि गेलहुँ एहि खुशीमे हमरा अपन छातीसँ लगबएवाली हमर माय....., अपना आँखिक सोझमे देखल गेल हुनक मृत्यु, हुनक लहाश, ई सभटा हमरा याद आबि गेल । आँखिमे आएल नोर पोछि हम हुनका प्रणाम केलियनि ।

.

चाबि

गोविन्द जाहि बैंकक शाखामे नोकरी पर लागल, पाछलो ओहि बैंकक लौह-अयस्क केर खदान पर ब्रेक डाउनब बनि गेल । ओकर काज देखि कए एक बैंकक भीतरहि कम्पनी ओकर नोकरी पक्की क’ देलकैक । ओकरा चाबि सौ पचास रूपैया दरमाहा भेटैत छैक आ एकर अलावे ओवरटाइम सेहो । ओकर खेनाय-पीनाय होटलमे होइत छलैक आ ओ कतहुँ सुति जाइत छल ।

পাখনো আ আনেস দ্নূ অপন পযবক তবেঁ দূভিকেঁ মসোড়তি নদানক গৈবেজ নগ জা বহন ছন। কাহ্নি আনন গেন নৌহ–অযস্ক কেব চূর্ণকি ঢেব দেখিকএ ও ৰঁহ্ত অচবজমে পড়া গেন। ও দ্নূ গৈবেজ পহুঁচন। ট্রক স্টার্ট ক’ কএ ধূবাক মেঘকেঁ পাছূ ছোড়ৈত ও নোকনি ট্রক তেজীসঁ ৰঁঢ়ৈনক।

সাঁঝমে পাখনো আ আনেস অপন–অপন ট্রক আনি গৈবেজ নগ নগা দেনক। ও কাহ্নিক অপেক্ষা আগ এক খেপ ৰেঁসী নগৌনে ছন। আগ দ্নূ ৰঁহ্ত ৰেঁসী প্রসন্ন দেখ’ মে আরিঁ বহন ছন। পাখনো অপনা দেহ পব এক নজবি দেনক। ও ধূবা সঁ সানন ৰুঁঝাগত ছন। ওকব কপড়া পূর্ণ ৰূপসঁ ধূবামে সানন বহৈক। মাথক কেশ, মোছ আ সৌঁসে দেহ ধূবা সঁ সানন বহৈক। ও হাথ–পযব ধোৰাঁক নেন আনেসক সংগ নন দিস চনি দেনক।

নন পব জমা ভেন সভটা মজ্বনী পাখনোক মজাক উঁড়া ৰ’ নাগনীহ। একটা মজ্বনী অপন একটা ছোটৈ সন এনা নিকানি পাখনো কেঁ ওকব অপনহিঁ ৰূপ দেখৰা নেন দেনকৈক। ও এনা নেনক, ওহিমে অপন অজীৰ ৰূপ দেখি ওকবা হঁসী নাগি গেনৈক। ওকবা ৰুঁঝেনৈক জো ও ননকা ঝঁহ ৰনা ৰনবৰা ছৈক।

“পাখন্যা, ৰগন রনা ঝীনমে জেনা ধূবা জমৈত ছৈক

তহিনা তোবহুঁ দেহ পব জমন ছহ।”

একটা মজ্বনী পাখনো কেঁ পযব সঁ মাথ ধবি দেখৈত কহনকৈক।

“ও তঁ ধূবেক মিন পব নোকবী কবৈত ছৈক।”

একটা দোসব মজ্বনী ওকব মজাক কেনকৈক। ঔ স্বনি সভটা মজ্বনী হঁসয নগনীহ। ওকবা সংগ পাখনো সেহো হঁসএ নাগন।

“ও ধূবাসঁ ভবন খছি এহিনেন খহাঁসভ ওকবা পব হঁসি বহন ছী?” খানেস মজ্বনীসঁ পূছনকৈক....;

“নহএনাক ৰাঁদ ওকবা দেখি নেৰৈক, ও সেৰ সন নান খা একদম ফিবংগী সন ভ’ জাএত, জে দেখি কোনো ৰাঁপ ওকবা খপন ৰেটী দেৰাঁ নেন তৈযাব ভ’ জেতৈক।”

“খানেস, পাখনোক নেন খহাঁ খপনহি জাতিমে কোনো কন্যা তাকি দিযৌক”, পহিন মজ্বনী কহনকৈক।

“.......সে কিএক? ওকবা তঁ কোনো পাখনিনে চাহী। পাখন্যা! খহাঁ খপনা নেন নিস্ৰঁন সঁ একটা পাখনিন ন’ কএ খারি জাএৰ।”

এহি ৰাঁত পব সভ কেও হঁসয নাগন হ্মদা পাখনো কেব

ভোঁহ তনি গেল।

"ও.......হো...... একব মামাক ৰেঁচী ছৈক নে ? "
ৰীচহিমে স্মবণ খারি গেনাসঁ দোসব মজ্বনী পহিনসঁ ৰাজনি।

"একব মামা সোনূ পবসূএ শৈনপেঁ সঁ গাম খাএন ছৈক। ওকব ৰেঁচী ৰিঁযাহ কবৰাক জোগ ভ' গেন ছৈক। "

"শী..... ঙা তঁ পাখনো ছৈক নে ? "

"পাখনো সঁ ওকব ৰিঁযাহ..... ? শী....." পহিন মজ্বনীক খপন ডাঁড় পব ৰান্হন তোনিযা ঝাৰৈত কহনক। ওকব ঙা কহৰ স্বনিকএ সভ কিও চ্প ভ' গেন। পাখনো কেঁ ৰহ্ত খবাপ নাগনৈক খা ওকব ভোঁহ তনি গেনৈক।

নহা–ধো কএ ও নোকনি নীচাঁ উঁতব' নাগন। উঁতবৈত কান খানেস সীচী ৰজা বহন ছন খা পাখনো চ্পচাপ চনি বহন ছন। ওহি মৌনক স্থিতিমে ওকবা খপন মামা, সোনূক পছিনা ৰাত সভ স্মবণ খারি গেনৈক।

সোনূক ৰিঁযাহমে পাখনোক মায, ওকবা

গোদীমে ন’ কএ গেল छলীह। রিযাহসঁ ঠীক দূ দিন পহিলে, সোনূ অপন রিযাহক খরঁবি অপন রঁহিনকেঁ দেনে छলৈক। ও রিযাহমে কোনো রিধ–ব্যরহাব কবরাঁক নেন তৈযাব নহি বহথি, ক্ষদা সোনূক জিদ্দক কাবণেঁ ওকবা মানয পড়ৈক।

সোনূক দুনিযাঁ কেরল দূ রঁবখ ধবি চলি সকল। ওকবা একটা রেঁটী ভেলৈক ক্ষদা তেসবহি রঁবখ ওকব ঘবনী ওকবা সদাক নেন ছোড়ি কএ চলি গেলীह।

পাখনো একটা পৈঘ সাঁস ছোড়লক। ঠলানসঁ নীচাঁ উঁতবৈত ওকব পযব লড়খড়া গেলৈক।

খানেস খা পাখনো নদীক কছেব রলা হোটেল পহুঁচি গেল। খান দিন জকাঁ ও সভ হোটেলক ভীতব জযরাঁক নেন অপন–অপন মাথ নীচাঁ ঝুকৌলক। পাখনো চাহ পীরি নেনক ক্ষদা ওকবা দিমাগসঁ এখন ধবি ওহি রাঁতক নিসাঁ নহি উঁতবল छলৈক। খানেস ওতএ জমা ভেল মিত্র সভসঁ গপ্প কবএ লাগল।

পাখনো হোটেলসঁ রাঁহব নিকলল খা খেত দিস খুলল পেড়া রাঁটে চলয লাগল। ও রঁহুত দুখী অছি, এহন ওকবা চেহবাসঁ বুঝাগত छলৈক। মজুবনী সভ দ্বাবা কএল গেল গপ্পক নহ ওকব কবেজকে নোচলে–ফাবলে জা বহল छলৈক।

“शी..... ई तँ पाखनो छैक ने ? ”

“पाखनो सँ ओकर रिंयाह..... ? शी.....”

.

ई आराज मंग्वग्री ऋवनाक पानिक छल, ने कि कपड़ा–नत्ता धोआ आ पानि भवराक नेन आरएं रानी कन्या आ स्त्रीगणक राजराक। आग पाखनो कने देवीसँ आएन बहय। ओ किछु अन्यमनस्क सन नागैत छल। ओ ऋवनासँ गाम दिस जाएरना नोकपेड़ा या दिस देखनक। ओहि नोकपेड़ा याक राङें अन्हविया गाममे पयव बखने छल।

ओ अपन देह सँ कपड़ा उतावनक आ मंग्वग्रक गाछक जड़ामे बाखि देनक। ओ ऋवनाक कछेवमे रैसि गेन। रहैत पानिमे ओ अपन पयव ख्नन छोड़ा देनक। ओकवा जाड़ नागनैक। ओ जाड़ ओकवा नसमे समा गेनैक। ओ अपन आँखिक पिपनी रन्न क' नेनक। दूपहवमे धूबा पव चनैत जे पयव छक–छक पाकैत बहैक ओहि पयवकेँ एखन जाड़ नागि बहन छनैक। ई सोचि पाखनो एकटा नमहव साँस छोड़नक आ आँखि रन्न क' नेनक। ओ प्रायः आरिकएं पहिने अपन पयव ठंढा पानिमे ड्ररैत बहय। जखन सभटा कन्या आ स्त्रीगण पानि भवि कए चनि जाएक, तखनहि ओ नहरैत छल आ अपन

কপড় া–নত্তা ধোরৈঁত ছন।

ও পানিমে ডুবঁকী নগৌনক। ছপাক কেব খারাজ ভেনৈক এহিনেন ও খপন মাথ উঁঠৌনক তঁ দেখনক জে শামা হঁসি বহন ছনীহ। ওহো হঁসন। শামা ঝবনাক উঁপবকা ধাব পব খপন ঘৈন ভবএ নগনীহ। “খাগ পানি ভববাঁমে দেবী কিএক ভেন ? ” পূছবঁনি, পাখনো সোচনক। ক্ষদা ও চুপ বহন। শামা ঘৈন খপনা ডাঁব পব বাখনক খা ছোটকী ঘৈন খপনা হাথমে বাখি চনি দেনীহ। নজবিসঁ দূব হোগত ধবি পাখনো ওকবা দেখতহি বহি গেন।

ও হোশিমে খাএন ! কী শামা পানিমে পাথব ফেকনে ছনীহ ? ও সোচ’ নাগন, ‘হঁ’, ওকব এক মোন কহৈত ছনৈক জে “ও খাএন ছনীহ খা হমবা সচেত কববাঁক নেন ও পাথব ফেকনে ছনীহ। ওকব দোসব মোন কহৈক– নহি, ও পাথব মাব’ এহন কাজ নহি ক’ সকৈত খছি। ভ’ সকৈছ উঁপবকা মংগ্বঠ্য নীচাঁ গিবন হোগক। ”

ও ওা সোচতহিঁ ছন তাধবি একটা মংগ্বঠ্য পানিমে গিবনৈক। পাখনো ও নান মগ্বঠ্য উঁঠৌনক। ওকবা ফোড় নক। ফোড় নাক বাঁদ ও ওহি খটমিঠী মংগ্বঠ্যকেঁ খপনা ক্ষঁহমে নেনক। খাগত কান ওকবা একটা ঘটনা যাদ এনৈক। এহি ঘটনাক বঁহতো বঁবখ ভ’ গেন বহৈক। জংগনমে কাজূ খা কাল্প খাগত–খাগত গোরিন্দ খা ও এহি ঝবনা পব খাএন ছন।

মংগ্রঠ্ঠী সবনাক মংগ্রঠ্ঠা রঁহ্ত পাকি গেল ছলৈক। পাখনো আ গোরিন্দ ওহি মংগ্রঠ্ঠা পব পাথব মাবএ লাগল। ওহি সময শামা সবনা পব আরি বহল ছলীহ, ওা গোরিন্দ দেখনক আ দেখতহিঁ অপনা হাথসঁ পাথব ফেকি দেনক আ পাখনো সঁ কহলকৈক – “পাখন্যা, হাথসঁ পাথব ফেকি দিযৌক, রিন্যা মামাক শামা আরি বহল ছথি।”

“কিএক ?” পাখনো প্ছুনকৈক।

“যৌ, মংগ্রঠ্ঠী সবনাক জগহ ওকরে ছৈক নে, হমসভ জে মংগ্রঠ্ঠা সঠৌহি বহল ছী ওা রাঁত জঁ ওকবা রাঁবূঁকেঁ পতা নাগি গেলনি তঁ সে নীক গপ্প নহি হোযত। ও গাবিও দেতাহ আ মাবরোঁ কবতাহ। গোরিন্দক কহলাক পশ্চাতো পাখনো অপনা হাথসঁ পাথব নহি ফেকলক। ও নগাতাব সঠৌহতে বহল। গোরিন্দক বোকনাক পশ্চাতহিঁ ও রুকল। তারঁত শামা ওতএ আরি গেলীহ। ও নাল বংগক পাকল মংগ্রঠ্ঠাকেঁ দেখলক। ওকবো মংগ্রঠ্ঠা খএরাঁক মোন ভেলৈক। ওহো পাথব মাবি–মাবি মংগ্রঠ্ঠা সখাবএ লাগলীহ। ওকব দূ–তীন পাথবসঁ একটৌ পাতো নহি গিবলৈক। পাখনো আ গোরিন্দ দন্ূ হঁসএ লাগল। ও নজা গেলীহ। ওকবহিঁ আনল পাথবসঁ পাখনো মংগ্রঠ্ঠা সঠৌহ’ লাগল। জল্দীএ ও পাথব ওতহি ফেকি মংগ্রঠ্ঠাক গাছ পব চঠি গেল আ মংগ্রঠ্ঠাক গাছক ডাবিকেঁ হিলাবঁ’ লাগল। মংগ্রঠ্ঠা সভ ঠবঁ–ঠবঁ কএ গিবএ লাগলৈক। ছিঞ্চৌ আনরাঁক লেল শামা ঘব চলি গেলীহ। হ্মদা আপস অবৈঁত কাল ওকবা সংগে ওকব রাঁবূঁজী সেহো আরি গেলাহ। ধবতী পব পসবল

কাঁচ মংগ্বঠ্যা দেখি কএ ও পাখনো কেঁ ওকবা মাএ খা ওকব জাতি নগা কএ গাবি দেনকৈক।

তকবা ৰাঁদসঁ জখন কহিযো শামা ওকবা ৰাঁটমে ভেটৈক ও খপন মাথ ন্ম্কাকএ চনি জাগত ছনীহ।

জাহি দিনসঁ পাখনো ড্রাগরব ভেন ছন তাহি দিনসঁ ও মংগ্বঠ্যী ন্মবনা পব নহএৰাঁক নেন খৰৈত ছন। পাখনো কেঁ দেখি শামা কহিও-কহিও হঁসি দৈত ছনীহ। শামাক যৌরনক ভাব দেখি কএ ওকবা মোনমে উঁমংগ খাৰি জাগত ছনৈক। একদিন তঁ শামা ওকব খা গোরিন্দক হান-সমাচাব সেহো পূছনে ছনীহ। তাহি দিন, ও প্রাযঃ পাখনো কেঁ দেখি কএ হঁসৈত ছনীহ খা পাখনোক মোনমে ওকবা প্রতি নৰঁ খঁক্ষব পনকী দ' বহন ছনৈক।

পাখনো সঁ গু খৰঁবি স্বনি, গোরিন্দ পাখনোক খূৰঁ মজাক উঁড় ৗনক।

“পাখন্যা, হ্নকব স্বভার ৰঁহ্ত নীক ছনি। ও কনে কাবী খরশ্থ ছথি ন্দদা দেখ'মে নীক ছথি। খহাঁক জোড় ী খূৰঁ জঁচত।” গু ৰাঁত পাখনোক মোনমে ঘূমৈত বহৈক খা ও নহৰৈত কান খপনা-খাপমে ও উঁফান মহসূস কবৈত ছন।

দোসব দিন বরি বহৈক। পাখনো ঘূমরাঁক নাথে রাঁহব নিকনন। রাঁষ্ট চনৈত-চনৈত ও মংগ্বগ্ন্য ঝবনা নগ পহুঁচি গেন। ঝবনাক শীতন পানিসঁ ও এক খাঁজ্ব পানি পীরি নেনক খা নগীচক খামক গাছ দিস চনি দেনক। ওহি খাম গাছক নমহব জড়ি উঁপব ধবি খারি গেন বহৈক খা কোনো নেনা জকাঁ খপন ফন্সা উঁপব কএ ধবতী পব পসবি গেন বহৈক। পাখনো একটা জড়ি পব বৈঁসি গেন খা প্রগ্নতিক সৌঁদর্য দেখ' নাগন।

খাগ চৈত মাসক পূর্ণিমা ছনৈক। গামক নোক সভ সাঁতেবী মঁদিব নগ বঁসংত পূজা কবএ বঁনা বহৈক ফদা তাহিসঁ পহিনে প্রগ্নতি ফূন খা ফন সভক নষ্টকনি নগা কএ বঁসংত ঋত্তক স্বাগত ক' চুকন ছনৈক। খামক গাছক খজোহ খাম সভ গোষ্টপংগবা পাকএ নাগন ছনৈক। কাজূক গাছ পব নান খা পীযব কাজূ নাগন বহৈক। হবিযব খজোহ কাজূ সভ পাকবাঁক বাঁষ্ট জোহি বহন ছন খা এখন ধবি ডাবি পব ফুন্নী সভ ডোনি বহন ছনৈক।

শনৈঃ-শনৈঃ বঁসাত সিহকএ নাগনৈক। পাখনো কেঁ নাগনৈক- খাবঁ ওা প্রাণদাযী বঁসাত এহি প্রগ্নতিকেঁ নবঁ জান দ' দেতৈক। গাছ-বিবীছকেঁ পাগন বঁনা দেতৈক। বঁসাতক সিহকবঁক সংগহি পাখনোক মোনমে বিচাবক নহবি হিনকোব মাব' নাগনৈক। ওা বঁসাত পছিম দিসক পহাড়কেঁ পাব কবৈত, খেতক বীচোবীচ ধবতীকেঁ চীবৈত নদীকেঁ পাব কবৈত পূবঁবিযা

পহাড়ক দিস উঁহুনৈত রিনা ঝকনহি আগূ বঁঢ়ি জাএত। ও কতএ সঁ আএন হেতৈক ? কোন ঠামসঁ আএন হেতৈক ? ওা কহরঁ ওতেক সবন নহি অছি। ও সভ ঠাম ভ্রমণ কবএরঁনা প্ররাসী অছি।

রঁসাতকেঁ অরিতহিঁ ধবতী ওহি রঁসাতমে বংগ উঁছানি ওকব স্বাগত কেনক। রঁসাত ধবতীক মাথক চুম্মা নেনকৈক। গাছ সভক আনিংগন কেনকৈক। নত্তীসভকেঁ রাঁহিসঁ পকড়ি কান্হ পব বাখনকৈক আ হেব নীচাঁ বাখি দেনকৈক। ফূন, ফন আ পাত সভক চুম্মা নেনকৈক আ পূবা রঁগৈচামে সভকেঁ হাথসঁ ওশাবা কবৈত ও আপস চনি গেন।

পাখনোকেঁ মোনমে ভেনৈক, "জে হমহুঁ রঁসাতে জকাঁ এহি ওনাকামে ঘূমি-ফিবি বহন অছি। হম অপন জন্মহি কানসঁ এহি ওনাকামে বহি বহন ছী। ঝদা হম রঁসাত জকাঁ আরি কএ চনি নহি জাওত ছী অপিতু এতুকা নিরাসী ভ' গেন ছী। এহি আম গাছক সদৃশ হমবহুঁ জড়ি রঁহুত ভীতব ধবি গেন অছি। এহি মাটিক রঁন পব হম পৈঘ ভেনহুঁ, ফবনহুঁ-ফূননহুঁ। এহি মাটিক সংস্কাবমে পনন-রঁঢ়ন পাখনো থিকহুঁ হম।"

সাঁঝ খতম ভ' কএ গোধূনি ভ' বহন ছনৈক। মংগঠী ঝবনা পব পানি ভবি কএ কন্যা আ স্ত্রীগণ ঘব জা বহন ছনীহ। পাখনোক ধ্যান ওমহব

नहि छलैक, अपितु आब शीमा पानि भेटबाक लेल नहि
आएल छलीह, एहि लेल ओकरा जीवनकेँ फाँसी लागि गेल
रहैक। हाड़–माँसुसँ बनल पाखलो केँ एकटा क्षमावि
कन्यासँ सिनेह भ' गेल रहैक आ ओ ओकरासँ बियाह
करबाक लेल सोचि रहल छल। जकरा एक नजरि
देखि लेलासँ ओकरा नस–नसमे उमंग आबि जाइत
छलैक वैह शीमा आब झरना पर नहि आयल छलीह,
तेँ ओ अपनाकेँ मंद महसूस करैत छल।

गोधूलि खतम भेलाा पर रहैक आ अन्हार
अपन पयर पसारि रहल छल। साँतेरी मंदिर लग
पाखलोकेँ पेट्रोमैक्सक जगमग करैत इजोत देखा
पड़लैक। ओकरा आब सोमएबाना बसंत पूजाक स्मरण
आबि गेलैक। बसंत पूजा दिन साँतेरी मायक पालकी
बड़ धूमधामसँ बाहर निकलैत छैक। ओ प्रकृतिमे
आएल बसंत ऋतुसँ भेंट करैत छथि। ओहि बाति ओ
मंदिर आपस नहि जाइत छथि अपितु बाहरे प्रकृतिक
संग रहैत छथि। बसंत ऋतुक दिन गाम भरिक लोक
भरि बाति उसेर मनबैत अछि। पूजाक लेल तँ शीमा
अवस्से अओतीह, तखनहिँ हम हुनकासँ भेंट क' लेब।
पाखलो सोचलक। शीमासँ भेंट करबाक बहन्ने ओकरा
पूरा देहमे जोशी आबि गेलैक, आ गामक दिस जयबाक
लेल ओ तीव्र गतिएँ चलए लागल।

मंगळ्ळी झरना पर सभ दिन जकाँ
पाखलो आगयो अपन कपड़ा धोबैत छल। बरि
लगाकए आब तीन दिन भ' गेल रहैक। गोविन्द

बरिकेँ किएक नहि अएलाह ? ओ यैह सोचि रहल छल। एतबेमे दूरसँ – "पाखन्या ! यौ पाखन्या !" गोरिन्द सन आबाज स्वनेमे आएल। ओ पाछू घूमिकए देखलक। गोरिन्दकेँ देखतहि पाखलो तुरन्त उठल आ ओकरा दिस दौड़ि कए गेल। दुनू एक दोसरासँ हाथ मिलेलक। गोरिन्दक कन्हा अपन हाथसँ हिलबैत पाखलो पुछलकैक –

"अहाँ बरि दिन किएक नहि एलहुँ ? "

"की कही, हमरा ऑफिसक मित्र लोकनि हमरा पिकनिक पर ल' कए चलि गेल छलाह। हम जाएरला नहि रही, मुदा की करितहुँ ओ सभ हमरा जबर्दस्ती ल' गेलाह। हमर मोन करैत रहय जे आबि कए अहाँसँ भेंट करी।" गोरिन्द अपन मोन खोलि देलक।

"जाय दिअ, एखनहिं मिललहुँ यैह की कम अछि ?

"चलू पहिने अहाँ नहा लिअ"

गोरिन्दक कहला पर पाखलो स्वनामे नहाबए लागल। गोरिन्दकेँ किछु कहबाक उत्सुकता रहनि। ओ अपना हाथसँ पानि निकालि पाखलोक देह पर छिड़िआ मारए लागल, पाखलो सेहो हुनका पर पानि

ফেকনক। ওহিসঁ গোরিন্দক কপড়া নীক জকাঁ ভীজি গেনৈক। পাখনো কেঁ কনে খবাপ নাগনৈক। ও গোরিন্দসঁ মাফী মাঁগনক। গোরিন্দ একবা সভকেঁ মজাকমে উঁড়া দেনথি।

পাখনো নহাকএ অপন দেহ পোছনক। অপন কপড়া স্বখরাঁক নেন নাবি দেনকৈক। বাঁদমে দুনূ গোটে আমক জড়ি পব আরি বৈঁসি গেন। পাখনো গোরিন্দক আঁখিমে দেখনক। গোরিন্দ কিছু কহএ চাহিত ছন, ও হুনকা আঁখিসঁ পাখনোকেঁ পতা নাগি গেন।

"কোনো নবঁ সমাচাব?" পাখনো পুছনকৈক।

"সমাচাব? একটা নবঁ সমাচাব অছি।"

"কোন সমাচাব?"

"হমবা নেন একটা সংবঁধ আএন অছি।"

"অহাঁক নেন সংবঁধ? কতএসঁ? কেকব?" পাখনো একক বাঁদ এক প্রশ্ন কেনক।

"ও সভ হম অহাঁকেঁ বাঁদমে কহবঁ। পহিনে বঁতাউ, জে শীমা আগ পানি ভববাঁ নেন আযন ছনীহ?"

“হঁ....নহি......, এখন ধবি তঁ নহি।” পাখনো সোচিকএ জরাব দেনক।

“নহি নে ? তখন তঁ হমব অনুমান ঠীকে ভেন। হম অহাঁকেঁ আব নহি উঁনঝাএব। হমবা নেন বিন্যা আপাক দিসসঁ শামাক নেন সংবঁধ আএন অছি। হম ওকবা সাফ মনা ক’ দেনিঐক।”

পাখনোকেঁ রঁতএরাঁক নেন আনন গেন বহস্য গোরিন্দ খোনি দেনক।

“হ্মদা সংবঁধক নেন অহাঁ মনা কিএক কহনহুঁ ?” পাখনো ফেব প্রশ্ন কেনক।

“একব জরাব তঁ রঁড্ডু সবন ছৈক যৌ।” গোরিন্দ রাঁজন—

“শামাক জোড়ী ক নেন অহাঁক প্রযোজন অছি হমব নহি। অহাঁকেঁ স্মবণ অছি, হম একবেঁব অহাঁকেঁ কহনে বহী – “শামা আ অহাঁক জোড়ী কেহন বহত ?” কিছু কানক নেন দুনূ গোটে চুপ ভ’ গেন।

রাঁদমে গোরিন্দ রাঁজএ নগনাহ—

"हम दुपहरकेँ घर गेल रही। खएनाक बाद माय हमरा एहि संबंधक बारेमे बतौलनि। हम साफ मना क' देलियनि, मुदा किएक? से नहि बतौलियनि।"

"नहि गोविन्द, एहि संबंधकेँ नकारि अहाँ नीक नहि केलहुँ। अहाँ हमरा लेल त्याग क' रहल छी। ओ हमरा नीक नहि लागि रहल अछि।" पाखलो कहलक।

"एहन नहि छैक पाखलो, अहाँ बुझैत नहि छी। अहाँकेँ किओ नहि अछि। आ शामा अहाँकेँ पसिन्न सेहो अछि। ओ अहाँकेँ भेटि जेतीह तँ हमरा खुशी होएत।"

"मुदा हमरा संग....."

पाखलो किछु कह' चाहैत रहथि।

"ओ सभ बादमे देखल जेतैक।"

एतबा कहि गोविन्द चुप भ' गेल। पाखलोक मोन विचलित भ' गेलैक, मुदा शामाक सभ स्मरण एखनहुँ ओकरा मोनमे रहबे करैत रहैक। शामा द्वारा गोविन्दक लेल कएल गेल पूछापाछी....., ओकर मीठ-मीठ बोली....., फूल-सन ओकर हँसी.....सभटा।

ओकरा दन्नूकेँ देखि शामा ग्रवनासँ बिना पानि भवनहिं आपस चलि जाएत छलीह।

तकर बाद ओ शामासँ भेँट केलक आ "हमरासँ बियाह करब ?" पूछलकैक। शामा ओकरा "हँ" कहतैक ओकरासँ यैह अपेक्षा छलैक पाखलोकेँ, मुदा ओ बाजलि, "नहि अहाँ पाखलो थिकहुँ ! " पाखलो शामाकेँ किछु कहबाक लेल मुँह खोलनहि छल आकि ओ ओतएसँ चलि देलीह। पाखलोक मोन तँ बुझू जे नागफनी सँ भरल रेगिस्तानक सदृश भ' गेलैक।

.

पाँच

शंभुक होटलमे बातिक भोजन कएलाक पश्चात् हम दीनाक घर दिस चलि देलहुँ। आगू बहुत काज केने बही तहि लेल सौंसे देहमे दरद छल। भूगर्भा पर पड़ि तहि हमरा निन्न आबि जाएत, एहन बुझाएत छल।

बाहर पर पहुँचबाक देबी नहुँ-नहुँ बसात सिहक' लागल। अहा ! .... केहन शीतल बसात छैक ! बसात लगितहिं देहमे हबियरी आबि गेल। बाहरक एक दिस खेत-पथार आ दोसर दिस मांडरी नदी बहैत छलैक। बगलक नारियरक गाछसँ आवाज आबि रहल छलैक। चारू दिस अन्हार-अन्हार छलैक ! एहि

খনহবিযামে জান খারি গেল বহৈক। খন্তাবমে উঁপব ভগজোগনী ভুকভুক কবৈত ছনৈক। নদীক কাবী পানিমে মাছ সভ উঁছনৈত বহৈক খা ওকব নহবি ভগজোগিনিএঁ জকাঁ দীপ্যমান ভ' বহল ছনৈক।

রাঁন্থক রাঁচহি মে মূনপ্বকুষ *(গ্রামদেরতা)*ক মংদিব ন্বকাএল বহৈক। ও মংদিব একদম টুটি গেল বহৈক। মংদিবক উঁপব চাব নহি ছনৈক। মংদিবক চাৰু কাতক দেরান সভমেসঁ খাগূক দেরান তঁ একদম্ম টুটি গেল বহৈক। রাঁকী তীনূ দেরাঁন পব সিম্মব, রঁব, খশ্টী সন পৈঘ-পৈঘ গাছ সভ জনমি গেল ছনৈক। গোরিন্দক রিচাবসঁ মূনপ্বকুষকেঁ খুঁব পৈঘ খূনল মংদিব ভেঁটৈল ছনি। ও কহৈত ছল – "এহি চাৰু গাছ পব খাকাসক ছত ছৈক খা এহি মংদিবমে মূনপ্বকুষ বহৈত ছথি।"

চনৈত-চনৈত হম মূনপ্বকুষক মংদিব নগ পহুঁচ গেলহুঁ। এহি মংদিবমে হম একরেঁব সাঁপ দেখনে বহী, ও স্মবণ খরিতহিঁ হমব সৌঁসে দেহ সিহবি গেল।

নেনপনমে একরেঁব হম খা গোরিন্দ মাছ মাবরাঁক নেল নদী পব গেল ছনহুঁ। রহত কানক রাঁদ হমবা রঁসীমে একটা খর্চাণী *(মাছ)* ফঁসল ছল। ওকবা হম একটা নাবিযবক সিক্কীমে গূথি নেলহুঁ। রাঁটমে মূনপ্বকুষক মংদিব ভেঁটৈল। রঁসী নীচাঁ বাখি হম দূনূ গোটে মূনপ্বকুষকেঁ গোব নাগরাঁক নেল গেলহুঁ। মূনপ্বকুষক কাবী মূর্তি, মংদিবক টুটৈলকা ভাগমে পাথবক ঢেবীক রাঁচমে ছলনি। হম খপন হাথক মাছ মংদিবক সীঢী পব বাখি দেলহুঁ। হম দূনূ গোটে মূর্তি নগ মাথ

ঠৈকনহ্ঁ। নে জানি কতএসঁ ওহি মূর্তি নগক পাথব পব একটা সাঁপ খারি খপন হন কাঠ ি ঠাঠ ় ভ' গেনৈক। হম দ্নূ গোঠে ৰহ্ত ডবি গেনহ্ঁ খা পাছু হটি গেনহ্ঁ। পছাতি জা কএ ও সাঁপ সসবি কএ ওহি পাথবক ঠেবীমে ঢুকি গেন। গোবিন্দ তঁ ডবক কাবণেঁ ৰ্মূ জে পাথবে ৰনি গেনাহ। হম সভ ভগবানক সীঢী পব মাছ বখনে ছনহ্ঁ, এহিনেন হ্নকা খবাপ নাগননি কী? হমবা মোনমে এহন ভেন। হম খাপস সীঢী নগ গেনহ্ঁ খা ওতএ বাখন মাছ উঠাকএ নদীমে ফেকি দেনহ্ঁ। হমসভ প্বনঃ মূনপ্বকষক পযব পব গিব কএ হ্নকাসঁ মাফী মাঁগনিযনি।

হম গোবিন্দসঁ পূছনিযনি, "হম মাছ বাখনে ছনহ্ঁ এহিনেন মূনপ্বকষকেঁ গোস্সা খারি গেননি কী? মঁদিব ভ্রষ্ঠ ভ' গনৈক কী?"

"নহি যৌ, এহন কতহ্ঁ হোগক? গামক নোকতঁ হ্নকা মাছো চঢৰৈত ছনি।" গোবিন্দ জবাৰ দেনক।

"তখন সাঁপ কিএক দেখ' মে খাএন? হম মাছ বাখনে বহী, এহিনেন মূনপ্বকষক মঁদিব ভ্রষ্ঠ ভ' গেনৈক কী?"

"খহাঁক মাছ বখনাসঁ মঁদিব কোনা ভ্রষ্ঠ ভ' জেতৈক?"

"হম.............।"

"চ্প বদ্ধ, পাখনো ভেনহ্ঁ তঁ কী ভেন? পছিনা ৰেব তঁ হম গমনী খা খাঁরনা বখনে ছনহ্ঁ, তখনহ্ঁ মঁদিব ভ্রষ্ঠ ভেন ছনৈক কী? নহি নে! খহাঁ চ্প

बद्ध आ ककरो किछु नहि रहतैक।”

हम मूलपुरुषक मंदिर लग पहुँचि गेलहुँ। मंदिरक चारू दिस पहाड़ छलैक आ बीचमे मंदिर। बाहरक अन्हारमे पहाड़ कारी देखाइत रहैक। ऊपर तरेगणसँ सजल अकाश। जेना घरक धरेन आ छप्पड़, एहि दुनूक बीचसँ इजोत अबैत छैक ओहिना इजोत अकाश आ पहाड़क बीच पसरि रहल छलैक।

हम अपन जूता खोललहुँ आ मूलपुरुषकेँ गोर लागलहुँ। बाहरक अन्हारमे मूलपुरुषक मूर्ति नहि लखा दैत रहैक। हमरा भेल जे जेना मूलपुरुष एतए अन्हारक एकटा रंगक टा रूप ल' कए पूरा संसार पर पसरि गेल छथि।

मूलपुरुषक मंदिर बहुत प्राचीन छैक। माँडरी नदीक कछेर पर एहि गाम केँ बसौनिहार आदिपुरुष रहैथ छथि। पहिने ई गाम बाढ़िमे डूबि जाइत छलैक तँ माँडरी नदी पर बान्ह बान्हि ओ एहि गामक सृष्टि कएने रहथि। हुनका मरलाक उपरान्त एहि गामक लोक सभ हुनकर स्मरणमे ई मंदिर बनौने छल। एहि तरहेँ ई मंदिर आ मूलपुरुष द्वारा बनाओल गेल ई बान्ह, दुनू बहुत पुरान अछि।

हम मूलपुरुष द्वारा बनाओल गेल ओहि बान्ह दए चलि रहल छलहुँ। आ एहि बान्हक कारणेँ बसल गाममे हम, माने पाखलो रहैत रही।

•

दीनाक बैसकी घरमे सभ दिन जकाँ हम चटाय

রিছা কএ রৈসি গেলহুঁ। দিনাক রেঁগ্টা একটা চিঠ্ঠী আনি হমবা হাথমে থমা দেলক। ও চিঠ্ঠী গোরিন্দক ছলৈক। বঁহ্ত দিনক বাঁদ ও হমবা চিঠ্ঠী লিখনে বহয, এহিলেল হমবা রঁড্ড প্রসন্নতা ভেল। গোরিন্দক সংগ ঘূমরঁ-ফিবরঁ, কেগদী ভাটৈক পোখবিমে নহাএরঁ, হেলরঁ, এা সভ সোচৈত-সোচৈত হম চটৌয পব সূতি গেলহুঁ আ মাথ ধবি কম্মল ওঠ়ি লেলহুঁ।

বঁহ্ত বাতি বীতি গেল, মুদা হমবা নিন্ন নহি আরি বহল ছল। হমবা মোনমে কেগদী ভাটৈক পোখবিক চিত্র রেঁবি-রেঁবি আরি জাগত ছল! নীল বংগক আকাশিক প্রতিবিঁরঁ পানিমে চমকৈত ছলৈক। আকাশিক বংগীন মেঘ পোখবিক নহবি পব হেলি বহল ছল। আকাশে অপন ছবি পোখবিক পানিমে দেখি মোনহি-মোন খূরঁ প্রসন্ন হোগত ছল আ "এা রূপ নীক নহি অছি।" এা সোচি ও অপন রূপকেঁ নর রূপমে বংগৈত ছল আ মেঘক রস্ত্র পহিরৈত ছল।

পোখবিক নগ কেগদী *(কেরঁড় ।)* ঝাড় ও কেরঁড় ।ক গাছ সভক রঁড়কা টা জংগল বহৈক, ও পোখবিক মহাব কেরঁড় ।ক ঝাড় ইসঁ ভবল বহৈক। জখন কেরঁড় ।ক ঝাড় পব ফূল ফূলাগত ছৈক ওহি সময হমসভ নহএরাঁক লেল গেল ছলহুঁ। কেরঁড় । ফূলা গেল ছলৈক। পীযব-পীযব কেরঁড় । হবিযব-হবিযব পাতসঁ বাঁহব আরি, অপন জী দেখা-দেখা কএ করঁদা বহল ছলৈক। পূবা রাতারবণ কেরঁড় ।ক স্বগন্ধসঁ ভবল বহৈক। হম আ গোরিন্দ পোখবিমে কূদি গেলহুঁ। দনূগোটে হেলৈত-হেলৈত কেরঁড় ।ক দ্বীপ নগ পহুঁচলহুঁ। দ্বীপ পব কেরঁড় ।ক বঁহ্ত ঘনগব জংগল

বহৈক। দুনূ গোটে কেরঁড় াক ঝাড়ক খঁদব ঘূসি কেরঁড় াক ফূল তোড়এ নাগনহুঁ। ফূল তোড়ি পোখবি পাব কেনহুঁ। ও সভটা পোখবিক কছেব পব বাখি দেনিঐক। বাঁদমে রঁগ জকাঁ হমসভ পোখবিমে ডুবঁকী নগৌনহুঁ। ভবি দম সাঁস ঘীচি ওহিনা পানিমে ডূবি গেনহুঁ, তঁ ওহি সাঁসক সংগে বাঁহব ভেনহুঁ। সৌংসে দেহ ডূবঁন ছন, ঝদা মাথক কেশ হেনৈত নাবিযব সদৃশ বুঁঝাগত ছন।

হমবা গাম ক্ষেত্রফন আন গামক অপেক্ষা কনে পৈঘ ছৈক। গামমে খেতক মৈদান, জংগন ও পহাড় হমবা সভকেঁ ঘূমবাঁক নেন কম পড়ি জাগত ছন। নাহ পব পতবাবি চনাবৈঁত হমসভ নদীমে ঝিঝবী খেনৈত বহী। নদীমে নহএনাক পশ্চাত্ হেনিকএ নদী পাব কবৈত বহী। অক্তোতবাসক কানমে পাঁডব নোকনি দ্বাবা বঁনাওন গেন পোখবিমে হমসভ নহএবাঁক নেন জাগত বহী।

ও পোখবি বঁহুত স্বন্নব বহৈক। পৈঘ-পৈঘ পাথব পব পোখবিক চাৰু দিস নীক চিত্রকাবী কএন গেন বহৈক। চাৰু দিসসঁ সীঢী হোগত নোক পোখবিমে ঢূকৈক ছন। পোখবিক চাৰু দিস পাথবক মেহবাবি ছনৈক। হব এক মেহবাবঁক ভীতব দূ-তীনটা কক্ষ গজোতসঁ ভবন। এহি কক্ষ সভক দেবাঁনক খাম্হ পব নত্তী সভ আ আদিকানীন মান-জান, চিড়ৈ-চুনঝনীক আকৃতি বঁনন বহৈক। এহন বুঁঝাগত বহৈক জেনা এহি মনোহব আকৃতি বনা কক্ষমে ভগবান অমৃত-কনশ বাখি দেনে হোথি, ঠীক ওহিনা নেটৈবাগট পাথবসঁ নির্মিত এহি পোখবিমে কৌআক আঁখি-সন সাফ পানি দেখিকএ ককবহুঁ

মোন মৃথ্রু ভ' জাগত ছনৈক। এতেক স্বচ্ছ পানিমে হমসভ নহাগত ছনহুঁ। নহএনাক বাঁদ গোরিন্দ মেহবারঁক কক্ষমে জা কএ কোনো ঋষি–মুনি জকাঁ ধ্যানস্থ ভ' বৈসৈত বহথি। তখন বু্ঝাগক জে ওহি নেটৈবোগটৈ পাষাণসঁ মহাভাবতক কান ঘ্বি এনৈক।

পছিনা কিছু সানক স্মৃতিসঁ হমব বোগযাঁ ঠাঢ় ভ' গেন। ওহ......হমব মায! হমবা এহনে নাগন, জে হমব সাঁস কেও বন্ন ক' দেনক, হমবা গবমে ফংদা বাঁন্হি দেনক। একবেঁব হম আ গোরিন্দ জখন এহি পোখবিমে নহা বহন ছনহুঁ তখনহিঁ ভটৈ বাবূ ওহি বাটৈ জা বহন ছনাহ। হমবা পোখবিমে নহাগত দেখি ও, "পাখনো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেনক! পাখনো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেনক!" চিকব' নাগনাহ! হ্নকব চিকববঁ স্বনি ওতএ পাঁচ–ছও নোক জমা ভ' গেন। ভটৈ বাবূ হ্নকা নোকনিকেঁ আদেশ দেনথিন, জে ও সভ হমব কান ঘীচি কএ বাহেব আনথি। ও নোকনি হমব কান ঘীচৈত হমবা বাহেব আননথি। বাঁদমে ভটৈ বাবূ অপন ছড়ী সঁ হমবা খূব মাবনথি। ও হমবা মাবৈত–মাবৈত সাঁতেবী মঁদিব ধবি ন' গেনাহ। ভবি গামক নোক হমবা দেখবাঁক নেন ওতএ জমা ভ' গেন ছন। ও হমবা সাঁতেবী মঁদিবক সীঢ়ী পব নাক বগড়বাঁক নেন বাধ্য কেনথি। হম অপন নাক বগড়নহুঁ, মাঁফী মাঁগনহুঁ, মুদা ও হমবা পোখবিক নগ বনা নোহাক স্তংভসঁ বাঁন্হি দেননি।

কান্হিএ হম এহি স্তংভ পব নাবিযব ফোড়নে ছনহুঁ। সভক সংগ ঢোন আ তাশা বজাকএ শিগমো *(ধার্মিক উৎসব)* খেননে ছনহুঁ আ আগ হম স্বযং গামবনাক

নেন একটা তমাশা রৱনন বহী। ভটি রাৱৃঁ হমবা উঁপব নাবিযবক খঙ্গা তাড়ি উঁঝনি দেনথি। এতবেঁ নহি কিও হমবা উঁপব ঘোবণাক ছত্তা ঝাবি দেনক। ঘোবণা কাটৈতহি হম জোব-জোবসঁ চিকবএ নাগনহুঁ। ঝদা হমব খসহাযতা পব কিনকহুঁ কনেকো ক্ষোভ নহি ভেননি।

হমব ঙা হানতি দেখি গোরিন্দ কানৈত-কানৈত দৌড়ন হমবা মাযকেঁ রৱজা খাননক। ও "হমব রৱচা...","হমব রৱচা..." কহৈত কানন-কানন, দৌড়ন এনীহ ঝদা হমবা সোঝ খরিতহিঁ ও একদমসঁ গিব গেনীহ। ও রেঁহোশি ভ' গেনীহ খা রহ্ত কান ধবি উঁঠি নহি সকনীহ। হ্নকা উঁঠএরাঁক নেন হম দৌড়হি রনা বহী, ঝদা জতএ রাহ্নন বহী, ওত্তহি বহি গেনহুঁ। হ্নকা কিও নহি উঁঠৌনক, উঁনটৈ নোক সভ ঙা তমাশা দেখৈত বহন। কনেক কানক রাঁদ ও খপন ঠেঘুন টেকৈত উঁঠনীহ। হ্নকা নাকসঁ শোণিত রৱহৈত বহনি। হাথ খা পযব মে ঘাব ভ' গেন বহনি। ও উঁঠি কএ হমবা নগ খএনীহ খা "হমব রৱচা..." কহৈত হমবা গব নগৌনীহ। হম দুনূ গোটে কানএ নাগনহুঁ। ও হমব রৱহ্নন খোনরাঁক প্রযাস কবএ নাগনীহ ঝদা ওহি সময চাবি-পাঁচ নোক হ্নকা পাছাঁ ঘীচি নেনকনি। রাঁদমে হ্নকহুঁ ঘীচি কএ মংদিব নগ ন' গেন। ও হমবা ছোড়এরাঁক নেন ভটি রাৱৃঁক হাথ-পযব পকড়ৈত বহনীহ ঝদা ও হ্নকা ঠোকব মাবি ধকেনি দেননি। এতরাঁ দেখতহি হমবা গোস্সাক পাবাবাব নহি বহন। হমবা দেহক গবম খূন দৌড়এ নাগন। হম জতয রাহ্নন বহী ওত্তহি চিকবি-চিকবি কএ বহি গেনহুঁ। রাঁদমে হমব খূন ঠংঢা ভ' গেন খা ও শনৈঃ শনৈঃ হমবা শেবীবসঁ নিকনি বহন খছি, রৱ্ঝাবৱএ নাগন......,

হমবা ব্ঁস্মাএন জেনা হমবা পূবা শেবীবক সভ্ঠা খূন ৰঁহি গেন হো !

হমব মায কানি বহন ছনীহ খা হ্নকা সভক পযব পকড়ি বহন ছনীহ, ক্ষদা হ্নক গোহাবি কিও নহি স্বনি বহন ছন। ও জহিনা হমবা ছোড়ি ৰঁএ খাগূ খাৰঁথি, নোক হ্নকা বোকি নৈক। ৰাঁদমে জখন ও গোস্সাসঁ মহাজনকেঁ গাবি পঠৰঁ স্ববহ ক' দেননি তঁ নোক সভ হ্নকহ্ঁ ঘসীর্টি' নাগন খা জাহি স্তুঁভসঁ হম ৰাঁন্হন বহী ওহি স্তুঁভসঁ হ্নকো ৰাঁন্হি দেননি। খাৰঁ হমব ক্ষঁহ পূৰঁ দিস তঁ হ্নক ক্ষঁহ পছিম দিস ভ' গেন। হম দ্নূ গোর্টে একহি স্তুঁভ সঁ ৰাঁন্হন ছনহ্ঁ, ক্ষদা এক দোসবাকেঁ দেখি নহি পৰঁত ছনহ্ঁ। ও "হমব ৰঁচা...","হমব ৰঁচা..." কহি কএ কানৈত ছনীহ, তঁ হম মায....., মায....., চিকবি কএ কানি বহন ছনহ্ঁ। কিছু সমযক পশ্চাত্ ও কোনহ্ঁ তবহেঁ খপন হাথ পাছূ খানি হমবা ছূননি। হম দ্নূ দিনভবি ওহি স্থিতি মে বহনহ্ঁ।

পোখবিক শ্বঙ্খিকবণ কবএৰাঁক নেন ও হোম-জাপ কবৌননি। চাবিষ্ঠা কেবাক থম্হ খানন গেন খা প্ববহিত নোকনি হোম স্ববহ কেননি। ও নোকনি হোমাগ্নি জবৌননি। মংত্রাচাবণ কবৈত ও নোকনি ওহিমে সমিধা মোঁকএ নগনাহ। হমবা ব্ঁস্মাএন জে ওা সভ হমবা খা হমবা মায, দ্নূকেঁ এহি খাগিমে মোঁকি দেত। হোম চনিতহি কান একষ্ঠা প্ববহিত ওহি হোমসঁ খাগি খানি

হমবা পযব পব বাখি দেনক। হমবা বুঝাএন, জেনা হম কাল্হি হোনিকা জবৌনে ছনহুঁ তহিনা ও সভ খাগি নগা হমবা দুনূ মায-পূত কেঁ জবা দেত। হ্মদা ও এনা নহি কেনক। খাগিক কাবণেঁ হমবা পযবমে ফোকা ভ' গেন ছন জে দর্দ কবৈত বহএ। হোম-হবন চনি বহন ছন খা ফাঁসী পব চঢ়' বনা খপবাধী জকাঁ হম জতএ বাঁন্হন বহী, ওতহিসঁ হুনকা সভকেঁ দেখি বহন ছনহুঁ। গামক নোক সভ এহি ঘটনাকেঁ একটা উঁসের জকাঁ দেখি বহন ছনাহ।

দাদী ওহি দিন গামসঁ বাঁহব গেন বহথি। সাঁঝ খন ঘুবিতহি গোবিন্দ হুনকা হমবা সভক খবঁবি দেনক খা সংগহি ন' কএ পোখবি পব খাবিঁ গেন। হমবা খা হমবা মাযকেঁ স্তঁভ সঁ বাঁন্হন দেখি কএ দাদী বঁহুত দুখী ভেনাহ। জাহি দাদীক খাঁখিমে হম খাগধবি নোব নহি দেখনে বহী; ওহি দিন দেখি নেনহুঁ। ও হমবা ছোড় া দেনথি। ওহি কান ও দেখবাঁক নেন ওহিঠাম গামক কিও নহি বহথি।

এহি ঘটনাক পশ্চাত্ হমবা গামক নোক পব কনেকো গোস্সা নহি খাএন, কিএক তঁ গামমে হমবা ছোড় াকএ খানএবনা খা গোবিন্দ সন হিতৈশী খাব কিও নহি বহথি। নাবিযবক ফুটনকা খোনী জকাঁ গবি জাগবনা এহি ঘটনাক স্মৃতি খাবঁ শেষ বহি গেন খছি। এহি ঘটনা সভমে সঁ এক, স্তঁভ পব নাবিযব তোড় বাঁক খছি, ও বঁতাবঁএ বানী হমব মায....., হমবা প্রহ্লাদক হোনিকাক খাগিসঁ বঁচাবঁএ বানী হমব মায....., হমবা খাঁখিক সোঝ ঠাঠ বহনীহ খা হমবা খাঁখিসঁ খনাযাসে নোব খসয নাগন।

হম গোরিন্দক মাযকেঁ শোব পাবনহুঁ। ও হমবা ঘবক ভীতবহিসঁ আৱাজ দেনথি। ওহি সময ও চাঙব ৱীছৈত ছলীহ। ও উঠি কএ ৱাহব এলীহ আ হমবা দেখি কএ ৱজলীহ, "আউ ৱাউ, ৱৈসূ! ।" হম ঘবক অংদব গেলহুঁ। ও হমব হালচাল পূছয লাগলীহ।

"এতেক দিন ধবি কতএ ছলহুঁ অহাঁ ?"

"নহি ৱায...... " হম কিছু কহএ চাহিত ছলহুঁ

".... আগ-কাল্হি কাজমে ৱৈসী ব্যস্ত বহৈত ছী তাহি নেন অএৱাক অরসব নহি ভেটৈত অছি কী ?"

"...অসনমে আগযহ্ তেহনে কাজ ছল, হ্মদা গোরিন্দসঁ ভেঁট কবৱাক বহএ এহিনেন ওরবটাগম ছোড়ি কএ আএন ছী।"

ও অদহনমে চাঙব গিবাব' গেলীহ আ হম ওহিঠামক ৱৈচ পব ৱৈসি গেলহুঁ। ৱৈচক এক কোনমে ট্রংক আ ওহিপব গোরিন্দক কিতাব বাখন ছলৈক। হম একটা উঁপবনা কিতাব নিকাললহুঁ, ও অংগ্রেজী মে ছল, এহিনেন হম নহি পঢ়ি সকলহুঁ আ ও আপস বাখি দেনিঐক। ৱাদমে সৱসঁ নীচা রনা কিতাব নিকালহুঁ, হ্মদা ও প্বতিগানী মে ছল এহিনেন ওহো বাখি দেনহুঁ। ট্রংক নগ কপড় । টাঁগৱাক একটা হৈগব বহৈক জাহিপব দাদীক দূ টা কমীজ আ গোরিন্দক একটা পৈন্ট টাঁগন বহৈক। এখন ধবি তঁ গোরিন্দকেঁ পণজীসঁ আপস আরি জএৱাক চাহী! এহিনেন হম খিড়কীসঁ ৱাহব দেখনহুঁ।

হ্মদা বস্তা সূন ছল। মৈদানসঁ লোগত ও বস্তা অপন দেহ ঘৈঠ-মেঠ্ কেনে সীধে গাম ধবি আবি বহল ছল। আগূ পৈঘ-পৈঘ গাছ-বিবীছক কাবণেঁ শহব গেল গোবিন্দক ছাঁহ ধবি নহি ব্নাগত ছলৈক।

দাদী বঁজাবসঁ আবি গেল ছলাহ। ও হমব হালচাল পূছলনি। হম কনী মোটগব-ডটগব ভ' গেল বহী এহি লেল ও হমব প্রশংসা কেললি।

ওহি দিন দূপহব ধবি দাদী, ওকব মায, আ হম, গোবিন্দক বস্তা-পেড়া দেখৈত বহলহুঁ। ও নহি আএল, এহিলেল হমসভ কনে নিবাশ ছলহুঁ। বঁহ্ত কালক বাঁদ হমসভ ভোজন কেলহুঁ। দাদী স্বতবাঁক লেল গেলাহ আ হম 'প্বনঃ আএব' ঞা কহি চলি দেলহুঁ।

বস্তামে আলেসসঁ ভেঁট ভেল। ওকবা দেখি হমবা কনে আশ্চর্য ভেল, কিএততঁ ও কহিযো অপন ওরবটৌগম নহি ছোড়ৈত ছল। এতএ ধবি জে ববিযোক দিন ও ভোবে-ভোব উঠি কপেল গেলাক বাঁদ ও কাজ পব জাগত ছল। হম প্বছলিযলি—

"আলেস! বীচহি মে কাজ ছোড়ি কএ আএল ছী কী?"

"আবঁএ পড়ল! নাবিযবক গাছসঁ বস নিকাল' বলা মজদূব পেদ্বক দেহাঁত ভ' গেলৈক।" আলেস বঁতৌললি।

"কী ভেল ছলৈক ওকবা?" হম পূছলহুঁ।

"পতা নহি, হমবা নিকলতহি ও মবি গেল।"

ঋানেস কহননি। ঋানেসক সংগহি হমদ্রু ওকবা ঘব ধবি গেনহুঁ।

দোসব দিন পেদ্রূক ঋঁতিম সংস্কাবমে হমবহ্ জায পড়ৃন। ছোট্টকা গিবিজাঘবক নগীচ রনা শ্মশান ঘাটমে ওকব ঋঁতিম সংস্কাব ভেনৈক।

পেদ্রূ একটা হিন্দূ মৌগী বখনে বহএ, কিন্তু ও ওকবাসঁ রিযাহ নহি কেনে বহয। ও জা ধবি ছনীহ তাধবি পেদ্রূক সংসাব নীক জকাঁ চননৈ, ক্ষদা জখন ও মবি গেনীহ তঁ ওকবা শ্মশানক রাঁহবে গাবন গেন ছনৈক। কিএক তঁ ওকব ঋঁতিম সংস্কাব শ্মশান ঘাটমে নহি কবয দেন গেন বইক এহি নেন পেদ্রূ কানি বহন ছন।

ঙা ঘটনা স্মবণ ঋরিতহি হম স্বযং উধেড়ৃবুন মে পড়ৃি গেনহুঁ। এহি উধেড়ৃবুন মে হমবা একটা পছিনা গপ্প স্মবণ ঋারি গেন। এহি ছোট্টকা গিবিজাঘবমে হমবা রঁপতিজম *(ঙসাঙ ধর্মদীক্ষা)* দেন গেন ছন। তাহি সময হম রঁহুত ছোট্ট ছনহুঁ। তখন স্কূনো নহি জাগত ছনহুঁ। ঋপন মাযকেঁ রঁতা কএ হম ঋানেসক ওহিঠাম গেন বহী। ওকবা ঘবমে ওকব পিতাজী হমবাসঁ পূছনথি—

"ঋহাঁ ত' পাখনো ছী নে ? "

"হঁ" হম জরাঁর দেনহুঁ।

"কিএক তঁ ঋহাঁ পাখনো ছী এহিনেন ঙসাঙ ভেনহুঁ নে ? "

হম চুপ রহলহুঁ।

“অহাঁ কাল্হি খানেসক সংগ জাএব, কাল্হি ওঁসের ছৈক।”

দোসর দিন হম খানেসক সংগ গেলহুঁ। ওহি সময হমরা ওত্তকা পাদরী বপতিজ্ম দেলনি। এহি বাতক খবরি হম ককরো নহি লাগএ দেলিঐক।

ঘর অএলাক বাদ, খানেসক ওহিঠাম জে হমরা বিস্কুট খএবা লেল দেল গেল ছল, ওকরা হমর মায বাহর ফেকি দেলথি। ও হমরা ধমকী দেলথি—“বিঠ্ঠূ! এনা জঁ অহাঁ ককরো-কহাঁসঁ কিছুও খএবাক চীজ ল' লেব তঁ হম অহাঁক জান ল' লেব।”

হমরা গামমে এহিসঁ পহিনে ঙসাঙা আ হিন্দূক বীচ কহিযো ঝগড়া-ফসাদ নহি ভেল ছল, মুদা ‘ওপিনিযন পোল’ক সময গামক বজারক চাউমে ঙসাঙা আ হিন্দূ, দুনূ সম্প্রদাযক লোকক বীচমে ঝগড়া ভ' গেল। ওহি দিন কিও এক দোসরাকেঁ ওকর ধর্ম লগা কেঁ গারি দেলকৈ, আকি ঝগড়া বান্হি গেল। ওহি রাতি এক দোসরাক ঘরক আগূক তুলসী চৌরা আ ক্রॉস তোড়ি দেল গেল। ঘর-দরবজ্জাক আগূ তোড়ল গেল তুলসী চৌরা আ ক্রॉসক মাটিক ঢের লাগি গেল। দোসর দিন ঝগড়া আর ভযানক রূপ ল' লেলকৈ। লোক সভ উঁড়া, তলরার আ ঢাল ল' কএ এক দোসরাকেঁ মারি দেবাক লেল তৈযার ছলৈক। কিছুকেঁ মারিযো দেল গেলৈক। হম এহি দুনূ সম্প্রদাযক বীচ ঘূমি রহল ছলহুঁ, আ কী ভ' রহল ছৈক দেখি রহল ছলহুঁ। হমরা মারবাক লেল কিও নহি অবৈত ছল। “হম নহি তঁ

ওসাওঁ বহী, আ নে হিন্দূ, এহিনেন হমবা ছোড়ি দেন গেন কী ? হমব সংবঁধ দনূসঁ অছি, এহিনেন হমবা ও নোকনি নহি মাবননি কী ? ” হমবা মোন মে এহি তবহক প্রশ্ন উঠয নাগন। দনূ সম্প্রদাযমে হমব মীত নোকনি ছনাহ আ হম হুনকা সভসঁ মিনৈত ছনহুঁ।

জঁ ঝগড়া খাব বঁঠি জেতৈক তঁ খূনক নালী বঁহি জেতৈক, এহিনেন দনূ সম্প্রদাযক নোক ডবি গেনাহ। বাঁদমে হম দনূ সম্প্রদাযক নোকসঁ মিনিকএ হুনকা সভকেঁ সমঝৌনহুঁ–বুঝৌনহুঁ, হুনকা বীচ সমঝৌতা কবৌনহুঁ। ওহি সময হম হুনকা সভকেঁ একজুট কবএরনা আ এক দোসবাক সমাদ ন’ জাএরনা দূত বঁনি গেন ছনহুঁ।

এহি গামমে হমব পবিচয হকত এতবা অছি জে হমব নাম পাখনো থিক, হমব জাতি পাখনো থিক, আ হমব ধর্ম সেহো পাখনো থিক।

.

ছও

কেগদী ভাঠৈক পৈঁতীস–চানীস বৈযত, মূনপ্রুকষক মঁদিব নগ জমা ভ’ গেন ছন। স্বভনো আ সোনূক বীচ বৈঁসন দাদী সভসঁ নীক নগৈত ছনাহ। বৈযত, কিসান, হ্নণরী *(গোরা বাজ্যক আদিনিবাসী)* সহিত গামক সভ নোক ওতএ জমা ছন।

বৈযত সভ অপন–অপন মাঁগ ওতএ বাখনক। জমীঁদাব ককবো ঘব তোড়ি দেনে বহৈক তঁ ককবো

ঘব নহি ৰনাৰ’ দৈত বহৈক। কিন্তু ৰৈযতকেঁ জমীদাব ৰেঁদখন ক’ দেনে বহৈক তঁ কিন্তুকেঁ হথতাক নাবিযব নহি দেনে বহৈক। এহি তবহক ৰহ্ত বাস মাঁগ বহৈক। সভক চেহবাসঁ গোস্সা আ নাবাজগী ঝনকৈত বহৈক।

প্রস্তুত কএন গেন সভ মাঁগ পব জখন চর্চা হোমএ নাগন তঁ কিছু হল্লা-গুল্লা হোমএ নাগনৈ। স্বভনো গাঁৰকব নোক সভকেঁ চুপ কববাঁক প্রযাস কেননি, মুদা হল্লা আব ৰঢ়ি তে গেন। তখনহি দাদী উঁঠি কএ অপন দমগব আৱাজমে ৰাজএ নাগন—

“হম সভ এহি কাঁদোনে গামক গাঁৰকব সদা জমীদাবক কেগদী ভাগৈ ৰৈযত থিকহুঁ। ওনা হমবহিমে সঁ কিছু ওকবা খেতক হিস্সেদাব সেহো ছী। হম সভ ওকবা খেত-ভাগৈমে কাজ কবৈত ছী, মুদা হমবা জতবাঁক আৱশ্যকতা অছি ততবোঁ হমবা পেটকেঁ নহি ভেটৈত অছি, অপিতু ও সভ জমীদাবক গোদামমে চনি জাগত অছি। কেগদী ভাগৈমে হবএক নাবিযব তোড়বাঁক দিন নাখো নাবিযবক ঢেবী নাগি জাগত অছি, মুদা সদা জমীদাবক মর্জীক ৰিনা হমবা সভকেঁ একোটা নাবিযব খএবাঁ নেন নহি ভেটৈত অছি। এহি ভাগৈমে নাবিযবক গাছ নগাৱী হমসভ, ওকবা পানি পটা কএ নমহব কবী হমসভ, ভাগৈমে খাদ ছীটী হমসভ, ওকব ওগবৱাহি কবী হমসভ, ওকব হত্তা ৰনাৱী হমসভ, স্ববক্ষা কবী হমসভ আ দূ টা নাবিযব খএবাঁ নেন হমবা সভকেঁ জমীদাবক মুঁহ দেখ’ পড়ৈত অছি। এহি মাটিক পূতকেঁ এহি ভাগৈমে ঘব-মকান নহি ৰনাৰ’ দেন জাগত ছৈক। তাহু পব জৱবদস্তী ওকবা সভক ঘব তোড়ি দেন জাগত ছৈক। আৰ হমবা সভকেঁ হমব

न्याय भेटैत्रौंक चाही। हमरा सभ पर जे अत्याचार भेल अछि से दूर हेबाँक चाही, माने दूर हेबाँक चाही।"

"हँ, हँ", जमा भेल भीड़सँ एहि तरहक नारा स्वर' मे आएल। बाँदमे दादी आर जोरसँ बाँजए लागल। ओकर आराज लोकक कानमे गूँजए लागलैक।

पाखलोक पूरा देहमे बिजलौका चमकि गेलैक। ओ अपन गरम भेल कान पर गोविन्दकेँ हाथ रखबाँक लेल कहलकैक।

भगवान पर अक्षत छीटैलाक पश्चात् हुनकर गोसाबि केनासँ जे लोकक शरीर पर भा आबि जाइत छैक, तहिना दादीक भाषण स्वनि कए लोक सभ पर भा आबि गेलैक, एहने बुझाइक! दादीक बाँजर जारी रहैक—

अपन मौगीक परतापेँ ओकरा ई केगदी भाटै भेटैल छैक। यैह सदा, दत्ता जन्मीकेँ जितो माबि कए ओकर आजल भाटै *(क्षेत्र विशेषक खेत)* फिबंगीक सहायतासँ अपना नामे कबरा लेने अछि। ओकरा कनेको लाज-शरम नहि छैक। ओहू पर ओ गाममे बाजा जकाँ घूमि रहल अछि। ई गाम सदा जमींदारक नहि थिकै। गामक खेत-भाटै हमरा सभक थिक। एहि खेत मे काज करएरलाक खेत-भाटै थिकै। कागत पर लिखा लेने ई ओकर नहि भ' जेतैक। जँ एहन हेतैक तँ ओ एहि देशकेँ सेहो कागत पर लिखराकेँ राखि लेत आ ओ एहि देशहुँकेँ कागत पर लिखि ककरो हाथेँ बेंचि लेत। आबँ हमसभ जमींदारकेँ देखा देबैंक जे ई खेत-भाटै हमरे सभक थिक।

খেত–ভাটমে কাজ কবএরনাক থিক। হমবা সভক খসহযোগেক কাবণেঁ কেগদী ভাটমে নাবিযব তোড়ব় এখন ধবি বাঁকী বহি গেন খছি। ওহি সময জমীদাবকেঁ এহসাস ভ' জেবাঁক চাহী বহএ।

ক্ষদা ও তঁ খকিনে কেব খান্হব খছি। স্বননহুঁ খছি জে ভাটমে নাবিযব তোড়বাঁক নেন ও গামসঁ বাঁহবক পাড়েকব *(পেশৈরব নাবিযব তোড়' বনা)* কেঁ নাবঁএ বঁনা খছি। ওকবা খএবাঁসঁ পহিনহি হম সভ সভটৗ নাবিযব তোড়ি কএ দেখা দেবৈক জে ও ভাট হমবা সভক থিক। চনৈ চনূ, খাগএ, এখনে ওহি ভাটক সভটৗ নাবিযব তোড়ি দেবৈক, চনৈ চনূ, ঠান খা গড়াঁস ন' কএ খবৈঁত জাউঁ!

সভ কিও ওহি জোশক সংগ উঁঠন খা ঠান–গবাঁস ন' কএ কেগদী ভাটক দিস চনি দেনক। ভাটমে হব এক নাবিযবক গাছমে গ্বচাক গ্বছা নাবিযব নাগন বহৈক।

এতেক পৈঘ কেগদী ভাট, জকব নাবিযব তোড়বাঁক নেন মহীনাক মহীনা নাগি জাগত ছনৈক, একহি দিনমে এক চৌথাগ সঁ বেঁসী নাবিযব তোড়ি দেন গেনৈক। গ্বছাক গ্বছা নাবিযব গিব বহন ছন। ভাটমে নাবিযবক বঁড়কা–বঁড়কা ঢেব নাগি গেন ছনৈক। সাঁঝ পড়ি গেন বহৈক ক্ষদা এখন ধবি সভ কিও নাবিযব তোড়বাঁমে ব্যস্ত বহএ। এতবঁহি মে, "পাখনো গিব গেনৈক, পাখনো গিব গেনৈক", এহন হন্না মচি গেন। নাবিযব তোড়ব় ছোড়ি সভ কিও পাখনো নগ জমা ভ' গেন।

পযবক ছান ছূটি গেনাক কাবণেঁ পাখনো

নাবিযবক গাছসঁ নীচা গিব গেন ছন। নাবিযবক গাছসঁ ওকব পেঠ, জাঁঘ, হাথ–পযব আ ছাৰাঁ ঘসীটা গেন ছনৈক জকবা কাবণেঁ ওকব চাম নিকনি গেন ছনৈক। ননাঠৈক ঘারসঁ খূন রঁহি বহন ছনৈক। দাদী আ সোনূ ওকবা সহাবা দএ উঁঠাকএ রৈঁসৈনক আ পানি পিযৌনক। হোশিমে এনাক পশ্চাত্, কী ভেন ছন ? ঙা জানি পাখনো হঁসয নাগন।

রৈঁসন পাখনোকেঁ গোরিন্দ হাথক সহাবা দএ উঁঠৌনক। চনূ, ঘব চনৈত ছী! গোরিন্দ পাখনোসঁ কহনক। সোনূ রাঁজন, “নহি, পাখনোকেঁ হম অপন ঘব ন’ জাএরঁ, ঙা রঁহ্ত জখমী ভ’ গেন ছৈক আ একবা রঁহ্ত চোঠ নাগন ছৈক। একবা হম ঘব ন’ জা কএ জে কিছু দরাঙা–রিরো কবরাঁক হেতৈক সে কবরাঁ দেরৈঁক।”

ওহি দিনক নাবিযব তোড়ঁ রঁন্ন ভেন। পাখনো অপন মামাক ঘবক বস্তা পব চনি বহন ছন।

.

দোসব দিন ফেব নাবিযব তোড়ঁ স্ববহ ভেন। পাখনো অপনা মাথ পব রুমান রাঁন্হি ঠাঢ ভ’ গেন। দোসবা জকাঁ ওহো নাবিযব তোড়াঁ নেন সোচি বহন ছন, ক্ষদা ওকব মামা ওকবা গাছ পব চঢরাঁসঁ মনা ক’ দনকৈক। একব রাঁরঁজূদো ও নাবিযব তোড়ি নিতএ, ক্ষদা সৌঁসে দেহমে ভ’ বহন দবদক কাবণেঁ ও এহন নহি ক’ সকন। বজনী জীবা পীসি কএ ওকবা পীঠ আ কন্হা পব নগৌনে ছনীহ। ঘারসঁ জীবা নহি নিকনি জায এহিনেন ও নাবিযবক গাছ পব নহি চঢ়ন।

কাল্হি বজনী পাখনোক শেবীব পব ভেন ঘারকেঁ ধো-পোছি কএ দরাগ নগৌনে ছনীহ। ননাঁচ পব জে ঘার ভেন বহৈক, ওহি পব দরাওা নগা কএ পঞ্চী রাঁন্হনে ছনীহ। স্কন্হা খা পীঠ পব জীবা পীসি কএ নগৌনে ছনীহ। বজনীক ঙা ৰূপ দেখি কএ পাখনোকেঁ খপন মাযক স্বৰূপ যাদ খারি বহন ছনৈক। বজনী কেনরাঁযক মূর্তি-সন স্বন্নবি নাগি বহন ছনীহ।

বজনী ওকব মামা একনৌতী রেঁচী ছনীহ। ও রঁহত শাঁত খা রিনম্র স্বভারক ছনীহ। বজনী জখন দূধ খানি কএ পাখনোকেঁ পীরাঁক নেন দেনে ছনীহ, ও পীরেঁত কান পাখনোকেঁ বজনীক রাসেন্য ভারক এহসাস ভেন ছনৈক। ক্ষণ ভবিক নেন ওকবা মোনমে ভেনৈক জে এহি মমতামযী দেরীক চবণ ছূরিঁ নী। কাল্হিসঁ পাখনো একচৌ খনগে দ্নিযা মে রিচবণ ক' বহন ছন। ওকবা মোনমে কতহুঁ কোনো মঁদিবক বচনা ভ' বহন ছনৈক।

জখন জীপক হার্ন স্বন' মে এনৈক তখন পাখনো হোশিমে খাএন। দেখনক তঁ কেগদী ভাচমে প্বনিসক একচৌ গাড়ী খাএন ছন, জকবা সংগে সদা জমীঁদাব সেহো ছন।

প্বনিস জহিনা কেগদী ভাচমে খাএন তহিনা হরামে দূ-তীন ফাযবিংগ কেনক। সভ কিও ডবি গেন খা নাবিযব তোড়র রঁন্ন ক' দেনক। দাদীকেঁ রঁহত গোস্সা এনৈ খা ও গোস্সমে সভসঁ কহনক—

"খহাঁ সভ ককবো সঁ ডবর নহি। নাবিযব তোড়র জাবী বাখূ।"

গন্স্পেক্টৰ খপন কন হাথমে নেনে খাগ্ খাএন। ও দাদীকেঁ খপনা হাথেঁ পকড়ানক খা ওকবা জীপমে বৈঁসৈবাঁক নেন ঘীচ' নাগন। পাখনো ওকবা বোকনকৈ। সভ কিও প্বনিসক চাহ্ন দিস জমা ভ' গেন। দূ-তীন গোটে জীপমে বৈঁসন জমীদাবকেঁ নীচা উঁতাবি দেনক। গন্স্পেক্টৰ চিকড়ান, খা গোস্সাসঁ বাঁজন—

"খহ্মঁ সভ জঁ বেঁসী বঁকবঁক কেনহ্ঁ তঁ খহ্মঁ সভকেঁ মাবি নাগত।"

"জাউ, জাউ, চ্প বহ্ম! জঁ খহাঁ এতএ বেঁসী বংগবাঁজী কেনহ্ঁ তঁ এতএ জমা ভেন সভ গোটএ খহাঁ সহিত খহাঁক প্বনিসো কেঁ পীটত। হমসভ প্বর্তগানী প্বনিসক হাথ তঁ ঢেব এনহ্ঁ তঁ খহাঁ সভক হাথ কতএসঁ খাএবঁ।" দাদী চিকবন। তাধবি প্বনিস পব কিও দূ-তীন চপত ধবা দেনকৈ।

ও সংভবতঃ পাখনো ছনৈক। গন্স্পেক্টৰ পাখনো কেঁ পকড়ি নেনক, হ্মদা দাদী ওকবা ছোড়া নেনকৈ। গন্স্পেক্টৰ দাদীক দিস 'চিবাঁ জাগ খাকি গিব জাগ' বনা নজবিসঁ দেখনক।

"খহাঁ সভ এতএ নোকক বক্ষা কবএ খাএন ছী বা গোনীসঁ উঁড়াবঁ'?" দাদী গন্স্পেক্টৰসঁ প্বছনকৈ।

"অহাঁ কেঁ তঁ সরসঁ পহিনে ওহি লোককেঁ অন্দর করবাক চাহী ছল, জে অহাঁকেঁ এতএ আননে অছি। রৈহ অসলী চোর থিক, লুটেরো থিক, আ দোসরাক দম পর অপন পেট ভরএবলা থিক, আ ওকরহি কহলা পর অহাঁ হমরা সভকেঁ চলান করএ আএল ছী ? " দাদী ঊঁচ স্বরেঁ ইন্স্পেক্টরসঁ পূছি রহল ছল আ জমীদার গোস্সাসঁ দাদীক দিস দেখি রহল ছল।

"অহাঁ হমরা থানা ন' জএবাক লেল আএল ছী লে ! ত হমরা সভকেঁ ন' চলূ। সবে কিও জীপক অন্দর আবি জাউ।" এতবা কহৈত পাখলো জীপমে বৈসি গেল। ওকরা সংগহি আর পন্দ্রহ-সোলহ লোক জীপমে বৈসি গেল। বাঁকী লোকক লেল জীপমে বৈসবাক জগহ নহি ছলৈক। ইন্স্পেক্টর আঠ-নও লোককেঁ জীপসঁ নীচা উতারি দেলকৈক আ বাঁচল সাত গোটা কএ ল' কএ চলি দেলক। বাঁকী লোকনি ওহিনা ঠাঁহ তাকৈত রহি গেল। সাতো লোককেঁ ওহিদিন পুলিস-স্টেশনহিমে রহয পড়লৈক। দোসর দিন সোনূ আ সুভদ্রা গাঁরকবক সংগ পাঁচ লোককেঁ ছোড়ি দেল গেলৈক মুদা দাদী আ পাখলোকেঁ নহি ছোড়লকৈক। জেনা শ্রীকৃষ্ণক ঘরমে ছুতকাম রহৈত ছৈক তহিনা কেগদী ভাটমে লাবিযর যত্র-তত্র পড়ল রহৈক মুদা কিও ওকরা হাথ নহি লগারৈক।

গামমে একটা আর পৈঘ ঘটনা ভ' গেলৈক। দাদী সহিত গামক আনো-আন লোক পর জমীদার মোকদমা ক' দেলকৈক। গামরলা সভ সেহো মোকদমা লড়ল। মোকদমা বহুত প্রসিদ্ধ ভ' গেলৈক মুদা

ফেসনা জমীঁদাবক পক্ষমে ভ' গেলৈক আ দাদী আ পাখনোকেঁ এক মাসক কৈদ ভ' গেলৈক। ওহি দিন গামরাসীকেঁ বঁহুত দুখ ভেল বহৈক। দোসবহি দিন জমীঁদাবকেঁ সেহো কৈদ ভ' গেলৈক, কিএক তঁ ও সবকাব লগ জমীনক নকলী কাগজাত পেশী কেনে বহৈক। দোসব দিস মজদূব আ বৈযত লোকনিকেঁ সেহো ও বিনা কাবণেঁ ফঁসৌনে ছলৈক, এহি গুনাহক খাতিব জমীঁদাবকেঁ সজা ভেটৈল ছলৈক। 'জকব জোত তকব জমীন', এহি নিযমক তহত কার্যপাটি আ উঁবঁবেদাঁডো গাম বৈযত সভকেঁ ভেটৈলৈক আ কেগদী ভাটি, খাজন ভাটি মজদূব লোকনিকেঁ। এহি গামরনা সভকেঁ বুঁঝাগত ছলৈক জে আবঁ ও রাস্তবমে স্বতংত্র ভ' গেল অছি।

পূবা এক মহীনা ধবি জেহলক সজা কাটৈনাক পশ্চাত্ দাদী আ পাখনো ছুটি কএ আএন। ভাটিসঁ নাবিযব চোবি কববাঁ আ লোক সভকেঁ ভডকএবাঁক জুর্মমে পাখনো আ দাদীকেঁ এক মহীনাক সজা ভেল ছলৈক। ও দুনূ গোটে বঁড স্বাভিমানক সংগ এলাহ। গামক হিতমে লডএরনা একটা সম্মাননীয গামরাসীক নজবি সঁ গামক লোক সভ হুনকা লোকনিকেঁ ফূলক মালা পহিবা কএ স্বাগত কএল। লোক সভ দাদীকেঁ সম্মান দএ গাম মে স্বতংত্রততাক উঁসেরক মলৌলনি। এহিসঁ পহিনে এতেক বাস খুশী গামক লোক কহিযো নহি মহসূস কেনে বহএ।

দাদীক ঘব মিনবাঁক লেল গাম ও বাঁহবো সঁ লোক সভ আবি বহল ছল। এহি সময পাখনো দাদীএক ওহিঠাম বৈসল বহএ, হ্মদা পাখনো কেঁ কিও পুছলকৈ ধবি নহি, এহিলেল ওকবা কনে খবাপ লাগলৈক। "লোকক

নজবি মে হ্নকা হ্মব পাখনেপন নজবি এননি। হ্নকা সভক ৰীচ হ্ম একটা পাখনো থিকহুঁ” ওকবা নাগনৈক। ও তখনহি ওতএসঁ নিকনি গেন। ঘবসঁ ৰাঁহব এনাক ৰাঁদ ও সোনূ মামাক ঘবক বস্তা পকড়ি নেনক।

ওকবা মোনমে রিচাব ঋারি বহন ছনৈক—“বজনী হ্মবা দেখি কএ ৰহুত প্রসন্ন হেতীহ। ও হ্মবাসঁ পূছতীহ তঁ হ্ম হ্নকা কৈদক সভটা খিস্সা স্বনেৰনি। হ্মবা পীঠ পব জে ৰুনসঁ মাবন গেন ঋছি তকব দাগ দেখেৰনি, ঞা দেখি ও ঋপন দ্খ প্রকট কবতীহ, ঋা ফেব তেন গবম কএ হ্মবা পীঠ পব নগৌতীহ......।”

সোচৈত-সোচৈত পাখনো সোনূ মামাক ঘব পহুঁচি গেন। বজনী ওকবা দূবহিসঁ ঋৱৈত দেখি নেনক। ওকবা চিন্হতহি ও ‘রিঠূ’ কহি দৌড়ৈত ওকবা সোঝাঁ ঋারি গেনীহ।

.

সাত

কৈদসঁ ছূটৈনাক পন্দ্রহে দিনক ঋংদব দাদীক দেহান্ত ভ’ গেনৈক। হ্মবা বস্তা দখৌনিহাব চনি গেনাহ। খানী হ্মবে কিএক ? ঋপিত্ত সৌংসে গামে কেঁ সম্হাব’ মে ওকব পূবা হাথ ছনৈক। সৌংসে গামে কানি বহন ছন।

ওহি দিন কেগদী ভাটমে নাবিযব তোড়ৈত কান দাদী ঋা হ্মবা সভকেঁ প্বনিস পকড়ি

কএ ন' গেল ছল আ হমরা সভকেঁ খূব মারল-পীটল গেল ছল। পুনিসক মারিসঁ দাদীক একটা পযরমে ঘাব ভ' গেল রহৈক জে অন্ত ধরি ঠীক নহি ভ' সকল রহৈক। জেলসঁ ছূটলাক পশ্চাত্‌ ও ঘাব আর বিস্তাব ভ' গেলৈক আ জতএ ঘাব রহৈক ওকর চারু ভাগ লোহা সদৃশ কড়া ভ' গেল রহৈক। ঘারসঁ খূন রহৈত রহৈক। গমৈযা ডাগডব আ বৈদ্য লোকনিসঁ রহ্তো দরাঙা-রিরো কএল গেল মুদা তকর কোনো অসর নহি ভেলৈক।

ওহি বাতি হম, গোরিন্দ, গোরিন্দক মায, স্বভলো গাঁরকব আ গামক কিছু লোগ দাদীক লগ রৈসল রহী। দাদীকেঁ রোখার বহনি আ হুনক আঁখি বন্ন ভেল জা বহল ছলনি। অধবতিযামে দাদীক গলামে একটা হিচ্‌কী ভেলনি আ ওহি হিচ্‌কীক সংগহি দাদী অপন অংতিম সাঁস লেলনি। বুঝাএল জেনা ব্রাহ্মাণ্ডসঁ গবম শ্বাসক তংত্ত ছুটি গেল হো। রিনা হিলল-ডোলল হুনক শবীব শাংত ভ' গেলনি।

ওহি দিন হমরা লাগল জে হমরা পব রড়কা রিপতি আরি গেল। সৌংসে গাম দাদীক অংতিম সংস্কাবমে আএল রহৈক। গামক হিতমে অপন জীরনমে কষ্ঠ উঠৌনিহাব দাদীক ও আমেরনিদান দিরস রহৈক। অপন পিতাজীকেঁ মুখাগ্নি দৈত গোরিন্দ পব কী রীতল হেতনি ? ও অনুমান কবব ওতেক সহজ নহি অছি। হমরা মুঁহসঁ শব্দ নহি নিকলনি বহল ছল। এহি তবহক দুখক মাপন কোনো মাপক যংত্রসঁ সংভর ছৈক কী ?

চিতা ধধকৈত রহৈক। গোরিন্দক আঁখিসঁ

ॸबखाक बूँद जकाँ अश्रुप्रवाह भ' रहल छल। हमरा आँखिक तँ बुझू जे नोरे सूखि गेल हो। ई दृश्य हम अपन आँखिक सोझामे देखि रहल छलहुँ।

गोविन्द ओहि दिनसँ अस्वस्थ रहय लागल। ओना तँ पहिनहुँ ओ बहुत किछु सोचैत आ गम्भीर रहैत छल, मुदा आब तँ ओ आओरो गंभीर रहय लागल। हम ओकरा समझेलहुँ-बुझेलहुँ, आ ओ बुझिओ गेल, मुदा ओ अपना आपकेँ ॸदलि नहि रहल छल। नोकरी पर जयबाक लेल ओकरा पन्द्रह दिन पहिनहि चिट्ठी आबि गेल रहैक, किन्तु ओ घरहि पर बैसल रहल।

चिट्ठी एलाक एक मासक बादहि ओ नोकरी पर जा सकल। ओकर माय एतए घर पर एसगरे रहि जेतीह, एहि बातक दुःश्चिन्ता ओकर खेने जा रहल छलैक।

ओ अपन मायकेँ अपना संगहि पूणजी ल' जयबाक लेल सोचलक। गोविन्दक माय अपन बेटाक संग पूणजी जा रहल छलीह, एहिलेल हुनका विदा करबाक लेल आस-पड़ोसक कैकटा स्त्रीगण आएल छलीह। गोविन्द अपन सन्तटा समान बान्हि लेने छल। अंत मे ओ देवान पर लटकल दादीक फोटो आ महादेवक फोटो उतारि पूणजी ल' जाएबला समानक बीच राखि लेलक।

भगवान जानथि एहि बातक खबरि गामक बुजुर्ग स्वभलो गाँवकबकेँ कोना लागि गेलनि? ओ गोविन्दक घर दिस आबि रहल छलाह। हाथमे एकटा बाँसक लाठी लेने ओकरा जमीन पर टेकबैत ओ आगू

रहित रहल छलाह। ओ तौलिया आ कमीज पहिरने छलाह। "ओ आबि रहल छथि", ई गप्प हमही सोनूकेँ कहने रही। ओ घर धरि पहुँचि गेलाह। गोविन्द हुनका रुजाकए बैसेलनि।

"बेटा गोविन्द! अहाँ अपना मायकेँ पाजी न' जा रहल छी की?" स्वभावो गाँरकर पूछलनि।

"हँ" गोविन्द कहलखिन्ह लाजल।

"तखन हम जखन कखनहुँ एहि बाटे दए जाएब तँ हमरा के बुलाओत?"

एहि प्रश्नक जवाब गोविन्द लग नहि रहैक। ओ चुप रहल।

"ई गप्प हम बुझि सकैत छी जे लोकविएक चलते अहाँकेँ पाजी जाए पड़ि रहल अछि, आ हमसभ अहाँकेँ विदा करए आएल छी, ई कने नीक नहि लागि रहल अछि।"

"आखिर हम की करी? लोकवीक कारणेँ जाए पड़ि रहल अछि।" गोविन्द लाजल।

"आब गामक सीमान बाँचलो कहाँ केलैक? लोकवेद अपन सीमानकेँ नाँघि सौंसे दुनिया दिस अपन डेग क' रहल अछि।" जाहि सोच-विचारसँ गोविन्द शहर जएबाक निर्णय केने रहए, ओ ओहि विषयमे कहि रहल छलाह। कनेक काल धरि सभ किओ चुप रहल।

"খৈব ! খহাঁ জতএ কতহুঁ জাউ নীকে বহু ! " খপন ঙা গম্ভা ব্যক্ত কবৈত স্বভনো গাঁবকব ৰাঁহব নিকনি গেনাহ ।

পণ্ডজী ন' জাএবনা সভৰ্ত্তী সমান ও ৰাঁহ্নি নেনে বহএ । হম কহনিযনি—

"গোবিন্দ, গাড়ী ছূটৈ' মে খাৰ কম্ম সময খছি । "

হমব কহৰ ও সংভবতঃ নহি স্বননি । হ্নকব খাঁখি ভবি এননি খা হ্নকা খাঁখিসঁ টপ–টপ নোব খসয নাগননি ।

সমান সভকেঁ কন্হা পব নাদি হম গাড়ী নগ গেনহুঁ ওকবা উঁপব চঢ়া দেনিঐক । গাড়ী ছূটৈৰাক সময ভ' গেন বৈক । গোবিন্দ খপনা মাযক সংগে ওহিপব বৈসি গেন । হম পূছনিযনি—

"খাৰ কহিযা খাএৰ ? "

"দেখা পব চাহী । "

"এহি পন্দ্রহ দিনক ৰাদ খামিণী খা সাঁতেবী দেৰীক মেনা ছৈক, খাএৰ কী নহি ? খা খগিনা তীন মাসমে গামক কেনৰাঙাক শিগমো সেহো ছৈক । খাএৰ কী নহি ? " হম জন্দীসঁ পূছনিঐক ।

"কেনৰাঙাক শিগমোমে খাএৰ । "

“ঋা খামিণী সাঁতেবী ? ” হম পূছনিযনি।

“নহি।”

“হম এসগবে কোনা ঋারি সকৈত ছী ? ” গাড় ী চনি পড় ন। হম ঋাব জে কিছু প্বছনহুঁ সে সভটা ওহি গাড় ীক ঋাৱাজমে দরি গেন। গোরিন্দ ঋপন হাথ হিনাকএ হমবাসঁ রিদা নেননি। গাড় ী ঋাগূ ৱঢি গেন ঋা ঋগিনা মোড় ক ৱাদ ও ঋাঁখিসঁ ওঝন ভ’ গেন।

.

গোরিন্দক পণজী চনি গেনাক পশ্চাত্ হম ঋপনা ঋাপকেঁ এসগকঋা ৱুঝএ নাগনহুঁ। হম দিনভবি পীপবক গাছক নীচা চবূতবা পব ৱৈসি গোরিন্দক সংৱধমে সৌচৈত বহী। ওহি সময সোনূ মামা ওহি বস্তা দএ জা বহন ছনাহ। ও ঋপনা ডাঁড় মে তোনিযা নপেটনে বহথি ঋা ঙঁপব ঙঁজ্জব কমীজ পহিবনে বহথি। হমবা সোঝ ঋবিতহি ও পূছননি— “ঋহাঁ এতএ ৱৈসি কী সোচি বহন ছী ? ”

“কিছুও ত’ নহি।” হম কহনিযনি।

“কিছু কোনা নহি, ঋহাঁক মীত পণজী চনি গেনাহ, ঋহী নেন ঋহাঁ ঙঁদাস ছী নে ? ”

হম চুপ বহনহুঁ।

“চনূ, হমবা ঘব চনূ।”

হম হুনকা সংগ চনি দেনহুঁ। পছিনা কিছু দিনসঁ

हम सोनू मामाक ओहिठाम आन-जान करैत छलहुँ।

दुपहरिक रौदमे चलैत-चलैत हमसभ घर पहुँचलहुँ। घरक भीतर गेलाक बाद कने ठंढा महसूस भेल। नान आ कारी रंगक फ्रॉक पहिरने रजनी दू लोटा पानि भरि बरंडाक कुर्सीपर राखि घर चलि गेलीह। हम दुनूगोटे हाथ-पयर धोकिरि तोनियासँ हाथ पोछलहुँ। भोजनक लेल पीढ़ी रखलाक आवाज अंदरसँ आएल। तावत रजनी बाहर एलीह आ हमरा सभकें भोजन पर बजा कए ल' गेलीह। हमरहु बड़ जोरसँ भूख लागल रहए।

भोजन कएलाक पश्चात् हम बरंडाक सोफा *(कुर्सीनुमा कुर्सी)* पर बैसि गेलहुँ। कोनो आन काजसँ हम घरसँ बाहर निकलहि रहल छी तावत हमरा किओ आवाज देलक।

"रितू।"

हम उनटि कए देखलहुँ।

ओ रजनीए छलीह जे हमरा आवाज द' रहल छलीह।

"हँ।" हम ओकरा कहलिऐक।

ओ हमरा माय सन मधुर आवाजमे बजा रहल छलीह। ओहि समय हमरा लागल जेना हम अतीतमे पहुँचि गेल छी। हमरा संबंधमे हमर सभटा खिस्सा सोनू मामा ओकरा बता देने रहथि संगहि हमर माय द्वारा राखल हमर नाम सेहो।

বজনী হমবা কিছু কহএ চাহি বহল ছলীহ, ক্ষদা ৰাঁহ্ত দেব ধবি হ্নকা ক্ষঁহসঁ কোনো শব্দ নহি নিকলননি। ও ওতহি ঠাঢ বহলীহ।

"রিঠু, অহাঁ এতহি বহল কৰু। অহাঁ অপন সভটা কপড় া-নত্তা এতহি ন' আউ।"

ও স্বনতহি হম ওকবা দিস আশ্চর্যসঁ দেখলহুঁ। ৰাঁদমে হম অপন মাথ ঘ্কা অপন পযব দিস দেখএ লাগলহুঁ।

ও হমবাসঁ ৰেব-ৰেব আগ্রহ কেনে জা বহল ছলীহ আ হম অপন পযব নিহাবনে জা বহল ছলহুঁ।

"কিছু নহি সোচু, অহাঁ এতহি বহু।"

"ও ৰেব-ৰেব হমবাসঁ আগ্রহ কেনে জা বহল ছলীহ। হ্নকব আগ্রহ তোড় ৰাঁক হিম্মত হমবামে নহি বহএ।" হম 'হঁ' কহি দেনিঐক।

সাত-আঠ মাস ধবি বজনী হমব সহোদব ৰাঁহিন সদৃশ সেবা কবৈত বহলীহ। হমবা কপড় া-নত্তা, ওছাওন সভটা ৰৈহ সাফ কবৈত বহলীহ। নহএৰাঁক পানি গবম কবএসঁ ন' কএ সভটা কাজ ৰৈহ কবৈত ছলীহ, এহিনেন হম কহিযো কান গোস্সা ক' কএ ওকবা ডাঁটিযো দিঐক, ক্ষদা ও চুপ বহৈত ছলীহ।

একদিন হম হ্নকা কহলিযনি, "হম কী অহাঁক সহোদব ভায থিকহুঁ জে অহাঁ হমব এতেক ধ্যান বাখৈ ছী?" এতৰাঁ স্বনতহি হ্নকা আঁখিমে নোব আৰি গেল ছল। ও অপন ৰাঁহিসঁ তকৰো পোছলথি।

"সহোদব নহি ছী তাহিসঁ কী ? সে জে হো, ছী তঁ খহাঁ হমব ভাগএ নে ? খা হম তঁ খহাঁকেঁ খপন সহোদবে ভায মানৈত ছী।" এতবাঁ কহৈত ও কপসি-কপসি কএ কানএ নগনীহ। হম হ্নকাসঁ মাঁফী মাঁগনিযনি। হমবো খাঁখিমে জখন নোব খারি গেন তখনহি ও চ্প ভ' সকনীহ। হম জহিনা হঁসনহ্ঁ, ওহো হঁসয নাগনীহ খা কপড়া ধোরঁএ গনাব পব চনি গেনীহ।

হম চিন্তামে ডূবি গেনহ্ঁ। পাখনোক জনমন কতহ্ঁ বজনীক ভায বঁনি সকৈত খছি ? খূনক সঁবঁধ নহিও বহনে ও হমব বঁহিনে সদৃশী হমব সেবা কবৈত বহনীহ, তেঁ কী ও হমব বঁহিন নহি ভেনীহ ? এহি তবহ একক বাঁদ এক প্রশ্নমে হম উঁনঝৈত গেনহ্ঁ। ফেব হম গোরিন্দক প্রশ্নক তঁত্ত কেঁ সোঝবাবঁএ নাগনহ্ঁ।

ওহি দিন বেঁব-বেঁব যাদ খারি বহন ছন। নাবিযবক গাছসঁ গিবনাক বাঁদ বজনীক দরাঙা নগেনাসঁ জে জনন ভ' বহন ছন তকবা কম কববাঁক নেন ও ঘার পব নহ্ঁ-নহ্ঁ ফূক মাবি বহন ছনীহ। তখন হমব সঁবঁধ ওকবাসঁ কী ছন ? হমবা ও ওকবা বীচ কোনো সঁবঁধ নহি বহনাক বাঁবঁজূদো ও হমবা দবাঁঙা নগৌনক। হম কণ্ঠমে বহী খা ও হমবা ঘার পব দবাঁঙা নগাবঁ' রানী মমতামযী ছনীহ।

সন্তৌ ঘারক সংগ-সংগ ভৌঁ খা পিপনীক ঘার ঠীক ভ' গেন বহএ, ঝদা ওতএ কবিযা দাগ বহি জএবাঁক কাবণেঁ বজনীকেঁ বঁহ্ত খবাপ নাগৈক। ও হমবা বেঁব-বেঁব কহৈত ছনীহ—

"भौं पर कारी दाग नहि रहबाक चाही। एतेक सुन्दर गोर-नार देह पर आमक कोनपति जकाँ बुझाइत अछि। आब ओकर की करब ?" भौंहेके कारणेँ नहुनियाँ आँखि बाँचि गेल। "हम चुपचाप ओकर गप्प सुनने जा रहल छलहुँ। कारी दाग रहि गेल छल, एकर हमरा एकोरत्ती दुख नहि छल। हमरा बुझाइत छल जे हमर नहुनियाँ आँखि बाँचि जेबासँ नीक होइतए, ओकरा फूटि जेबाक चाहि रहए आ संगहि दागसँ सौंसे देह कारी भ' जएबाक चाही रहए। हमरासँ हमर गोराइ सहन नहि भ' रहल छल। खदा भगवान हमरा गोर बनेने रहथि, एकरा लेल रजनी भगवानक उपकार मानैत छलीह।" "हमरा भगवाने भाय बेजने छथि, हमरा ओकरा ठीक करबाक अछि।" रजनी बेर-बेर बजने जा रहल छलीह आ हमरो भगवाने सदृश बनएबाक लेल हमर सेवा क' रहल छलीह। तखन हम हुनका कहियनि, "हमरो भगवान देवी सदृश बनिन बेजने छथि।" एतबा कहितहि हमरा कानमे मंदिरमे बाजएबला घंटाक सदृश आभास होमए लागल।

आठ

रजनीक बियाह भेल एक मास भ' गेल रहैक। ओ दुरागमनमे अपन नैहर आबए बला रहथि, तेँ सोनू मामा खेतक काज जल्दीए निबटा कए आबि गेल छलाह। रजनीकेँ नीक खेती-बाड़ी बला घर-वर मिलल

बहैक तेँ सोनू मामा बहुत खुश छलाह। मुदा दोसर दिस हुनका एहि बातक दुःखो बहनि जे बहुत कम्मे उमिरमे ओ बजनीक बियाह क' देने बहथि। ओकवा नेनपनहिमे ओकवा माथ पव सांसाविक बोझ धावि गेल बहैक। ओकवा एहन बुझाएलैक। ओ पाखलो पव बेकावक शंका कबैत बहथि, एहि बातक हुनका ग्लानि भ' बहल छलनि।

पाखलो धा बजनी, एक दोसवाकेँ नीक जकाँ बुझैत बहथि, एहिलेल सोनू मामाकेँ एहिमे किछु खबाप नहि बुझा बहल छल। मुदा जँ यैह संबंध कहियो कोनो दोसव मोड़ न' निअए तखन ? तखन तँ गाममे जगहँसाएब भ' जाएत। आ गामे ओकवा छोड़' पड़ि जाएतैक। एहिलेल ओकव मोन सशंकित बहैत छल। एहि धातिव जतेक जल्दी भ' सकए, बजनीक बियाह भ' जएबाक चाही, यैह नीक बहत। सोनू मामा सोचने बहथि।

बजनीक बियाह कवपेँ गामक भास्कवक संग बड़ धूम-धामसँ भेल बहैक। बियाहक तैयाबीमे पाखलो पन्द्रह-बीस दिन धवि बहुत कष्ट उठौने बहए। बियाहोक दिन ओ खूब मेहनति केने बहए।

बियाहक दोसबे दिनक गप्प बहैक। बजनीकेँ घबमे नहि बहलाक कावणेँ पाखलो कनमुँह सन बहए। ओ एहिना घबसँ बहवाएत छल, तखनहि दववज्जा पव ओकवा सोनू मामासँ भेँट भेलैक। ओ पाखलोसँ पूछलनि—"की भेल ? " "किछु नहि।", कहैत पाखलो घबसँ निकलि गेल।

ओहि दिनक बाँदसँ पाखनोक पहिनहि जकाँ होइनमे खेनाइ-पीनाइ आ कतहुँ स्वति गेनाय आबंभ भ' गेन। ओकवा बुझाइत छनैक जेना ओ एहि गाममे एकटा अजनबी सदृश छैक आ ओकवासँ सिनेह बाखएरना एतए किओ नहि छैक। ओ बहुत उँदास बहैत छन। ओकवा माथ पव किछु बेखाक अनावे किछु नहि देखाइक। बीच-बीचमे ओ खेनाइयो-पीनाइ छोड़ि दैक। ओ पूर्ण रूपें कमजोब हाथी सन भ' गेन बहए। ओकव हाड़ सभ झनकए नागन बहैक, गान पिचकि गेन बहैक आ आँखि धसि गेन बहैक।

पाखनो काज पव नहि गेन छन। ओ दूपहबकें पीपवक गाछक चबूतबा पव बैसन बहए। आनेस आ ओकव मीत सभ काज पव सँ आपस आबि गेन बहथि। "पाखनो आइ काज पव नहि गेन आ भवि दिन चबूतबे पव बैसन बहन" ई कहि ओ सभ पाखनोकें किचकिचब' नागन। "पाखनो! आइ अहाँ काज पव किएक नहि एनहुँ?"

"ओहिना।"

"ओहिना किओ अपन काज छोड़ैत छैक की? किएक यौ! अहाँ पाखनोक जनमन छी एहिनेन अहाँ मामा अपन बेटी नहि देननि की?" आनेसक एतबा कहब स्वनि पाखनोकें बहुत गोस्सा आबि गेनैक। ओ गोस्सा सँ आनेसक दिस देखनक।

"अहाँ ओहिना हमबा पव नाबाज नहि होउ। मामाक बेटीक बियाह भेनाक बाँदसँ अहाँ किछु बँदनि सन गेन छी। अहाँक पाइनपनक हानति

देखिकए........ । ”

“चुप बइठ्ठ आनेस ! हमरा रेकाबक गोस्सा नहि दिआउ । ” एतबा कहि पाखलो ओतएसँ चलि देलक । ओकरा आग आनेस पर बहुत गोस्सा एलैक, मुदा करबो की करितए ? यैह बात भरि गामक लोक-वेद बाजि रहल छल । तखन हुनका सभक मुँह पर के ताला लगाबए ? हिनका सभक सोचे एहन छनि तखन कैल की जाय ? पाखलो एहन सोचलक ।

ओकरा माथमे बहुत ददद भ' रहल छलैक । “जँ हम एहिना सोचैत रहलहुँ तँ एक दिन निश्चितते हम पागल भ' जाएब । हमरा मोनकेँ चिन्ता करबाक आदति सन भ' गेल अछि, हम एकरा सँ नहि निकलि सकब । ”

सोचैत-सोचैत ओ रस्ता पर चलि रहल छल । जुवांव ओकरा आवाज देलकैक ।

जखन कि जुवांव केँ देखतहि ओकरा गोस्सा आबि जाइत छलैक, मुदा आग ने जानि की भ' गेलैक ? पाखलो ओकरा जबाब देलकैक आ दारुखानामे पैसि गेल । जुवांव हँसल आ ओकरा बैसबाक लेल एकटा मचिया देलकैक । पाखलो बैसल नहि । ओ एकटा पँचटकही निकाललक आ ओकरा दिस बढ़ेलक । जुवांव नारियलक फेनी *(शेवाब)* ओकरा गिलासमे ढारि देलकैक । क्षण भरिक लेल ओकरा मोनमे भेलैक जे एहि गिलाससँ जुवांवक माथ फोड़ि दी । जुवांव गिलास उठाकए पाखलोक हाथमे थमा

দেনকৈক। নর গৈংহকীক খুশীমে ও হঁসি বহন ছন। পাখনো একরৈব গিনাসকেঁ ঝঁহসঁ নগৌনক থা ক্ষণহিমে হঁটা নেনক। ওকবা গবামে জনন ভ' বহন ছনৈক তৈযহুঁ ও গিনাসকেঁ ঝঁহসঁ নগৌনক থা গটাগট পীরি গেন। ওকব গবা ছিনা গেনৈক। খানী গিনাস জুরাঁর ফেবসঁ ভবি দেনকৈক। দোসব গিনাস পাখনোক গবামে একটা হিচ্কীক সংগ থটকি গেনৈক। গবা থা নাক জবয নাগনৈক। ওকবা নাগনৈক জে ওকব নিযংত্রণ রিগড়া বহন ছৈক, ও ওতহি রৈসি বহন।

বজনী ঘব থাএন ছনীহ, এহন ওকবা কিও রঁতেনে ছনৈক। এতরাঁ স্বনতহি ও সোনূ মামাক ঘব দিস খপন পযব রঁঠৌনক।

ঘবমে সোনূ মামা খেত জএরাঁক হড়রঁড়ামে বহথি। হুনকা কান্হ পব হব ছননি। পাখনো পূছনক— "বজনী থাএন ছনীহ কী ?"

"থাএন ছনীহ। দূ দিন বহি কএ চনি গেনীহ।"

বজনী থাএন ছনীহ, সোনূ মামা হমবা কিএক নহি রঁতৌননি ? ও সোনূ মামসঁ পূছরাঁক নেন সোচি বহন ছন, ঝদা চুপ্পে বহন।

রাঁহব জেরাঁক হড়রঁড়ামে সোনূ মামা খপন ঘবক কেরাড় রঁন্ন কেননি থা পাখনো ওতএসঁ ঝঁহ নটকা কএ থাপস ভ' গেন।

•

এক দিন থানেস পাখনোকেঁ গোরিন্দক সংরঁধমে

খরঁবি দেনক। গোরিন্দ ঋপন আঁফিসমে কাজ কবএরানী একটা ওসাঙা ঘরতীসঁ রিযাহ ক' নেনে ছন। ও গপ্প স্বনি পাখনোকেঁ রঁহ্ত ঋাশ্চর্য ভেন বহক।

গোরিন্দকেঁ গাম এনা একটা ঋবসা রীতি গেন বহক। ও মেনা ঋা শিগমোমে সেহো নহি ঋাএন ছন। গোরিন্দক সংরঁধমে ও খরঁবি স্বনি ও ওকবাসঁ ভেঁট কবরাঁ সোচনক।

পণজী শহবক একটা রঁড়কা ভরনমে গোরিন্দক আঁফিস ছনৈক। "হম ওহি আঁফিস কোনা জাউঁ ?" পাখনো যৈহ সোচি বহন ছন। ফেব ও হিম্মত কেনক। পণজী শহবক 'জ্ন্তা হাউঁস'ক সীঠী চঠৈত ও ওকবা আঁফিস পহুঁচন। আঁফিসক সভটা কর্মচাবী ও স্ত্রীগণ ওকবা দেখ' নাগন। ও কোন নর প্রাণী ঋারি গেন ? সভ কিও ঋাশ্চর্যক দৃষ্টিসঁ পাখনোকেঁ দেখএ নাগন। কিছু স্ত্রী ঋা ঘরতী সভ ওকবা দেখিকএ হঁসয নগনীহ। পাখনোকেঁ ঋপনা-ঋাপমে কোনাদন নাগননি। এতরঁহিমে ঋপন রঁাসিক কেরিন গেন গোরিন্দ রঁহবাযন। ও পাখনোক নগ ঋাএন। গোরিন্দসঁ মিননাক রাঁদ, আঁফিসক মাযারী সংসাবমে ঋাএন পাখনোকেঁ কনে বাহত ভেটৈননি।

"যৌ গোরিন্দ !" পাখনো শোব পাবনক। গোরিন্দ হ্নকা জরাঁরঁ নহি দ' কএ হ্নকব হাথ থামি কৈঁটৌন দিস ন' গেন। দুনূ এক দোসবাক হান-সমাচাব পূছনক। রঁহ্তো দিনসঁ গোরিন্দ গাম নহি গেন ছন এহিনেন পাখনো ওকবা উঁনহন দেনকৈক। দুনূ গোটে চাহ পীরঁএ নাগন। "হম যৈহ এনহুঁ।" এতরাঁ কহৈত গোরিন্দ রীচহিমে চাহ পীরঁ ছোড়ি রঁহবা গেন ঋা

জন্দিএ একটা যুরতীক সংগে ঘ্বি আএন। ও সাড় ী পহিবনে ছলীহ। হ্নকা মাথ পব একটা টিক্কুনী সেহো বহনি আ ও রঁহ্ত ধনিক ঘবক র্ঝাগত ছলীহ।

"ও হমব মিতা থিক, হমসভ একবা পাখনো কহৈত ছিযৈক।"

গোরিন্দ ওকবা পাখনোক মানে র্বঝেনকৈ। পাখনো ওকবা দিস দেখনক। ও হঁসনীহ। কিছু কান পহিনে যৈহ যুরতী পাখনোকেঁ দেখি কএ হঁসৈত ছনীহ। গোরিন্দ পাখনো সঁ আগূ কহনকৈক, "ভরিষ্যমে যৈহ হমব ঘবনী হেতীহ। হিনক নাম মাবিযা থিকনি।" পাখনো জখন আশ্চর্যসঁ গোরিন্দক দিস দেখনক তঁ গোরিন্দ অপন মাথ নীচা দিস ঝুকা নেনক। "জঁ গোরিন্দ একটা ওসাও যুরতীসঁ রিযাহ ক' নেত তঁ গামক নোক একবা সংরঁধমে কী সোচত? ও সভ কী চুপ রৈঁসতৈক?" পাখনোকেঁ এহন র্বঝেনৈক। ক্ষদা ও চুপ বহন। রাঁদমে ও অপন এহি রেঁমতনরঁক রিচাবকেঁ একদিস বাখি হঁসএ নাগন।

পাকনোকেঁ হঁসৈত দেখি র্বঝূ জে গোরিন্দক মাথক ভাব কম ভ' গেনৈক। "আরঁ জাতি–পাতি আ ধবম কতএ বহি গেন ছৈক? দক্খিনী আ উঁত্তবী ধ্রুব আরঁ সটি গেন ছৈক।" গোরন্দ এহনে সন কিছু রাঁত কবতাহ। পাখনোকেঁ নাগনৈক। ক্ষদা গোরিন্দ চুপ বহন। পাখনোকেঁ গোরিন্দসঁ রঁহ্ত বাস গপ্প কবরাঁক ছনৈক, ক্ষদা গোরিন্দ নগ ওতেক সময নহি বহৈক। রাঁদমে পাখনো দ্নূকেঁ "অচ্ছা, ফেব ভেঁট হেতৈক!", কহনক আ রঁহবা গেন।

पाखलो निच्चाँमे चढ़ल। ओहि काल ओकरा एकटा बातक स्मरण भ' गेलैक— "आलेस दूरेगा जागरना छथि एहिलेल ओ पासपोर्ट बनएबाक जोगाड़मे बहथि। किछुए दिनमे ओहो विदेश चलि जेताह आ एहि तरहेँ गाममे हमर एकोटा मीत नहि बहि जाएत। हम एकदम एसगर भ' जाएब।" ई गप्पतेँ गोविन्दकेँ कहबा बिसरिए गेलहुँ। आब तँ गोविन्दा कहियो गाम एताह, एहलो संभावना नहिएक बराबरि छल। बुझाएत छलैक जे गोविन्दा आब गामबलाक लेल बाहरिए लोक भ' गेलाह।

पाखलो निच्चाँसँ नीचा उतरए लागल तँ ओकर माथ घूमए लागलैक। ओकरा बुझेलैक, जेना-जेना निच्चाँ नीचा दिस जा रहल छथि तेना-तेना ओहो नीचा गिरल जा रहल छथि। निच्चाँ रुकलाक बाद ओ एसगर भ' गेल, ओकरा एहने बुझेलैक। ओ निच्चाँसँ बाहर निकलल।

पण्डीसँ गाम अएबा काल बसमे ओकरा रुक्मिणी मौसीसँ भेंट भेलैक। "बजनीकेँ बेटी भेल छैक।" ई समाचार पाखलो केँ बैह देने छलीह। ई सुनि पाखलोक खुशीक कोनो ठेकान नहि रहलैक। बससँ उतरि पाखलो एकपेड़ि या हैत हानी-हानी गाम जाए लागल। साँझ पड़ि गेल रहैक। पूर्णिमाक चाँद आसमानमे साफ झलकैत रहैक। पाखलोक मोनमे बजनीक बेटीक छवि आबि रहल छलैक। ओ देख' मे केहन हेतीह ? ओ अपन माय-सन हेतीह आकि ककरो आन सन ? एहि तरहक कैकटा प्रश्न ओकरा मोनमे उठए लागलैक। बजनीकेँ गोर रंग पसिन्न छैक।

ওকবা চন্দ্রমাক এহি জ্যাসেনা-সন রেঁটী হোমক চাহী। কাজব নগএনাক রাঁদ কাবী খাঁখি রানী ওকবহি সন স্বন্নবি রেঁটী হোমক চাহী। পূর্ণিমাক জ্যাসেনা চাকদিস পসবন বহৈক খা জেনা নহবক পানি রহৈত ছৈক তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা খপন জ্যাসেনা পসাবনে ছনৈক।

.

বজনী পাঁচ মহীনাক খপন রেঁটীকেঁ সংগ নএ কাঁদোনে গাম খপন রাঁবূজীক ঘব খাএন ছনীহ। পন্দ্রহ-রীস দিন রীতি গেন ছনৈক, ক্ষদা এখন ধবি ও খপন পতিক ঘব নহি গেন ছনীহ। ও খপন রেঁটীক নাম স্বনূ বাখনে ছনীহ। ও দেখ' মে রহ্ত গোব খা স্বন্নবি ছনীহ। ওকব কেশ গ্বনারী ছনৈক খা খাঁখি নহস্বনিযাঁ। ও কোনো ফিবংগীক রেঁটী সন ব্ন্মাগত ছনীহ।

বজনীকেঁ ওকব ঘবরনা ঘবসঁ নিকানি দেনে ছথি, ঞা খহ্ফরাহ সৌঁসে গামমে পসবি গেন বহৈক, খা সাঁচো বহৈক। ওকব ঘবরনা ওকবা মাবি-পীটি কএ স্বনূক সংগ ওকবা রাঁপক ওতএ পঠা দেনে বহৈক। "বজনীকেঁ পাখনোএ সঁ ঞা রেঁটী ভেন ছৈক।" ঞা খাবোপ ওকব ঘবরনা ওকবা পব নগৌনে বহৈক, খা সবিপহুঁ দেখ' মে ফিবংগী সন নাগএরানী স্বনূকেঁ দেখি নোকো সভ একবা সাঁচ মানি নেনে বহৈক।

বজনী খচানক খপনা রেঁটীকেঁ ন' কএ ঘব খারি গেন ছথি। ওহি দিন ঞা স্বনি সোনূকেঁ রহ্ত ধক্কা নাগন বহৈক। ও এনা কিএক এনীহ ? সোনূক মোনমে এহন প্রশ্ন উঁঠএ নাগনৈক। খপনা রাঁপকেঁ দেখি বজনীক

𑒮𑒦𑒏 𑒡𑓂𑒨𑒰𑒢 𑒙𑒴𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒂 𑒍 𑒏𑒰𑒢𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒲𑒯। 𑒂𑒐𑒱𑒩 𑒦𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒏𑒲? 𑒍 𑒥𑒳𑒗𑒱𑒋 𑒢𑒯𑒱 𑒣𑒰𑒥𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪। 𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒥𑒖𑒢𑒲𑒏 𑒠𑒹𑒯 𑒣𑒩 𑒠𑒰𑒑 𑒮𑒦 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒏𑒋 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒮𑒦𑒯𑒏 𑒮𑒧𑒗𑒧𑒹 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒍 𑒥𑒖𑒢𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒰𑓀𑒞𑓂𑒫𑒢𑒰 𑒠𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏। 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒠𑒹𑒩 𑒡𑒩𑒱 𑒞𑒿 𑒍 𑒔𑒳𑒣 𑒩𑒯𑒪𑒲𑒯 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒣𑒕𑒰𑒞𑒱 𑒖𑒰 𑒏𑒋 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒒𑒙𑒢𑒰 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒥𑒞𑒰 𑒠𑒹𑒪𑒲𑒯। 𑒮𑒼𑒢𑒴𑒋𑒏𑒹𑒿 𑒪' 𑒏𑒋 𑒍𑒏𑒩 𑒒𑒩𑒥𑒪𑒰 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒣𑒩 𑒬𑓀𑒏𑒰 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒍𑒏𑒩 𑒄 𑒂𑒩𑒼𑒣 𑒩𑒯𑒻𑒏 𑒖𑒹, "𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼𑒋 𑒮𑒿 𑒥𑒖𑒢𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒄 𑒥𑒹𑒙𑒲 𑒦𑒹𑒪 𑒕𑒻𑒏।" 𑒄 𑒂𑒩𑒼𑒣 𑒮𑒰𑒿𑒔𑒼 𑒦' 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒮𑒼𑒢𑒴𑒍𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒂 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒑𑒼𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒍𑒏𑒩 𑒂𑒿𑒐𑒱 𑒪𑒰𑒪 𑒦' 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒂 𑒍 𑒑𑒼𑒮𑓂𑒮𑒰𑒮𑒿 𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼𑒏𑒹𑒿 𑒑𑒩𑒱𑒨𑒰𑒥' 𑒪𑒰𑒑𑒪𑒻𑒏। "𑒣𑒯𑒱𑒢𑒯𑒱 𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼𑒏 𑒖𑒰𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒯𑒧𑒩 𑒢𑒰𑒏 𑒏𑒙𑒰 𑒔𑒳𑒏𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒂 𑒂𑒥 𑒍𑒏𑒩𑒯𑒱 𑒥𑒲𑒨𑒰 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒥𑒹𑒙𑒲𑒏 𑒦𑒫𑒱𑒭𑓂𑒨 𑒐𑒩𑒰𑒣 𑒏𑒩𑒥𑒰 𑒣𑒩 𑒞𑒳𑒪𑒪 𑒁𑒕𑒱" 𑒮𑒼𑒢𑒴 𑒥𑒰𑒖𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪। 𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒍𑒏𑒩 𑒑𑒼𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒂𑒩 𑒥𑒜𑓃𑒱𑒞𑒹 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒂 𑒋𑒯𑒱𑒮𑒿 𑒂𑒑𑒴 𑒍 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒥𑒰𑒖𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒪।

"𑒋𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼𑒏 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒠𑒼𑒭 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒢𑒱। 𑒯𑒧𑒩 𑒒𑒩𑒥𑒪𑒰 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒣𑒩 𑒗𑒴𑒚 𑒂𑒩𑒼𑒣 𑒪𑒑𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱।" 𑒥𑒖𑒢𑒲 𑒮𑒼𑒢𑒴𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒏𑒻𑒏। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒍 𑒄 𑒮𑒦 𑒮𑒳𑒢𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒞𑒻𑒨𑒰𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒪𑒻𑒏। 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒏𑒰𑒢𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒍 𑒮𑒦 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒮𑒳𑒢𑒪𑒏 𑒂 𑒏𑒯𑒪𑒏— "𑒯𑒧𑒩 𑒞𑒿 𑒦𑒰𑒑𑒹 𑒤𑒴𑒙𑒪 𑒁𑒕𑒱।" 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒠𑒱𑒢 𑒍 𑒥𑒖𑒢𑒲𑒏 𑒒𑒩𑒥𑒪𑒰𑒮𑒿 𑒦𑒹𑒿𑒙 𑒏𑒋 𑒮𑒦 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒮𑒧𑒗𑒰𑒏𑒋 𑒏𑒯𑒪𑒏𑒻𑒏— "𑒮𑒼𑒢𑒴 𑒮𑒢 𑒥𑒔𑒰 𑒥𑒯𑒳𑒞𑒼 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒦' 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏, 𑒄 𑒮𑒦 𑒞𑒿 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢𑒏 𑒯𑒰𑒟𑒧𑒹 𑒕𑒢𑒱।" 𑒍 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒮𑒧𑒗𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒰𑒮 𑒏𑒋𑒪𑒏, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒥𑒖𑒢𑒲𑒏 𑒒𑒩𑒥𑒪𑒰 𑒏𑒱𑒕𑒳𑒍 𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒰𑒢𑒪𑒏𑒻𑒏।

स्वरूप पाहुना आबि नानाक घरमे स्मृतय जागलैक आ बसनी अपन रबैसीक संग अपन समय बितावए लगलीह।

पाखनो एहि तरह प्रायः भोरे–भोर काज पर निकलि जाइत छल आ बातिएक पहर काजसँ घुरैत रहए। बसनीकेँ ओकर घरवला घरसँ निकालि देने छैक आ आबि ओ अपन बापेक संग रहि रहल छलीह, ई गप्प ओकरा पता नहि रहैक। सभ किओ पाखनोकेँ एकटा अलगे दृष्टिसँ देखए लागल छल, मुदा लोक सभक ई दृष्टि पाखनोकेँ आने समय जकाँ बुझा रहल छलैक।

पाखनो दुपहरकेँ होटल जाइत छल। होटलमे आर पाँच–छओ लोक बैसल रहैक आ गप्प क' रहल छलैक। फेर ओकरा सभक हँसबाक आवाज एलैक। पाखनोकेँ भीतर घुसतहि आवाज बन्न भ' गेलैक। बादमे ओ सभ पाखनोकेँ देखि फुसफुसा कए बाजब स्वरह केलक। "हमरामे कोनो परिवर्तन भेल अछि की ?" एहन प्रश्न पाखनोक दिमागमे एलैक। ओ अपन सौंसे देहकेँ निहारलक। ओहिमे कोनहुँ परिवर्तन नहि भेल छलैक। पैंट–सर्ट जतए छलैक ओतहि तँ रहैक ! आ दाढ़ी तँ ओ काल्हिए नौआसँ कटौने छल। एहना स्थितिमे हम हिनका सभकेँ कौआ कोना नजरि आबि रहल छी। पाखनोक मोन मे ई उधेड़बुन होमए लागलैक।

बसनी गाम आएल छलीह, ई गप्प पाखनोकेँ तीस दिनक बाद पता लागि सकलैक। ओ दोसरहि दिन भोरे–भोर उठिकए सोझे मामाक घर दिस चलि

দেনক। রিযাহক রাঁদ ও বজনীসঁ ভেঁট নহি কেনে ছল। রাঁচমে ও বজনীসঁ ভেঁট কবরাঁক নেন দূ–তীন রেঁব সোনূ মামাক ঘব গেনো বহক, ক্ষদা বজনীসঁ ভেঁট নহি ভ' সকনৈক। ক্ষদা খাগ ওকবা বজনীসঁ নিশ্চিতে ভেঁট হেতৈক, ঞা জানি ও জন্দী–জন্দী মামাক ওহিঠাম পহুঁচি গেন। দবরাঁজাসঁ ভীতব জাগকান ওকব মাথ চৌখটিসঁ টকবা গেনৈক, জকব খারাঁজ স্বনি বজনী রঁহবএনীহ। দেখননি তঁ পাখনো খাএন ছনাহ। পাখনোকেঁ দেখি বজনী রঁহ্ত খুশি ভেনীহ।

"খহাঁক মাথমে চোট নাগি গেন খছি নে!" বজনী পাখনো সঁ পূছনক।

"হঁ! ক্ষদা ভেন কিছু নহি।"

"কিছু নহি ভেন! চনূ দেখএ দিঅ।" বজনী দেখননি, হ্নকা মাথ পব একটা টেটব ভ' গেন ছননি। বজনী ওকবা দরাঁরঁএ নাগনীহ।

"ওহ! হমবা কিছু নহি ভেন খছি, খা নে দববদে ক' বহন খছি।" এতরাঁ কহত পাখনো খপন মাথসঁ ওকব হাথ হটা দেনকৈক। বজনী স্বনূকেঁ রাঁহব ন' খএনীহ কা রঁজনীহ, "দেখূ দায! মামা খাএন ছথি।" পাখনোকেঁ দেখি স্বনূ হঁসি পড়নীহ। স্বন্নবি স্বনূকেঁ দেখি পাখনো বজনীসঁ কহনকৈক, "বজনী, স্বনূকেঁ কাবী কাজব নগা দেন কবিঔক, নহি তঁ একবা ককবো নজবি নাগি জাএত।" এতরাঁ কহি পাখনো হঁসয নাগন। তারঁত ঘবসঁ নিকনন সোনূ মামা সেহো খারি গেনাহ। সোহো *(ক্রসীন্নমা রৈসকী)* পব রৈসন পাখনোকেঁ দেখি ও ঠাঠ়ে বহনাহ খা দবরঁজ্জা দিস

অাঁগুবক ওশাবা কবৈত ৰঁজনাহ, “নিকন জাঙ এতএসঁ। আজুক ৰাঁদ ফেব কহিযো হমবা ওতএ নহি আএৰঁ।” পাখনোকেঁ কিছুও ৰুঁঝ’ মে নহি এনৈক। ও খৰাক ভ’ ওতহি ঠাঠ বহন খা সোনূ মামাক দিস তাকতহি বহি গেন। সোনূ মামা প্বনঃ গোস্সাসঁ ৰাঁজএ নগনাহ, “খহীক কাবণেঁ ঙা সভ ভেন ছৈক। জঁ খহাঁ এতএ নহি বহিতহুঁ তঁ এতেক সভকিছু নহি হোণতৈক। খহীক কাবণেঁ বজনীক ঘবরনা ওকবা ঘবসঁ নিকানি দেনে ছৈক। খহাঁ এতএ কহিও নহি খাবি সকৈত ছী।”

পাখনো খৰাক ভএ দেখতহি বহি গেন।

“বজনীক ঘবরনা বজনী পব খাবোপ নগৌনে ছৈক জে একব ৰেঁটী খহীক জনমন ছী। খহীক কাবণেঁ ঙা সভ ভেন ছৈক, ঙা খৰঁবি খহাঁ নহি স্বননে ছী কী? এতএ খএৰাঁমে খহাঁকেঁ কনেকো শৰ্ম নহি ভেন? দোসবক ৰেঁগজ্জতী কবাৰঁ’ এতএ খাএন ছী?”

বজনী ৰীচহিমে ঠৈকেনক, “এহিমে হিনকব কোনো দোষ নহি ছনি, খহাঁ খনেব হিনকা পব শংকা ক’ বহন ছী।”

বজনীক ঙা কহৰঁ সোনূ মামা নহি স্বননথি। ও ৰাঁজতহি জা বহন ছনাহ....

“খহীক কাবণেঁ বজনীক ভাগ ফূটি গেনৈক। জঁ খহাঁ এতএ খাএৰঁ তঁ নোকৰেঁদ এহি খাবোপকেঁ সাঁচ মানি নেত, এহিনেন খহাঁ এতএ কহিযো নহি খাএন করু। পাখনোএক জাতি হমব নাক কঠৌনে খছি, ওকবে খূন থিকহুঁ খহাঁ। পাখনোক ৰংশজ ছী খহাঁ। খহীঁ

हमर बाबूजीक कारण थिकन्हिँ।"

पाखलोक पयर थरथरबए लागलैक। ओकरा किछुओ समझमे नहि आबि रहल छलैक, मुदा धीरे-धीरे सभ किछु समझमे आबि गेलैक। ओकर बेटी हिरंगी-सन लागैत छलीह एहिलेल ओकर घरहना ओकरा पर ई आरोप लगौने छल। पाखलो एहि संबंधमे किछु बाजए चाहैत रहथि मुदा सोनू मामा ओकरा निकलि जएबाक लेल कहने रहथि एहिलेल ओ बाहर आबि गेल रहए। ओकरा माथमे चक्कर भ' रहल छलैक आ बुझाएत रहैक जेना ओ फाटि जेतैक। ओकरा दिमागमे सोनू मामा शब्द कोनो मड़ाँ या जकाँ चोट क' रहल छलैक। "....घरनीक घरहना घरसँ बाहर क' देलकैक....घरनीकेँ आँखीसँ बेटी भेल छैक...... पाखलोएक जाति हमर नाक कटौने अछि..... पाखलोक वंशज छी अहाँ......अहाँ एतएसँ चलि जाउ।"

•

"बाबह चौबीस ट्रकक दुर्घटना भ' गेलैक!"

"केकर? ट्रक ड्राइवर के छलैक?"

"पाखलो!"

एकटा खलासी नीचा आबि लोक सभकेँ ई खबरि देलकैक। सभ किओ ऊपर दिस दौड़ल। किछु गोटेए ट्रकसँ गेल तँ किछु ओहिना दौड़ि पड़ल। रस्ता नदीक कछेर होएत एकटा घाटीक बीचसँ जाएत रहैक। रस्ताक एक दिस घाटी रहैक आ दोसर दिस खदहा!

উঁপবকা বস্তাসঁ জাগরনা একটা ট্রেক নীচা খদহামে গিব গেন ছনৈক। ট্রেকক পবখচী উঁড়ি গেন বহৈক জাহিমে পাখনো মাবন গেন। এহন সভকেঁ বুঁঝাগত ছনৈক। কিছু নোক নীচা গেন। দেখননি তঁ ক্ষতিগ্রস্ত ট্রেকক রঁগনমে পাখনো পড়ন ছন। ওকবা দেহক কপড়া ফাটি গেন বহৈক আ সৌঁসে দেহ নোচা গেন বহৈক।

পাখনো খপন ক্ষতিগ্রস্ত ট্রেককেঁ দেখনক। ট্রেকক খগিনা শীশা টুটি গেন বহৈক। নোহাক চদবা পূর্ণ ৰূপসঁ ট্রেকসঁ পিচকি গেন বহৈক। ওকবা দেখি পাখনোক আঁখিমে নোব আরি গেনৈক। পাখনো উঁঠন। ট্রেকক সামনে গেন আ ওহি পব খপন হাথ ফেবনক। আরঁ ওহি ট্রেক পব ভগরানক কোনহুঁ ফোটৈ নহি বহৈক, ঋদা ট্রেকমে নগাওন গেন চাননক মানা এখনহুঁ ধবি বহৈক জে কি পাখনো নগৌনে বহৈক।

পাখনো জখন ঠাঠ ভ' বহন ছন তখন ওকবা কানমে রঁহ্‌ত বাস প্রশ্ন সভ উঁঠএ নাগনৈক। দুর্ঘটনা কোনা ভেনৈক ? হম রাঁচি কোনা গেনহুঁ ? এহি তবহক কতেকো প্রশ্নমে ও উঁনঝি-সন গেন।

পাখনো নীচেসঁ বস্তাক এক দিস ঝাড়ী দিস আঁগ্রব দেখৌনক। ওকবা কমীজক একটা রঁড়কা টা টুকড়ী ওহি ঝাড়ীক রীচ নটকেন বহৈক। দুর্ঘটনাক সময ট্রেকক দবরঁজ্জা খচানক খুজনৈক আ ও রাঁহব গিব গেন ছন। ওতএসঁ ও সীধা ঝাড়ী পব গিব খটকি গেন, জাহিসঁ ওকব কমীজ ফাটি গেনৈক আ দেহ নোচা গেনৈক। ওতএসঁ ও ধীরে-ধীরে নীচা গিবন,

জখন কি ওকব সাথী ট্রেক গঁহীবগব খদহামে গিব গেনৈক।

এতেক পৈঘ ট্রেক খাটৈাক নোগযা ৰঁনি গেন বহৈক খা একটৈা হাড়ু-মাঁসক নোক ৰঁচি গেনৈক। “পাখনোক ভাগ নীক বহৈত তেঁ ও ৰঁচি গেন।” নোক সভ এহনে কহৈত বহৈক। কাবণ তাকনা উঁত্তব জখন নোককেঁ জৰাৰ নহি ভেটৈত ছৈক তঁ ও ওকবা খপন ভাগ পব ছোড়ি দৈত ছৈক।

পাখনো কেঁ ডাগদবক ওহিঠামসঁ এনাক ৰাঁদ কম্পনীক প্রৰঁহ্মক দুর্ঘটৈনাক জাঁচ কবৰ স্ববহ কেনক। প্রৰঁহ্মক ওকবাসঁ ৰঁহুত বাস প্রশ্ন কেনকৈক, ক্ষদা ও একোটৈা প্রশ্নক জৰাৰ নহি দেনকৈক। ওকবা দিমাগমে দুর্ঘটৈনাক রিষযমে কিছুও নহি বহৈক। খাগ ভোবে জে কিছু ভেন ছনৈক, ওকবা দিমাগমে ৰেঁব-ৰেঁব রৈহ প্রশ্ন খারিঁ বহন ছনৈক। খসনমে রৈহ প্রসংগ দুর্ঘটৈনাক কাবণ ছনৈক। ও ভোবে সোনূ মামাক ওহিঠামসঁ খাএন খা ওহি তনারমে ট্রেক পব চঠি গেন। ট্রেক চনৰৈত কান রৈহ ঘটৈনা ওকবা দিমাগমে চনি বহন ছনৈক। বজনীক সংগ ভায-ৰঁহিনক সংৰঁধ বহিতো ওকবা পব ওা খাবোপ নাগন ছনৈক। সোনূ মামা ওকবা কহনে বহথি, “এতএসঁ নিকনি জাউ, খা কহিও নহি খাএৰ!” “চনি জাউ” ওা কহি ওকবা নিকানি দেন গেন ছনৈক। তখন সোনূ মামাক বিশ্তামে ও কিও নৈ বহৈক? পাখনো সোচি বহন ছন। রৈহ রিচাব ওকবা দিমাগমে টৈস মাবি বহন ছনৈক খা ও খচেতন খরস্থামে চনি গেন ছনৈক। ঠীক ওহি কান খগিনা মোড় পব ট্রেকক দুর্ঘটৈনা ভ' গেন বহৈক। এখন ধবি রৈহ রিচাব, রৈহ প্রশ্ন ওকবা

दिमागकेँ झकझोरि देने छलैक।

कम्पनीक प्रबंधक द्वारा पूछल गेल सवालक जवाब हम नहि द' देने छलिऐक एहिलेल ओ गोस्सा भ' गेल आ ओहि गोस्सा मे ओ हमरा गाल पर फटाफट दू-तीन थापड़ मारि देलन।

पाखलोक गाल पर थापड़क निशान भ' गेलैक। ओ अपन गालकेँ हँसोतए लागल। तथापि ओकरा सौंसे देहमे भ' रहल दर्द ओकरा ओतेक कष्ट नहि द' रहल छलैक, जतेक भोरक घटनासँ जे ओकरा करेजमे घाव भेल रहैक ओ एखन धरि हरियर रहैक।

.

सात-आठ महीनासँ पाखलोक व्यवहार देखि लोककेँ बुझाएल जे पाखलो पागल भ' गेल छैक। ओकर केश, दाढ़ी आ मोंछ बढ़ि गेल छलैक आ ओहि दाढ़ीमे ओकर मुँह नुका गेल रहैक। ओकर माथ तँ ठकनैतो नहि रहैक। गाल पिचकि गेल रहैक आ आँखि धँसि गेल रहैक। देख'मे ओ बहुत विचित्र लागि रहल छलैक। जँ कोनो अनजान लोक ओकरा देखि लैक तँ डरि जाएत।

जाहि दिन ट्रकक दुर्घटना भेल छलैक ओहि दिन पाखलो जंगल चलि गेल रहैक। ओ ओतहि चारि-पाँच दिन बितौलक आ बादमे गाम घुरल। ओहि दिनसँ ओ गाममे अजीबोगरीब तरहेँ बाजए लागल आ संगहि

𑒁𑒣𑒢 𑒧𑒰𑒟 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒯𑒱𑒪𑒥𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒥𑒲𑒔-𑒥𑒲𑒔 𑒧𑒹 𑒁𑒣𑒢 𑒂𑒿𑒐𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒫𑒱𑒔𑒱𑒞𑓂𑒩 𑒩𑒴𑒣𑒮𑒿 𑒕𑒼𑒙-𑒣𑒻𑒒 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒍 𑒠𑒱𑒢𑒦𑒩𑒱 𑒒𑒴𑒧𑒞𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒖𑓀𑒑𑒪, 𑒦𑒰𑒙, 𑒧𑒚 𑒂𑒩, 𑒠𑒼𑒓𑓀𑒛𑓃𑒹 𑒂𑒠𑒱 𑒚𑒰𑒧 𑒒𑒴𑒧𑒞𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪 𑒂 𑒏𑒞𑒯𑒳𑒿 𑒥𑒻𑒮𑒱 𑒖𑒰𑒑𑒞 𑒕𑒪। 𑒢𑒰𑒩𑒱𑒨𑒩, 𑒏𑒙𑒯𑒩, 𑒂𑒧𑒏 𑒑𑒰𑒕 𑒮𑒥 𑒣𑒩 𑒔𑒜𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪 𑒂 𑒏𑒞𑒯𑒳𑒿 𑒠𑒴𑒩 𑒁𑒣𑒢 𑒢𑒖𑒩𑒱 𑒑𑒛𑓃𑒾𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒪𑒼𑒏 𑒮𑒦𑒏 𑒏𑒯𑒥 𑒩𑒯𑒻𑒏 𑒖𑒹, "𑒍 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒛𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒻𑒏।" 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒏𑒰𑒩𑓂𑒨𑒰 𑒏𑒹𑒩 𑒠𑒹𑒫𑒔𑒰𑒩 *(𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒂𑒧𑒼)* 𑒑𑒛𑓃𑒾𑒮 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒻𑒏।

𑒪𑒑𑒰𑒞𑒰𑒩 𑒏𑒰𑒖𑒮𑒿 𑒁𑒢𑒳𑒣𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞 𑒩𑒯𑒥𑒰𑒏 𑒏𑒰𑒩𑒝𑒹𑒿 𑒏𑒧𑓂𑒣𑒢𑒲 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒢𑒼𑒏𑒩𑒲𑒮𑒿 𑒢𑒱𑒏𑒰𑒪𑒱 𑒠𑒹𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒨𑒠𑓂𑒨𑒣𑒱 𑒍𑒏𑒩 𑒖𑒞𑒹𑒏𑒼 𑒯𑒱𑒮𑒰𑒥 𑒢𑒱𑒏𑒪𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏 𑒮𑒹 𑒏𑒧𑓂𑒣𑒢𑒲 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒠' 𑒠𑒹𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒍 𑒣𑒰𑒃 𑒣𑒰𑒐𑒪𑒼 𑒍𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒢 𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒥𑒴𑒜𑓃-𑒥𑒳𑒖𑒳𑒩𑓂𑒑 𑒂 𑒢𑒹𑒢𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱𑒧𑒹 𑒥𑒰𑒿𑒙𑒱 𑒠𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒪। 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒠𑒱𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒪𑒑 𑒐𑒋𑒥𑒰 𑒡𑒩𑒱𑒏 𑒣𑒰𑒃 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪𑒻𑒏। 𑒍 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑒻𑒢𑓂𑒙𑒏 𑒖𑒹𑒥𑒲 𑒅𑒢𑒙𑒾𑒪𑒏 𑒂 𑒍𑒯𑒱 𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒒𑒴𑒧𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪। 𑒍 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩 𑒒𑒴𑒧𑒞𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒒𑒴𑒧𑒻𑒞 𑒏𑒰𑒪 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒠𑒱𑒢-𑒩𑒰𑒞𑒱𑒏 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒣𑒩𑒥𑒰𑒯𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒻𑒏। 𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒡𑒩𑒱 𑒖𑒹 𑒍 𑒩𑒾𑒠 𑒂 𑒥𑒩𑒐𑒰𑒧𑒹 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒒𑒴𑒧𑒱𑒞𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒒𑒴𑒧𑒥𑒰𑒏 𑒏𑒼𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒮𑒲𑒧𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒻𑒏।

𑒍𑒏𑒩 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒧𑒲𑒞 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒏𑒰𑒪 𑒔𑒰𑒯-𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒠' 𑒠𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒏𑒰𑒪 𑒐𑒼𑒂-𑒣𑒲𑒂 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒠𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒻𑒏, 𑒢𑒯𑒱 𑒞𑒿 𑒍 𑒦𑒴𑒐𑒪𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒋𑒯𑒱 𑒮𑒦𑒏 𑒥𑒰𑒥𑒖𑒴𑒠 𑒍𑒏𑒩 𑒒𑒴𑒧𑒥-𑒤𑒱𑒩𑒥 𑒥𑒢𑓂𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒍 𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒹𑒃𑒠𑒲 𑒦𑒰𑒙𑒧𑒹 𑒠𑒹𑒐𑒰𑒃𑒏 𑒞𑒿 𑒏𑒐𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒐𑒹𑒞𑒏 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯 𑒣𑒩।

ও কহিও ককরো ভাঁইসँ নাবিযবকেँ হাথ ধবি নহি নগৌনক। ককরো কোনহুँ কণ্ঠ নহি দেনক, একবা সভক ৰাঁৰজূদ নোক ওকবাসँ ডবএ নাগন ছন। এতএ ধবি জে ছোট-ছোট নেনাসভকেँ ওকব মায, পাখনোক নাম ন' কএ ডবাৰ' নাগন ছনৈক।

ওহি দিন ৰবখা ভ' বহন ছনৈক। পাখনো সোনূ মামাক ঘব নগক পীপবক গাছক নীচা ঠাঢ় ছন। ওকবা দেখি বজনী দৌড়কএ ওকবা নগীচ গেনীহ ওকবা অপনা ঘব ৰজা অননীহ।

"স্বনূ দাঞা! এতএ আঙ, দেখূ অহাঁক মামা আএন ছথি।"

বজনীক এতৰা কহিতহি স্বনূ ঘবসँ দৌড়নি অএনীহ, মুদা পাখনোকেँ দেখতহিँ ডবি গেনীহ।

"ঞা অহাঁক মামা ছথি! হিনকা নগ জাঙ!" বজনী স্বনূকেँ কহনথি। তখন পাখনোক ৰজএনা পব স্বনূ ওকবা নগ গেনীহ। পাখনো ওকবা গোদী মে উঁঠৌনক আ ফেব নীচা বাখি দেনকৈক। স্বনূ হँসনীহ। পাখনো সেহো হँসএ নাগন। দুনূক হँসী দেখি বজনীকেँ নীক নাগননৈক। পাখনো অপন ফটনকা পৈন্টক জেৰীমে কিছু তাকৰাক প্রযাস কেনক মুদা ওকবা কিছুও নহি ভেটনৈক। তখন ও অপন দোসব পৈন্টক জেৰীমে হাথ দেনক আ ওহিসँ দূ টা আমনা নিকানি স্বনূক হাথ পব বাখি দেনক। ৰাদমে ও স্বনূক মাথ পব অপন হাথ ফেবনক, ওকবা গান পব চুম্মা নেনক আ দুনাব-মনাব কবএ নাগন।

"বিঠূ! অহাঁ এহি তবহক পগনপন

নহি কবন কব্দ, এহি তবহেঁ পগনপন কএ ঋহাঁ ঋপন কী হানতি রঁনা নেনে ছী সে কহিও দেখনে ছী ? ঋহাঁক গান পিচকি গেন ঋছি ঋা ঋাঁখি ধঁসি গেন ঋছি। ”
এতবাঁ কহৈত বজনীক ঋাঁখিমে নোব ঋারি গেনৈক। ঙা দেখি পাখনোক মোন সেহো পসীজ গেনৈক ঋা ও বাঁজন—

“ঋহাঁ কানি কিএক বহন ছী ? ”

“নহি তঁ! হম কানি কহাঁ বহন ছী ? ওহো! এখন ধবি ঋহাঁ ঠাঢে ছী ? ঋাউ রেঁচ পব বৈঁসূ, হম ভীতব জা বহন ছী, পহিনে ঋহাঁকেঁ কিছু খ্ঋাএবঁ তখন হমসভ গপ্প-সপ্প কববঁ। ”

বজনী ভোজন পবসয ভীতব চনি গেনীহ। পাখনো স্বনূকেঁ দ্নাব কবএ নাগন। বজনী পাখনোক নেন ভোজন পবসি বাঁহব ঋারি কহনীহ, “চনূ ভোজন নাগি গেন ঋছি। ” এতবাঁ কহি ও ওকব হাথ ধ্ঋাবঁ’ নগনীহ।

এতবঁহিমে দববঁজ্জা পব কিনকো ছাঁহী দেখা পড়ৈনক। দববঁজ্জাক বাঁহব সোনূ মামা ঋপন পযবক জূতা নিকানি বহন ছনাহ। সোনূ মামাকেঁ দেখি পাখনো ঘবসঁ ভাগন ঋা বঁহ্ত দূব ধবি ভাগিতহিঁ বহন !

সোনূ মামা, বজনী ঋা স্বনূ ওকবা দেখিতহি বহি গেন।

•

পাখনো ঋাবঁ গামমে ছোট্ট-পৈঘক নেন হঁসীক পাত্র বঁনি গেন ছন। নেনা সভক সংগ ঋাবঁ পৈঘ নোক

सभ सेहो पाखलोक मजाक उड़ा रहल छल। नेना सभतँ ओकरा पाछूए लागि जाइत छलैक। ओकरा पर पाथर फेकैक, ओकरा 'पागल पाखलो' कहि कहैरैक। जखन पाखलोकेँ बहुत गोस्सा आबि जाइक तँ ओ नेना सभ दिस आँखि तरेर कए देखैक जाहिसँ नेना सभ डरि कए भागि जाइक।

पाखलो कनमाक चबूतरा पर बैसल छल। तखनहि नेना सभक एकटा दल आबि धमकलै। सभटा नेना ओकरा लग जमा भ' गेल आ 'पागल पाखलो', 'पागल पाखलो' कहि ओकरा करेबाक' लागल। एतबहिमे ओ अपन माथ नोचबाक स्वबह क' देलक आ फेर जोर-जोरसँ हँसैत बाजए लागल—

"हम पागल पाखलो! हा, हा, हा, हा........ हम पाखलो नहि छी! हम पागल छी! पागल! हा, हा, हा, हा........।"

"अहाँ पागलो छी ओ पाखलो सेहो छी।" नेना सभ बाजए लागल। एकटा नेनातँ ओकरा पर पाथर फेकि देलकैक आ पछाति जा कए सभटा नेना सभ हल्ला-गुल्ला करए लागल।

"अहाँ पागल पाखलो, पाखलो, पाखलो।" पाखलो ओकरा सभक दिस आँखि तरेर कए देखलक आ "हम पाखलो नहि, हम पाखलो नहि" कहैत अपन माथ ओहिठाम

चर्बृतवा पव पटैकए नागन किछए क्षणक रॉाद ओ रेंहोशे भए ओतए गिन पड़ान। तकव रॉाद ओतए जमा भेन नेना सभकें किओ भगा देनकैक।

दोसव दिनसँ पाखनो वस्ता पव रौदे मे वहए नागन। अपन गोव देह, ग्वनारी केशमे काबिख पोतए नागन। अपन कावी देहकें देखि ओ हँसए नागन आ वस्तासँ आरॅए-जाएरॅनाकें कहए नागन—"देखू ! हमह्ह्ँ अहाँ सन रॅनि गेनहुँ ने ? "

अपना आपकें कावी कवरॉाक नेन भवि-भवि दिन रौदमे ठाठ़ वहए नागन। काबिख नगा कए कावी कएन गेन ओकव देह किछए दिनमे रेंबंग भ' गेनैक ओ फेव पहिने-सन देखारॅए नागन। ओ अपन सभटा ग्वनारी केश काटि नेनक आ पूबा टैकना भ' गेन। मोंछ आ दाढीक संग ओ अपन आँखिक पिपनी सेहो काटि नेनक। ओकव जतेको ग्वनारी केश छनैक ओ सभटा काटि नेनक जकवा कावणेँ ओ आओवो रॅदवंग नागए नागन। ओहि दिन साँझकें ओ एकटा आमक गाछक नीचा जतेको सूखनका पात छनैक से सभटा जमा केनक आ ओहिमे आगि नगा देनक। "हमव गोव चाम जवि जेरॉाक चाही आ हमवा कावी भ' जेरॉाक चाही।" एतरॉा सोचि ओ अपन फाटैन कपड़ा सहित आगिमे ठाठ भ' गेन। ओकवा कपड़ामे आगि नागि गेनैक। ओहि समय किओ आरि ओकवा आगिसँ रॉाहव धकेन देनकैक आ आगि मिझा देनकैक। ओहि आगिमे पाखनोक देहक किछ रोगयाँ झ्नसि गेनैक। हाथ-पएव आ मूँहक चाम जवि गेनैक। देहमे फोका निकनि गेनैक आ सौंसे देह नान भ' गेनैक।

অস্পতালমে জতএ ওকরা রাখল গেল রহৈক, ওতএ ও দূ দিন রহলৈক। জহিনা ওকর মোন কনে নীক ভেলৈক ওহিনা ও দোসরহিঁ দিন অস্পতালক ড্রেসমে ভাগি গেল আ গাম আবি গেল। গামক লোককেঁ অস্পতালক ড্রেসমে পাখলোক পাগলপনক একটা নব রূপ দেখবামে এলৈক। ও পহিলহি জকাঁ গামমে এমহর-ওমহর ঘূমএ লাগল।

পাতোলে জংগলমে কিছু স্ত্রীগণ আ কিছু যুবতী সভ লকড়ী বীছৈত ছলীহ। ওকরা সভকেঁ দেখি পাখলো ওতএ গেল। ওহিমে শামা সেহো ছলীহ। ওকরা দেখি ও শোর পারলক আ ওকরা লগ গেল। শামা ডরি গেলীহ আ পাছু হটএ লগলীহ। পাখলো ওকরা রূকবাক লেল কহলকৈক মুদা ও রূকলীহ নহি ভাগএ লগলীহ। "ঠহরু, ঠহরু!" কহৈত পাখলো ওকরা পাছু দৌড়এ লাগল।

দৌড়ৈত-দৌড়ৈত ও রূকল। জোরসঁ চিকরৈত শামা গামক দিস ভাগলীহ।

"পাগল পাখলো যুবতী সভক পাছু পড়ল ছৈক।" ওা গপ্প সৌংসে শহরমে পসরি গেল।

नओ

तेसब दिन धरि हम ओहि घटनाक संबंधमे सोचि रहल छलहुँ। हम की केलहुँ ? किएक केलहुँ ? हमरा किछुओ नहि बूझ' मे आबि रहल छल। हम शीमकेँ देखि ओकरा लग गेल छलहुँ। ओकरा आवाज लगेलहुँ। ठहरू ! एहिमे हमरा किछु बेसी खराप नहि देखा रहल छल, मुदा आबि जैह गप्प हमरा सालि रहल छल। हम किएक ओकरा रूकए कहलिऐक आ ओकरा पाछू किएक दौड़लिऐक ? एहि तरहक प्रश्न हमरा दिमागमे बेरि-बेरि घूमि रहल छल।

मुदा हँ...ओहि दिन खूब मोन लागल रहए। ओहि दिन शीमाक ओतए जाएब व्यर्थ भ' गेल रहलि। ओ हमरासँ बियाह करबाक लेल तैयार नहि छलीह आ हमरा पाछलो कहैत छलीह, ओहि झँझेँ हम हुनका चिकरबाक लेल बाध्य केलहुँ ! हमरा पागल कहैत छलीह ने ! शी ! शी ! ई सब ठीक नहि। ओहि दिन ओकरा पयरमे काँट गरि गेल हेतैक ! हम ई नीक नहि केलहुँ।

बजनीक घरबला बजनीकेँ फेर अपना घर ल' गेल छलाह। ऐहन लोक सभ बजैत छलाह। हमहूँ एहने किछु सुनने रही। ई गप्प साँच छैक की ? जैह जानबाक लेल आ बजनीक संबंधमे पूछबाक लेल हम शीमाकेँ रूकबाक लेल कहने रहिऐक। शीमा हमर जान-पहिचानक छलीह, मुदा हमरा द्वारा ठहरू ! ठहरू ! कहबाक माने ओ किछु आर निकालि लेलथि की ? आकि हम ओहिना हुनका रूकए कहलियनि ? हमरा कोनो जबाब नहि भेटि रहल छल।

গোৰা জখন স্বতংত্র ভেল বঠৈক ওহি সময পাখনো নোকনি জংগনমে যত্র–তত্র ন্বকা গেল বহৈএ। ভূখক কাবণেঁ ও সভ জহৈব রনা হ্নন খা–খা কএ মবি গেল ছন। হমছুঁ ওহিনা মবৱ কী? ঞ্ঃ সোচি হম ডবি গেনহুঁ। হম দ্বন্দ্বমে পড়ি গেনহুঁ খা হমবা মোনমে ডব সমা গেল।

গাম জএৱাসঁ হম ডবি বহৈন ছনহুঁ। গাম জএৱামে হমবা নাজ নাগি বহৈন ছন। পাখনো হ্রবতী সভক পাছূ ভাগি বহৈন ছনৈক। ওহো ৱাপে জকাঁ ভ' গেনৈক। নোক সভ এহনে কঠৈত বঠৈক। ও সভ হমবা মাবি দেতাহ, হমবা মাবতাহ খা জিত্তে গাবি দেতাহ। হমবা ছোড়ি কএ খানএৱনা খাৱ ওহি গামমে কিও বহৈৱো নহি কেনৈক। দাদীতঁ নহিএ বহৈনাহ খা গোবিন্দ তঁ গামে নহি খৱৈত ছনাহ। ও তঁ গামক নেন ৱাহৈবী নোক ভ' কএ বহি গেনাহ খছি, খা হম, একটা এসগব পাখনো।

গাম গেনহুঁ তঁ গামক নেনা সভ হমবা পাখনো, পাখনো, পাগন পাখনো কহি কএ কঠৈতাহ। সভ কিও হমবা পাখনোএক নজবিসঁ দেখৈত বহৈএ। হম ওকবা সভ জকাঁ দেখৱাক নেন কী নহি কেনহুঁ। কাবী হেৱাক নেন বৌদমে ঠাঠ বহৈনহুঁ খা গ্বনাৱী দাঢ়ী–মোঁছ কাটি নেনহুঁ। খঁতমে হ্নোকা হেৱা ধবি, ঘাব হেৱা ধবি হম খপন দেহ জবৱৈত বহৈনহুঁ। দেহক চাম জবি গেল খা ঘাবসঁ খূন ৱঁহি গেল। রাসনাক কাবণেঁ জনম নেৱএরনা পাখনেপন তঁ খাৱ হমবা দেহসঁ চনিও গেল হৈত। কংকান পব ঠাঠ ভেল এহি দেহকেঁ ঞ্ঃ ধবতী সম্হাবি নেনে খছি।

হমর পহিল্লুক রূপ বদলি গেল অছি। সৌঁসে দেহ কারী ভ' গেল অছি। লোকক রূপ রং আ হমর রূপ রংগমে আব কোনো ফরক নহি রহি গেল অছি। হম এত্তহি জনমলহুঁ, পৈঘ ভেলহুঁ আ হিনকে সভক বীচ রহলহুঁ। হম এত্তুকে লোক সভমে সঁ এক ছী। এহি মাটিক সংস্কারমে পললহুঁ, বঢ়লহুঁ, তখন হম পাছলো কোনা ?

হমর মায় হমর নাম 'রিঠ্ঠূ' রখনে ছলীহ ! ও হমরা রিঠ্ঠূএ কহি বজবৈত ছলীহ। হমর নাম রিঠ্ঠূ থিক। এহি নামসঁ কিনকহুঁ তঁ বজএবাক চাহী নে ? আ জঁ হমরা কিও রিঠ্ঠূ কহি নহি বজবৈত অছি তঁ কী হম রিঠ্ঠূ নহি ভেলহুঁ ? হম রিঠ্ঠূ ছী ! হম রিঠ্ঠূএ ছী !

রজনীক শোর পাবরঁ হম এখন সুনি রহল ছলহুঁ। হমর কান, মোন আ হমর সৌঁসে সংবেদনাকেঁ হম রিঠ্ঠূ ছী, এ বূঝ' মে আবি রহল ছল।

জংগলক রস্তা পার করৈত হম পহাড়ী পর চঢ়ি গেলহুঁ। ওহি পহাড়ীসঁ নীচাঁ রজনীক সাসুর দেখাইত রহৈক।

হম জখন পহাড়ীসঁ নীচাঁ উতরি রহল ছলহুঁ তখনে হমরা স্মরণ আএল। রজনীক ঘরবলা ওকরা পর আরোপ লগা ওকরা ঘরসঁ বাহর নিকালি দেনে রহৈক আ এক রঁরখক বাঁদ ঘর ল' গেল রহৈক। এখন জঁ হম রজনীসঁ ভেঁট কেলহুঁ তঁ ওকর ঘরবলা ফের ওকরা ঘরসঁ নিকালি দেতৈক। হমরা এহন লাগল আ সংগহি একটা ঝটকা সেহো। হম ওতহি ঠাঢ় রহলহুঁ।

হমব এক মোন কহৈত ছল, জে হম ওতএ গেলহুँ তঁ নীক নহি হৈত, আ দোসব মোন হমবা আগূ দিস ঘীচি বহল ছল। বজনীক ঘবরনা ওকবা ঘব ন' জা কএ নীক কেনে বহএ। হমবা ঙুপব নগাওল গেল দোষাবোপণ আৱঁ নহি বহল। নোকক নজবিমে আৱঁ হম পাক-সাফ ছলহুँ। ওহো! নীকে ভেলৈক। হমবা দিমাগসঁ দ্বন্দ্ব হটি গেল। তনাব চনি গেল। আৱঁ হমবা আজাদী মহসূস ভ' বহল ছল। আৱঁ হম বজনী আ স্বনূসঁ ভেঁটৈ কববঁ। বজনী হমবা ভায মানৈত ছথি আ হম ওকবা বঁহিন। ঙা গপ্প হম ওকবা ঘববনাসঁ কহবৈক। বাঁদমে হম নির্ণয নেলহুँ আ পহাড়ী দএ নীচাঁ উঁতবএ নাগনহুँ।

হম পহাড়ীসঁ উঁতবি হানী-হানী জা বহল ছলহুँ। ওতএ ঝঠবাড্যাক চববাহ লেনা সভ হমবা দেখনক। "যৈহ দেখূ পাখনো! যৈহ দেখূ পাখনো! পাখন্যা!" ওকবা সভক ঙা শোব স্বনি হম ডবি গেলহুँ আ কাঁপএ নাগনহুँ ও পহাড়ীক ঢনানসঁ দৌড়এ নাগনহুँ। পাখনো, পাখনো, এহি তবহ আৱাঁজ পাছূসঁ আবি বহল ছল। হম দৌড়ৈত-দৌড়ৈত পহাড়ক স্বনসান ঘাটীমে পহুँচি গেলহুँ।

সাঁঝুক পহব ওহি ঘাটীক সমূচা ক্ষেত্র বঁড্ড মনোবম বুঁঝাগত বহৈক। ঝদা হম ওহি দিস বেঁসী ধ্যান নহি দেলহুँ। ঘাটী পাব কএ হম কাবপেঁ গামক সীমান পব পহুँচনহুँ। সীমানক নগ একটা বঁড়কা টা ঝীন বহৈক আ ওহি ঝীন নগ একটা পোখবি সেহো বহৈক। বস্তা চনৈত কান ওহি পোখবিমে কিছু গিববাঁক আৱাঁজ এনৈক। হম পোখবিক নগ গেলহুँ। এক ঠাম পানিমে

ঘ্বমী েোগত বঽক আ পানিক র্ন্নর্ন্না আরি বহন ছনৈক। চবরাহ থাকি আন কিও ওহি পোখবিমে কিছু ফেংকনে েতৈক যৈহ মানি হম আগূ–পাছূ দেখএ নাগনহুঁ, ক্ষদা ওতএ কিও নহি ছন। হম পোখবি কাতসঁ ঝসবীক ফূনক একটা কোঁঠী তোড়নহুঁ আ বজনীক ঘব দিস ওকবাসঁ ভেঁটে কবরৌক নেন হানী–হানী চনএ নাগনহুঁ।

ক্ষনহাবি সাঁঝকেঁ হম বজনীক গামমে পযব বাখনহুঁ। ওত্তকা নোক সভ ঘবসঁ রৌহব আরি হমবা দেখএ নাগন। হম বজনীক ঘব নগ পহুঁচি গেনহুঁ। ওতএ দেহবীএসঁ আরৌজ দেনিঐক ক্ষদা ঘবসঁ কোনো উঁত্তব নহি আএন। হম ওতএসঁ রৌহবএনহুঁ, দেখনহুঁ ঘবসঁ রৌহব স্বনূ কানি বহন ছনীহ। হম ওকবা আরৌজ নগেনিঐক আ গোদীমে উঁঠা নেনিঐক। ও হিচ্কী–হিচ্কী কানি বহন ছনীহ। হম ওকবা চুপ কবরৌক প্রযাস কেনহুঁ। অপন হাথক কসবীক ফূনক কোঁঠা ওকবা হাথমে দ’ দেনিঐক। হম ওকবাসঁ পূছনিঐক— “মাএ কতএ গেন ছথি ?”

“হম নহি জনৈত ছী।”

“হ্নকা রহ্ত মাবনে ছথি।”

“কে, কখন ?”

“রৌরৌ।”

স্বনূক কহৰঁ স্বনি হমবা কনে খজগ্বত–সন নাগন। বাতি ভ’ গেন বহৈক। পড়া সিক দূ–তীন গোষ্টে হমবা নগ খএনাহ। পহিনে তঁ ও নোকনি হমবাসঁ পূছতাছ কেননি খা ফেব বজনীক খৰঁবি দেননি। “জাহি দিনসঁ বজনীক ঘবরনা ওকবা ৰাঁপক ওহিঠামসঁ খাননে ছন, ওহি দিনসঁ শিবাৰঁ পীরিঁ–পীরিঁ কএ ওকবা মাবএ–পীষ্টএ নাগন ছন। তকবা ৰাঁদ তঁ নিত বাতি ওকব ঘবরনা বজনীসঁ ঝগড়া কবৈক খা মাবৈক। দূ দিন পহিনহি ও ওকবা ঘবসঁ নিকানি দেনে বহৈক খা তাহি দিনসঁ ও ঘবক ৰাঁহবে দেহবী পব বহি বহন ছনীহ।”

স্বনূ হমবা গোদিএমে সূতি গেন ছনীহ। ৰঁহ্ত বাতি ভ’ গেন বহৈক খা বজনী এখন ধবি খাপস নহি খাএন ছনীহ।

.

বজনী পোখবিমে কূদি খপন জান দ’ দেনে ছথি, ঞা গপ্প জঁ হমবা বস্তাসঁ খৰৈঁত কান পতা নাগি জএতে তঁ হম নিশ্চযে হ্নকা ৰঁচা নেতিঐক। কিও পোখবিমে পাথব ফেকনে হেতৈক এহিনেন পানিমে ৰঁ্নৰঁ্না খারিঁ বহন ছনৈক, হম যৈহ ৰঁ্ঝনে ছনহুঁ। ওহি সময ওহি পোখবিমে এহন হ্রদযরিদাবক মূহ্ নবকাএন বহৈক, ঞা হমবা পতা নহি ছন।

বজনীক ঘবরনা ওকবা কাঁদোঠে গামসঁ খাপস খননে বহৈক, হ্মদা কিছএ দিনক পশ্চাত্ ও ফেব ওকবা পব রৈহ খাবোপ নগৌনে বহৈক। বজনীকেঁ মাবএ–পীষ্টএ নাগন ছনৈক খা একদিন ওকবা দাগি দেনে বহৈক। ও ওকবা জীৰৈঁতে মাবি দেৰঁ’ চাহৈত বহৈক। ওহিদিন,

“পাখনো ঘরতী সভক পাছু নাগন ছৈক।” হমবা সৱঁধমে ওকবা গু খৱঁবি ভেঁটন বঠক। ওহি দিনসঁ ও বজনীকেঁ দেহবীক ৱাঁহবে বাখএ নাগন বঠক।

বজনী তং থারি গেন ছনীহ খা ওহি সময ও সোহারতীক শৃংগাব কেনক খা খামেহনা কবএ চনি গেনীহ।

ওহি পোখবিসঁ হম জে ফসবীক ফূন নিকাননে ছনহুঁ সে রাস্তরমে ও ফসবীক ফূনক কোঠ়ী নহি থপিত্ত বজনীক খোপামে নগাওন গেন ঘবক ৱঁগৈচা মেঁ ফূনন মোগবাক কনী বঠক! যাদক নেন সফেদ, স্বগন্ধিত!

দস

বজনীক যাদ মেঁ হমবা থাঁখিমে নোব থারি গেন ছন খা হম ওহি সময রৈহ পোছি বহন ছনহুঁ, এহি সভ যাদসঁ হমবা মোনমে ও সভ চিত্র উভবি কএ থারি বহন ছন। হম পাখনো, এহি মাটিক সংস্কাবমে পনন-ৱঁঢ়ন রিঠূ ছনহুঁ। এহি মাটিক সৱূত ছনহুঁ।

ৱঁহ্‌ত কানসঁ থাকাশিমে কাবী-কাবী মেঘ ঘুমড়ি বহন বঠক। রিজনৌকাক সংগ গবজ ভ’ বহন ছনৈক খা ৱঁবখা সেহো ভেন বঠক, জকবা কাবণেঁ নান মাটিক স্বগংধ চাৰু দিস পসবি বহন বঠক।

মিবগিসবা শ্বৰু হেৱাঁমে এখন পন্দ্রহ দিন ৱাঁকী বঠক। মিবগিসবাক ৱঁবখা শ্বৰু ভেনাক পশ্চাত্

गाममे खेती–बाँड़ीक काज आरंभ भ' जाइत छैक। एहि सान सोनू मामाक खेत परती रहि जेतैक, हमरा एहि बातक डर रहए। दू महीना पहिने सोनू मामाकेँ नकरी मारि देने छैक। ओकर दहिना हाथ बेकाम भ' गेल छैक, जाहिसँ हाथ नहि हिला सकैत छलाह। अपन नातिनसँ मिलबाक लेल आ ओकरा देखबाक लेल ओ ओहू स्थितिमे गोविन्दक घर आएल छलाह। हुनक माथक केश उज्जर भ' गेल रहनि आ देह बहुत कमजोर। एतए आबि ओ स्वनूसँ भेंट केलनि। स्वनूसँ गप्प केलनि, मुदा हमरासँ बिना गप्प केने ओ आपस चलि गेलाह। जँ ओ बरखामे भीजि कें काज करताह तँ निश्चिते हुनक रोग आर बढ़ि जेतनि आ ओहुना आब हुनकासँ कोनो काज करब होइत छलनि। ओकरा एहन बुझेलैक। आ तखन ओ खेतमे हाथ बँटेबाक लेल रुक्मिणी मौसीक माध्यमे खबरि भेजौलक। हमरा बुझाएल जे सोनू मामाक खेत परती रहि जेतैक, मुदा जाधरि हमरा देहमे जान अछि ताधरि कोनो डर नहि।

भोरसँ दूपहर भ' गेल छैक। हम घरमे जतए बैसल रही ओतहि एकक बाद एक याद दोहरा रहल छलहुँ। आब सभटा याद खतम भ' गेल, हमरा एहन लागल आ ओहि सून देवाल जाहिपर चिक्कनि माटिसँ ढौरल गेल छैक ओकरा एकटैक देखैत रही। हम घरक चारू दिस नजरि दौड़ेलहुँ, तखने हमरा रुक्मिणी मौसीक ओहिठाम गेल स्वनूक याद आबि गेल। आँखिक समक्ष ओकर निष्पाप, अनजान आ बहुत स्नेहक मूर्ति ठाढ़ भ' गेल। ओकर नहस्वनियाँ आँखिसँ स्वखद

ভার প্রকট ভ' বহন ছনৈক। তখন ওকব এতএ নহি হেরৌক রাঁরজূদো হমবা ওকবা মাথ পব হাথ ফেবরাঁক খা ওকব চুম্মা নেরাঁক গঙ্ছা ভেন। এতরহিমে দবরাঁজা খ্জরাঁক খারাঁজ ভেন। দেখনহুঁ তঁ স্বনূ ঘব খারি গেন ছনীহ। হমবা দেখি ওকব খ্শী দূগূণা ভ' গেনৈক। ও দৌড়ি কএ এনীহ খা জাধবি হম ওকবা গোদী নেতিঐক তাধবি ও "মামা" কহি কএ হমবা শোব পাবনক খা হমবা পযবসঁ নিপটি গেনীহ।

•

খশোক মনস্তুটকব

হব এক নোক খা মাটিক কথা ('পাখনো')–খন্বরাদ শিম্ভু ফমাব সিংহ

'পাখনো' উঁপন্যাসকেঁ দ্গএ তীন রবখমে খ্যাতি ভেটি গেন বহক। 'বাষ্ট্রেমত' দ্বাবা একবা ঔপন্যাসিক প্রতিস্পর্ধামে প্ববস্কাব ভেটনৈক। কনা খকাদমীক প্ববস্কাব সেহো ভেটনৈক। 'পাখনো' উঁপন্যাস পণজী

আকাশৱাণীসঁ মৰাঠী ভাষামে নৱোনাট্য স্বৰূপমে প্ৰসাৰিত ভেল। এহি তৰহেঁ মৰাঠী সাহিত্যমে সেহো পাখলো অপন উপস্থিতি দৰ্জ কৰৌলক।

কোংকণী সাহিত্যমে 'পাখলো' অপন বিশিষ্ট শৈলীক কাৰণেঁ ঠাঢ় ৰহল। ত্ৰকাৰাম শেটক 'পাখলো'ক জড়ি আমক গাছ সদৃশ গোৱাক মাটিক গহৰাঙ্গ ধৰি পহুঁচি গেল। এহি মাটিক স্বগংধ 'পাখলো'ক সৌংসে জীৱনমে স্বৰভিত ভ' ৰহল অছি। ক্ষদা 'পাখলো' সঁ শানীকেঁ জনমন এহি ৰঁচাকেঁ অপনাসঁ দূৰ ৰখৈত অছি। ও অপনা-আপসঁ সেহো সাক্ষাকোৰ নহি ক' সকৈত অছি। যৈহ তনাৱ, যৈহ ব্যথা পাখলোক হৃদযমে ঘৰ ৰঁনা ৰহল অছি আ এহি ব্যথাসঁ 'পাখলো' উপন্যাসক জন্ম ভেল।

কোংকণী সাহিত্যমে 'পাখলো'ক কথা একটা নৱ আ জ্বলন্ত বিষয ন' কে আএল অছি। এহি উপন্যাস বিষয জতেক নৱ অছি ততৰেঁ মৌলিক। পাখলোক ৰীজসঁ গোৱাক এক সামান্য স্ত্ৰীক গৰ্ভসঁ পনিকএ গোৱাক মাটিক সংস্কাৰকেঁ অপনএৰাঁক লেল তড়পি ৰহল অছি। পাখলোক ৰূপ, গ্ৱনাৰী কেশ, নহস্বনিযাঁ আঁখি, নানী গোৰায অছি, ক্ষদা ওকৰা পৰ জে সংস্কাৰ পড়ল ছল ও গোৱাক মাটিক, হিন্দূক, শানীক, বিঠূক ছল।

ৰাঁকী গোৱাৱাসী জকাঁ ওহো পাখলো মাটিএক বিঠূ থিক, ক্ষদা সমাজ একৰা পাখলোক নজবিসঁ দেখৈত অছি। ও শানীক বিঠূ থিক। ও বিঠূএ থিক, ওকৰা এহল ৰুন্মাগত ছৈক। ক্ষদা সমাজ ওকৰা বিঠূ নহি ৰঁনএ দৈত ছৈক। লেখক শ্ৰী ত্ৰকাৰামক নজবিমে

ও বিবোধাভাস দেখবাঁমে আএল। পাখলোক জীবনকেঁ এক বিবোধ বঁনা কএ একপক্ষীয় আধাবক বচনা কএল অছি। পাখলোক কথা ঘ্নি-মিনি বংগীন ভ' গেল অছি। পাখলো বঁনি কএ, বিঠূ বঁনি কএ......

ওহো এহি মাটিক সপূত বঁনি জাএ, এহি গছাকেঁ পানি পাখলো পাঠকক মোনমে একটা বিশিষ্ঠ ছাপ ছোড়ি দৈত অছি। পাখলো উঁপন্যাস পঢ়ৈত কান পাঠক সেহো স্বয়ং পাখলো বঁনি জাগত অছি। যৈহ এহি উঁপন্যাসক বিশেষতা থিক।

উঁপন্যাসক নিবেদন দূও প্রকাবসঁ কএল গেল অছি—অধ্যায় 1,3,5,7,9 আ 10 মে পাখলো স্বয়ং নিবেদনি কবৈত অছি আ 2,4.6,8মে লেখক স্বয়ং নিবেদন কবৈত ছথি। নিবেদনক ও শৈলী কেশ জকাঁ গূথল অছি, যৈহ একব সৌংদর্য অছি। মাত্র লেখকক নিবেদনক কাবণেঁ এহি উঁপন্যাসক সৌংদর্য নহি বঁঠি জাগত অছি। এহি তবহক শৈলী আমেনিবেদনামেক উঁপন্যাসক দোষ, বঁন্ধন মিটএবাঁক কাবণ বঁনি গেল অছি। বিষযকেঁ নীক জকাঁ বঁগি দেবাঁক নিবেদন শৈলীক বঁহ্ত নীক জকাঁ চিত্রণ ভেল অছি। ও দূনূ নিবেদন শৈলী এক দোসবাক পূবক থিক।

ত্তকাবাম শৈঠ উঁপন্যাসক সভটা প্রসংগকেঁ বঁড় সাবধানীক সংগ বংগনে ছথি। কতহ্ অতিবেকক কাবণেঁ উঁপন্যাসমে বাঁধা নহি আএল অছি। উঁদাহবণ স্বরূপ জখন শীলীক বঁনাকোব হোগত ছৈক তখন যৈ প্রসংগ লএ ও এহি তবহেঁ লিখৈত ছথি।

"ওহি অন্হাব ঘুপ্প জংগলমে ও অজগব সবিপহুঁ ওকবা অপনা কাবূমে ক' লেলকৈক। সাব-সংখাব আ পাত

সভসঁ খজীরঁ তবহেঁ খারাজ খারঁ’ নাগনৈক।”

শানীক মৃত্যুক প্রসংগ সেহো কিছু এহিনা খছি। পাখনো চিতাকেঁ খাগি নগএরাঁক প্রযাস করৈত খছি হ্মদা জখন চিতাকেঁ খাগি নহি নগৈত খছি তঁ দাদী কহৈত খছি— *“রাঁউ! খহাঁকে হাথে খহাঁকে মাযক চিতাকেঁ খাগি নহি নাগি বহন খছি? খারঁ কী উঁপায?”*

পাখনোক দুর্দৈর কিছু শৰ্দ্ধমে নেখক এতএ দেখৌনে ছথি। একরেঁব পাখনো পোখবিমে নহরৈঁত খছি, ওা দেখি রাঁবূ ভষ্ট “পাখনো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেনক! পাখনো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেনক!” চিকবএ নাগৈত খছি। পাখনোকেঁ ঘীচি কএ ওকবা স্তংভসঁ রাঁন্হি ওকব হান-রেঁহান ক’ দৈত খছি। জখন শানী ওকবা ছোড়ৃ ারঁ’ জাগত ছথি, ও ওকবো রাঁন্হি কএ বাখৈত খছি। ওকবা দেখি পাখনোকেঁ নগৈত ছৈক—

“হমবা দেহক গবম খূন দৌড়ৃএ নাগন.... রাঁদমে হমব খূন ঠঁঢা ভ’ গেন খা ও শনৈঃ শনৈঃ হমবা শবীবসঁ নিকনি বহন খছি, বুঁস্নারঁএ নাগন......, হমবা বুঁস্নাএন জেনা হমবা পূবা শবীবক সভটা খূন রঁহি গেন হো!”

পাখনোক খসহাযতা সংযমসঁ খ্জৈত খছি। এহি সভটা প্রসংগকেঁ জীরিত বখরাঁক হেতু ভাষাশৈনী সেহো ওতবেঁ প্রভারী খছি। প্রসংগক নেন উঁপযুক্ত খছি। জেনা নানীসঁ শাঁত পানি রঁহৈত খছি তখন রঁহ্ত কোমন খারাঁজ খরৈঁত খছি, ওহিনা একব ভাষা খছি। স্বন্নবি যরতীক পযবক পৈঁজনীক খারাঁজমে হেবা জাএরঁ-সন, জাহি তবহেঁ খাঁখি রঁন্ন ক’ কএ মাত্র খারাঁজ স্বনি নৈত

ছী ওহিনা ওহি ভাষাক মন্দ খাৰাজ তাকৰ, খা নয– তানকেঁ ও পাঠক পব রিজয প্রাপ্ত কৰৈত খছি। হৃদযমে ঘব ৰনা নৈত খছি।

এহি তবহক রাক্যমে ভাষাশৈনী ৰহ্ত স্বন্দব ভ' গেন খছি। নেখকক ঙা ভাষা শৈনী প্রসংগক খনুসাৰেঁ মোড়় নেৰাক কাবণেঁ প্রসংগক সৌংদর্য ৰঠ়া গেন খছি।

পাখনো এহি ঙঁপন্যাসক নাযক খছি। এহি র্যক্তিত্বক চাৰু দিস খন্য পাত্র সভ খছি, সোনূ, দাদী, শৈনী, বজনী, খানেস, গোরিন্দ, স্বনূ ঙা সভৈটা দ্বিতীযক পাত্র ছথি। ঙঁপন্যাসমে নাযকক চবিত্র–চিত্রণ ৰহ্ত নীক ঢংগে কএন গেন খছি। খপন হৃদযসঁ নিকনন র্যথা, রেদনাক সহাবে ও জীরি বহন খছি। ওকবা মেহঁএৰান নেন ও সংঘর্ষ কৰৈত খছি। যৈহ পাখনোক জীরন থিক। জঁ খপন র্যথামে নাযক জড়় তো বহন খছি তথাপি ও ওহি পবিধিমে নহি বহৈত খছি। কেগদী ভাহঁমে নাবিযব তোড়়ৰাক নেন রৈহ খাপূ ৰঠৈত খছি। হিন্দূ খা ঙসাঙক ৰীচ ভেন ঝগড়় াকেঁ রৈহ স্বনঝৰৈত খছি, ঝদা ও খপন দর্দ নহি রিসবি সকন। ওকবা ৰুঝাগত ছৈক— "*হম নহি তঁ ঙসাঙ বহী, খা নে হিন্দূ, এহিনেন হমবা ছোড়়া দেন গেন কী ? হমব সংৰঁধ দুনূসঁ খছি, এহিনেন হমবা ও নোকনি নহি মাবননি কী ?*" খপন খস্তিত্ব তাক'রনা ঙা পাখনো সোনূ মামাক ৰেটীকেঁ খপন ৰহিন ৰুঝি সিনেহ কৰৈত খছি, ঝদা ওহি সিনেহকেঁ বজনীক খনারা কিও নহি ৰুঝি সকন খছি। জাহিসঁ ওকব র্যথা খাওৰো তীব্র ভ' জাগত খছি। পাখনোক মনোদশা দেখএৰাক

নেন পাখনোক সহী ভারনা ব্যঞ্ত কবরাঁক নেন এতএ নেখককেঁ খূব্ৰ খরসব ভেঁটন ছনি।

দাদী এতএ সমাজক একটা বিশিষ্ঠ ব্যক্তি ছথি। পাখনোকেঁ ওা গাম নহি খপনৌনক, একবা বাঁবজূদ দাদী ওকবা খপন বেঁটা গোবিন্দক সদৃশ সিনেহ দেনক। ওকবা নোকবী পব নগৌনক। বৈযত নোকনি পব ভেন খত্যাচাবকেঁ মেটএবাঁক নেন ও মহীনা ভবিক কৈদ কাটনেক।

সোনূ মামা সেহো পাখনোসঁ সিনেহ কবৈত ছথি হ্মদা খপন বেঁটৌক খাতিব ও পাখনোকেঁ ভগা দৈত ছথি। খান নোক জকাঁ খা বজনীক পতি জকাঁ ওহো পাখনো পব খাবোপ নগবৈত খছি। সোনূ মামাক চিত্রণ উঁপন্যাসমে খএনাক বাঁদ ওকব ব্যক্তিত্ব স্পষ্ঠ নহি ভ' সকনৈক। ওহিনা শানীক ব্যক্তিত্ব চিত্রণ জাহি ঢংগে হেবাঁক চাহী সে নহি ভ' সকন। ওকবা ত্তননামে বজনীক ব্যক্তিত্ব নীক জকাঁ উঁভবি কএ খাএন খছি। গোবিন্দ বুঁদ্ধিমান, হোশিযাব, খা তত্বজ্ঞানী খছি, জে পাখনো স্বযং কহৈত খছি—"*মনুক্খ জন্মক সংগহি মৃত্যু সেহো খপনা সংগহি খাননে খছি..... ধবতী হো, জন হো বা খাকাশী, সভঠাম মৃত্যু নিশ্চিত খছি।*" এহন তত্বজ্ঞানক শিক্ষ কহএবনা গোবিন্দ পাঠকেঁ নহি পচৈত খছি। হমবা ওা তত্বজ্ঞান হমব খাজী দেনে বহথি, এহন স্পষ্ঠীকবণ জঁ গোবিন্দক হ্মহসঁ ভেনো খছি তথাপি নেনপনমে গোবিন্দ এতেক তত্বজ্ঞানক গপ্প ক' সকৈত খছি সে কনে খজগ্বত নগৈত খছি, খা গোবিন্দ একটা বুঁজুর্গ সন বুঁঝাগত খছি। ও তত্বজ্ঞানী খা বুঁদ্ধিমান হোগতহুঁ একটা ওসাওা হবতীসঁ বিযাহ ক' নৈত খছি,

আ অপন গাম ছোড়ि দৈত অছি। ভাবতমে বহিকএ পাগ নহি কমা সকৈত অছি এহিনেন আনেস দ্রঁগ্র চনি জাগত অছি, মুদা পাখনো এহিগামক সংস্কৃতি, মাটিসঁ চিপকন বহৈত অছি। উঁপন্যাসক একটা গাম এহি উঁপন্যাসক ব্যক্তিত্ব ভ' গেন অছি। গোরাক মাটিক রিশেষতা এহি গামমে দেখাগত অছি। প্রকৃতি সৌংদর্যক চিত্রণ রঁহ্ত নীক জকাঁ দর্শাওন গেন অছি।

বজনীকেঁ 'পাখনো'সন নড়কী হোগত ছৈক। গ্বনারী কেশ, নহস্বনিযাঁ আঁখি, গোব চাম। রাস্তরমে তঁ ওা নড়কী বজনীকেঁ ওকবা অপন পতিসঁ হোগত ছৈক তথাপি ও নড়কী দেখ' মে পাখনো–সন রঁ্ঘাগত অছি এহিনেন ওা পাখনোক পৈদাগশি ছৈক, ওা আবোপ ওকব পতি ওকবা পব নগরৈত ছৈক। বজনীকেঁ পাখনোসঁ নড়কী হেরোঁক কাবণ ওকবা মোনমে পাখনোক প্রতি শাশ্বত প্রেম ভ' সকৈত অছি। এহি মনোদশাক কাবণেঁ বজনীকেঁ পাখনো সন নড়কী হেরোঁক সংভারনা দেখ' মে আরি বহন অছি।

পাখনো গোরাক মাটিক অছি। মুদা একবা পঠি মোনমে এহন শংকা হোগত অছি জে 'পাখনো'ক সংরঁধ কতহ্ মবাঠী সাহিত্যমে চি.ত্র্যং. খানোনকবক 'চানী' উঁপন্যাসসঁ তঁ নহি অছি? মুদা 'পাখনো'ক রিশিষ্ঠতা 'চানী' মে নহি অছি।

ভূতকান আ রর্তমান কানক স্পর্শ এহি উঁপন্যাসমে অছি। কথানকক পবিধি পূবা কবরাঁমে দ্নূক ভূমিকা অছি। একটা বরিক দিন সভটা প্ববান স্মবণ একটা গবজ আ চমকক সংগ খতম ভ' জাগত অছি। ওহিমে পাখনো অপন পহিচান তাক' নগৈত অছি।

ফেব পাখনো খপন জনমসঁ নএ খাণধবিক কথা খপনা মোনমে স্মবণ কবৈত খছি। দৃপফব ভ' জাগত খছি। স্বনূ পাখনোকেঁ 'মামা' কহি ওকব পযব পকড়ি নৈত খছি। কথানক কেব পবিধি পূবা ভ' জাগত খছি। রর্তমান কানসঁ ভূতকানমে জা কএ 'পাখনো' ফেব রর্তমানমে খারি জাগত খছি। উঁপন্যাসক প্রাব্দপ প্রশংশাক যোগ্য খছি।

উঁপন্যাসক হবেক খধ্যাযক খপন মহত্ব ছৈক। হবেক খধ্যাযক শ্বব্দখাত খা রিশেষ ব্দপেঁ খংত কনামেক খছি। নীচাঁক উঁদাহবণ দেখূ—

"নহি খহাঁ পাখনো থিকহুঁ! পাখনো শামাকেঁ কিছু কহৈাঁক নেন হুঁক খোননহি ছন খাকি ও ওতএসঁ চনি দেনীহ। পাখনোক মোন তঁ বুঁঝু জে নাগফনী সঁ ভবন বেগিস্তানক সদৃশ ভ' গেনৈক।"

চাবি

"এহি গামমে হমব পবিচয হকত এতবাঁ খছি জে হমব নাম পাখনো থিক, হমব জাতি পাখনো থিক, খা হমব ধর্ম সেহো পাখনো থিক।"

খধ্যায পাঁচ

"বজনীকেঁ গোব বংগ পসিন্ন ছৈক। ওকবা চন্দ্রমাক এহি জ্যাসেনা–সন রেঁগৌ হোমক চাহী.... কাজব নগএনাক বাঁদ কাবী খাঁখি রানী ওকবহি সন স্বন্নবি রেঁগৌ হোমক চাহী। পূর্ণিমাক জ্যাসেনা চাব্দদিস পসবন বহৈক খা জেনা নহবক পানি বহৈত ছৈক তহিনা ওকবা বস্তামে

চন্দ্রমা খপন জ্যাসেনা পসাবনে ছনৈক।"

"পাখনোক গান পব থাপড়্ক নিশান ভ' গেনৈক। ও খপন গানকেঁ হঁসোতএ নাগন। তথাপি ওকবা সৌঁসে দেহমে ভ' বহন দর্দ ওকবা ওতেক কণ্ঠ নহি দ' বহন ছনৈক, হ্মদা ভোবক ঘটনাসঁ জে ওকবা কবেজমে ঘার ভেন বহৈক ও এখন ধবি হবিযব বহৈক।"

খধ্যায খাঠ

"ওহি পোখবিসঁ হম জে হৃসবীক ফূন নিকাননে ছনহুঁ সে রাস্তবমে ও হৃসবীক ফূনক কোঠ্া নহি খপিতু বজনীক খোপামে নগাওন গেন ঘবক বঁগৈচা মেঁ ফূনন মোগবাক কনী বহৈক! যাদক নেন সফেদ, স্বগন্ধিত!"

"ও দৌড়্া কএ এনীহ খা জাধবি হম ওকবা গোদী নেতিঐক তাধবি ও "মামা" কহি কএ হমবা শোব পাবনক খা হমবা পযবসঁ নিপটি গেনীহ।"

দস

হবেক খধ্যাযক এহি তবহক কনামেক খংত ছৈক। হবেক খধ্যাযক খংতমে উঁপন্যাসক খংত ভ' সকৈত খছি। ঙা উঁপন্যাস এতেক কনামেক খছি। গোরাক সংরতংত্রতাক পার্শ্বসঁ ঙা কথা বংগ খানৈত খছি। স্বতংত্রতা ভেটৈ'সঁ পূর্বহি শ্বরু ভেন ঙা কথা স্বতংত্রতাক পশ্চাতো চনৈত বহৈত খছি। হ্মদা উঁপন্যাসমে স্বতংত্রতাক রিষয জতেক এরাঁক চাহী, সে নহি খাবি সকন খছি। হ্মদা এহি কাবণেঁ এহি উঁপন্যাসমে বাঁধা খাবি গেন ছৈক, সে

नहि छैक। ओहि समयक तीव्र स्वतंत्रता आन्दोलनक पदचिह्न जँ उपन्यासमे अबितैक तँ एकर पृष्ठभूमि आँखिकेँ जँचतैक।

कामो चीफ जंगलमे शानीक रंनाकोर करैत अछि, रादमे रहैत दिनक राद, पाखलोक जन्मक रादो ओ शानीसँ भेंट करैत अछि। बिना रतौने ओकरो मोनमे शानीक प्रति सिनेह जागि जाइत छैक आ रंनाकोरक तीव्रता कम भ' जाइत छैक। कामो चीफक ई प्रवृत्ति पाठककेँ उधेड़बुनमे डालि दैत छैक। ......कामो चीफकेँ रेब-रेब शानीक ओतए देखि लोकसभ, "शानीक भड़ुआ।" कहैत छैक आ शानीक संबंधमे—"*ओ पाखलो केँ अपना घरमे राखि धंधा स्वरूप क' देने छैक रा अपन नव दुनियाँ रसा नेने अछि ?*" कहैत छैक। रंनाकोरक तीव्रता कम कए लेखक पाठककेँ की कहए चाहैत छथि ? ई बुझ'मे नहि अबैत अछि। पाखलोक 'रिठू' एकरेब कहैत छैक—" *ओ एकटा पतिव्रता नारी छलीह*" मुदा एकरो कोनो मानें नहि निकलैत अछि।

एहि तरहक किछु दोष एहि उपन्यासमे अछि, मुदा ई सूक्ष्म दृष्टिएँ देख' बिना नजरिमे नहि अबैत अछि।

पाखलो उपन्यास मात्र पाखलोक कथा नहि थिक। एकटा माटिक कथा थिक। हरेक लोकक, हरेक माटिक कथा थिक। एहन कथा इतिहास रतरैत अछि। हरेक लोककेँ इन्सानक रूपमे जीरन रितएबाक कान ओकरा अपन घर, अपन लोक, अपन समाजक आवश्यकता होइत छैक। अपन संस्कृतियोक

আবশ্যকতা লাগত ছৈক। জঁ ও সভ ওকরা নহি ভেটৈত ছৈক আকি ওকরা এহি সভসঁ দূর রাখি দেল জাইত ছৈক তখন 'পাখলো'ক উদয ভ' জাইত ছৈক।

মোনক ও ভাবনা, বেদনা আ ব্যথা মাত্র গোবাক সংস্কৃতিমে উপজল একটা পাখলো লোকক নহি থিক, অপিতু সভ লোকক কথা থিক। কেবল বাতাবরণ ও সংদর্ভ বঁদলি জাইত ছৈক। মূল ভাবনা বনৈত ছৈক 'বিঠূ' বঁনি কএ জীবাঁক। স্থান, কাল আ মর্যাদা এহি উপন্যাসমে নহি অছি। এহিমে ব্যক্ত কএল গেল ভাবনা, সবেক লোকক জ্বলংত কথা থিক, বেদনা থিক। লোক সভমে সঁ সবেক 'পাখলো' 'বিঠূ' বঁনিকএ জীবাঁক লেল সংঘর্ষ করৈত অছি।

(কোংকণ টাইম্স, দিবালী অংক, 1981 মে প্রকাশিত আলেখক অংশ, অশোক মনত্তুটকর)

পদ্য খণ্ড

𑒖𑒑𑒠𑒲𑒬 𑒔𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩 𑒁𑒢𑒱𑒪

𑒏𑒲 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒪 𑒂 𑒏𑒲 𑒯𑒹𑒩𑒰 𑒑𑒹𑒪 (𑒂𑒧𑒹 𑒑𑒲𑒞)

𑒖𑒲𑒫𑒢𑒏𑒹𑒩 𑒂𑒿𑒑𑒢𑒧𑒹 𑒫𑒮𑓀𑒞

𑒂𑒨𑒪 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒯𑒿𑒮𑒱𑒞𑒹-𑒯𑒿𑒮𑒱𑒞𑒹

𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒏𑒼𑒿𑒚𑒲 𑒕𑒪 𑒮𑒹 𑒤𑒴𑒪 𑒥𑒿𑒢𑒪

𑒗𑒛𑓃𑒲 𑒑𑒹𑒪 𑒏𑓂𑒭𑒳𑒠𑒰 𑒕𑒥𑒱𑒞𑒹-𑒕𑒥𑒱𑒞𑒹

সে ঢৌস হৃদযমে খছি এখনহুঁ

কিছু তপ্পত–সন কিছু সেবা গেল
হম সোচি বহল ছী জীৱনমে
কী ভেটৈল খা কী হেবা গেল ।
২
ৱাঁৱাঁ ছলাহ খিস্সা কহগত
স্বনি–স্বনি কহ ছল খজগ্বত নগগত
ঞা ঝূঠ ছলৈ কি সত্ত ছল
বহি গেল মোন গ্বন–ধ্ন কবগত
ওগ হুঞ্জ–কন্হৈযা কেব হাথে
ছল নাগ কোনাকহ নথা গেল
হম সোচি বহল ছী জীৱনমে
কী ভেটৈল খা কী হেবা গেল ।
২

মোনে খছি এখনহুঁ ও রিহাড়ি

মোনে অছি ও ফূলী-পাথব

মোনে অছি ও বৌদী-দাদী

মোনে অছি এখনহুঁ ভনসা-ঘব

চুল্হা নগ মাযক চুপ্পী পব

কএ রেঁব খাঁখি ছল নোবা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন ।

২

খংগনামে পমবিযা নচগত ছন

সভ কর্ঁনা-পাতী কবগত ছন

ও ভোজ-ভাত খা ভাব-দৌব

পাহ্ন রবিযাতী চনগত ছন

মূড়ন- উঁপনযন- রিঁযাহেমে

ছন সভক চেতনা খিযা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন ।

মোটৈকা-মোটৈকা পোথী পঠনৌं

পোথী কেব সভ পন্না বঢ়নৌং

ছন প্রশ্ন কতেকো সোঝাঁমে

নহি তকব নিদান কতহু দেখনৌং

হম পৌনহুঁ একদিন অপনাকেঁ

সয-সয রির্বোমে ঘেবা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঁটন অা কী হেবা গেন ।

২

হমবা সোঝাঁমে ছন পর্রত

হমবা সোঝাঁমে ছন গনাব

হম কতহ জাউঁ হম কোম্হব জাউঁ

চহুঁদিস পসবন টৌ ছন অন্হাব

ছন অনচিন্হাব বস্তা সভটৌ

ছন পযব অাগি পব ধবা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঁটন অা কী হেবা গেন ।

২

ছন স্বপ্ন হিমানয ৰবকি উঠন
অংতবমে ধধবা ধধকি উঠন

সয সয কোসী–কমনা–গংডক
কত ঘার মোনমে ঠৈহকি উঁঠন
হম দেখনহুঁ দূনূ হাথ খপন
ঋষ্টী ছন খপনহি কসা গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেঁটেন খা কী হেবা গেন ।
২
হম থাকি গেনহুঁ চনগত–চনগত
হম কানি গেনহুঁ হঁসগত–হঁসগত
খনরবত খভারক দ্দির্নসঁ
হম হাবি গেনহুঁ নডগত–নডগত
নহি জানি কখন কে সূতনমে
করিতাকেব খমৃত চটৌ গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেঁটেন খা কী হেবা গেন ।

চনিতে–চনিতে ভেঁটেনাহ বমণ
খা ভেটি গেনা শ্রী সোমদের
কোগনখ রিদ্যাপতি পারনিমে
ভেঁটেন খাষীশ মধ্প কিবণক
সম্ভব দূ বচনা কেব পাঠ
ছন পীঠ হমব থপথপা গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেঁটেন খা কী হেবা গেন ।
২
করিতা খযনী জহিযা সংগমে
ভ’ গেন পৌঘ পবিরাব হমব
যাত্রী, হবিমোহন, জীৱকান্ত

শেখব, বরীন্দ্র, মণিপদ্ম, ঋমব
ৰাঁবূ কক্কা ঋা ভৈয়া সন
ছন নাম কতেকো জোড়া গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেষ্টন ঋা কী হেবা গেন ।

করিতা সংগ হম জীৱঁয নগনহুঁ
ৰূঁনয নগনহুঁ ঝূনয নগনহুঁ
জীৱনকেঁ উঁসের মানি সতত
নাচয নগনহুঁ ঝূময নগনহুঁ
করিতাসঁ প্রেমক ৰাঁত হমব
ছন গাম–গাম গনগনা গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেষ্টন ঋা কী হেবা গেন ।

'পাবো' পঢ়িক' ছন কনা গেন
'খঞ্জব কক্কা'সঁ হঁসা গেন
'ৰাঁৰাঁ ডঁড়োত ৰঁচা জয সিযাবাম'
চিঁতিত মনকেঁ গ্বদগ্বদা গেন
'রস্তু'কেব পিহানী 'নানী' পঢ়ি
নহি জানি কতে কী সোচা গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেষ্টন ঋা কী হেবা গেন ।

নিখৰাঁ ঋা পঢৰাঁ কেব নশা

সূনৰঁ ঋা স্বনযৰাঁ কেব নশা

শৰ্ঙ্কক সোনা, হীবা, মোতী

দেখরঁ আ দেখযরঁা কেব নশা

সদিখন আনন্দিত বহরাঁনে

জীরনক অর্থ ছন র্ঁঝা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

২

হম গাম–গাম ঘূময নগনহুঁ

সভঠাঁ সভ কিছু দেখয নগনহুঁ

'নরত্তবিযা'কেঁ তাকয নগনহুঁ

'দুখমোচন'কেঁ চীন্হয নগনহুঁ

'মবনী','রিন্টূ' কেব দেখি রঁগয

ছন অপন সভ দুখ পডা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।

করিতামে দেখনহুঁ হিমগিবিকেঁ

করিতামে দেখলহুঁ গংগাকেঁ
করিতামে দেখলহুঁ অপনহি সন
নহি জানি কতে ভিখমংগাকেঁ

ছল নাম, মূল আ গোত্র সভক
করিতামে সভটা বুঝা গেল,
হম সোচি রহল ছী জীবনমে
কী ভেটল আ কী হেরা গেল।

২

হম আঁখি খোলি চলৈত রহলহুঁ
ঘুমৈত রহলহুঁ, দেখৈত রহলহুঁ
পঢৈত রহলহুঁ, সুনৈত রহলহুঁ
গুনৈত রহলহুঁ, ধুনৈত রহলহুঁ

অহিনামে ক্রমশঃ হমরহুসঁ
'তোরা অংগনামে' লিখা গেল,
হম সোচি রহল ছী জীবনমে
কী ভেটল আ কী হেরা গেল ।

২

শশিকান্ত-সুধাকান্তক জোড়ী

হমরা শব্দহুকেঁ পাঁখি দেলনি

উড়ি গেল শব্দ সভ গাম-গাম,

পটনা, দিল্লী আ কোলকাতা

গুরুজন, প্রিয়জনক প্রশংসাসং

ছল হমর আমো জুড়া গেল,

হম সোচি রহল ছী জীবনমে

কী ভেটল আ কী হেরা গেল।

২

সতনারায়ণক কথা সুনলহুঁ

'সপতা-রিপতা'ক ব্যথা সুনলহুঁ

চৌরচনমে খীর আ পূরী, তং

ছঠিমে ঠকুআ-ভুসরা খেলহুঁ

দুর্গাপূজামে বলিপ্রদান

ছল প্রশ্ন মোনমে উঠা গেল

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন ঋা কী হেবা গেন ।

২

চহুঁদিস ধধবা ধধকৈত ছনৈ
সভহক ছাতী ধডকৈত ছনৈ
সভ চিডৈ খেতমে ছন কনগত
সভহক খোঁতা উঁজডৈত ছনৈ

ভ’ জাউঁ তৃপ্ত হে ঋগ্নিদের
কনিতো–কনিতো ছন রঁজা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন ঋা কী হেবা গেন ।

রঁচীকেব ঋএরাঁসং পহিনহি
জডি গেন ঘ’ব জে হূসক ছন
ছন হমব চাকবী কেব চিন্তা
তৈপব কর্জা ভবি হৈনেক ছন

পবিবর্তন কেব স্বখ ছননি র্ঁমূ
ভেটৈরাঁসং পহিনহি ছিনা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন ঋা কী হেবা গেন ।
ছন ঋতি সংঘর্ষক দিন ঘবমে
ও খটৈ ছনী, চ্প বহৈ ছনী
কহবাঁ কেব জে কিছু বহৈ ছননি
নোবেসং সভটা কহৈ ছনী

খগতাক ৰাঁঠিমে ছননি খপন
গহনো–গুড়িযা সভ দহা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেৈন খা কী হেবা গেন ।

ঘূমি গাম–গাম খা শহব–শহব
কিছু মাঁগি–চাঁগি ক’ জে খননহুঁ
ফাটৈন খঁগা, ফাটৈন জেবী
কী কত’খসন সে নহি বুঝনহুঁ

খাগাঁ তকনহুঁ, পাছাঁ তকনহুঁ
ছন জাঁত পযবমে বৈন্হা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেৈন খা কী হেবা গেন ।

খপনহি হাথেঁ হম পত্র নীখি
খপনহিকেঁ কএনহুঁ সম্বোধন
খপনহি খর্জুন,খপনহি কেশৱ
খপনহি বৈনি গেনহুঁ দুর্যোধন

খপনহি খন্তবমে মহাভাবত
খপনহি নোভেঁ ছন ঠনা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেৈন খা কী হেবা গেন ।

সংঘর্ষ সহ, থিক ক্রান্তি সহ
সহু হোগ ছথি শিব খা স্বন্দব

জে ভেটি গেন সে খছি স্বন্দব
জে নহি ভেটৈন সে খতি স্বন্দব

স্বন্দবতম তঁ থিক ও ঘৃত জে
খছি হরন–খগ্নিমে ঢবা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন ।
হমবহি খাতিব উঁনহত্তবিমে
ছন রৈঁকক বাষ্গ্রিযকবণ ভেন,
ভেন তপস্যা ফনীভূত
খা নাগন জে নর জনম ভেন

সভ বাতিক হোগএ ভোব খপন
খস্তিত্ব পাঠ গু পঢ় া গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন ।

এক দিস চাকবীক স্বখ–দ্খ ছন
দোসব দিস সাহিত্যক ধাবা
তেসব দিস ছূটৈন গাম–ঘব
ছন উঁড়ন–উঁড়ন মন রেঁচাবা
সপনামে ছন হবিযব ধবতী
খা ফূন কতে নর ফ্না গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন ।
ও মূন,গোত্র খা গাম হমব
রাঁরাঁক ধএন ও নাম হমব
ওগ মাগক শীতন ছাহবি কেব

আঠো পন, আঠো যাম হমব

কর্তব্যক পারন ধাবামে
ক্রমশঃ সভ কিছু ছন রিঁনা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

পঠনহুঁ রঁচন আ দিনকবকেঁ
নজরুন, রিমন আ শিঁকবকেঁ
আশাপূর্ণা,তসনীমা আ
গুরুদের বরীন্দ্রক আখবকেঁ

নাগার্জুন আওব নিবানা কেব
খুষ্টা ছন মনমে গড় া গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

মিথিনাকেঁ দেখন মিথিনামে
দেখন মিথিনা সীরানোমে
পারনি–তিহাব আ ভোজ–ভাত
ভেটৈন সমতা পবিধানোমে

ছন এতহ্ দসানন কেব নংকা
বহিতে–বহিতে সে বুঁঝা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

হিমগিবি সমান কিছু পুরুষ ছনা

কিছু ভেটৈনা গংগাজন সমান
দ্‌রিধামে জখন–জখন পডনহুঁ
হ্নকহি চবিত্রকেঁ কএন ধ্যান

হ্নকহি সিনেহ কেব ছাহবিমে
মোনক সভ দ্‌রিধা মেটা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীবনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

আতংকক ছাযা ছন পসবন

চহুঁদিস অন্হাবটা ছন নতবন

উঁপোত মচৌনে ছন দানব

পীড় । কেব পবত ছন অকড়ন

সবস্বতী কহবৈত ছনী

হাথক বীণা ছন ছিনা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীবনমে

কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।

অপহবণ জতয উঁদ্যোগ বঁনন

চংদাক বসূনী বোগ বঁনন

মাবি–পীঠৈ, দংগা–ফসাদ, ছন
নোকক খাতিব ভোগ ৱঁনন

ছন জহাঁ–জতহ জে চিড়ৈ কতহ্
আকাশে ছোড়ি কহ পড়া গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।

এক ৱিপটৌ, কতে মদাবী ছন
সৱঁহক সভসঁ ভৈযাবী ছন
গাড়ী ছন উঁপবমে চিতংগ
নীচাঁ ফহৱৈত সৱাবী ছন

হম থহাথহী দেখগত বহনহুঁ
ছন কংঠ কতেকো মোকা গেন
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।

হে মিত্র ! রঁধ্ ! পবিরাব হমব !

হে খাঁগন খা চিন্বখাব হমব !

জীরাকেব, রঁজরাঁকেব দেখূ

ক্যা ছীন নেনক খধিকাব হমব

হমবহি সোঝাঁ মাগক ছাতী পব

পাথব ছন ক্যা খসা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঙৈন খা কী হেবা গেন ।

মা মিথিনে ! ক্ষমা কব্ধ হমবা

সংকল্প খপন হম রিঁসবি গেনহুঁ

হমবহ্ হ্মষ্টীমে ছন খকাশ

নহি জানি কত২ হম পিছড়া গেনহুঁ

হমবহি চ্প্পী কেব কাবণ ক্যা

খছি খাঁখি খহাঁকেঁ দেখা গেন

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

की भेटैन आ की हेरा गेल।

की होयत ओ जीवन नइ कइ ?

की होयत तन-मन-धन नइ कइ ?

की हएत जोगा कइ आँखि अपन ?

आ की अवश्य क्रन्दन नइ कइ ?

कहगत अछि हमरा पंचवटी

मैथिलीक काया स्वखा गेल

हम सोचि रहल छी जीवनमे

की भेटैन आ की हेरा गेल।

रिंजनी कौशल कइ अरैं छली
किछु हँसै छली, किछु कनै छली
सभ राँटै अहिल्या सन शापित
नित राँटै रामकेर तकै छली

निशिचरक उंपद्ररसँ सभठाँ
छल यज्ञस्थल सभ घिना गेल,
हम सोचि रहल छी जीवनमे
की भेटैन आ की हेरा गेल।
हम थहाथही करगत रहलहुँ
अन्हड-रिहाड़ि भोगगत रहलहुँ

কূক্ষব, হাথী আ গহ্মনসঁ
ডবগত বহলহুঁ, ভগগত বহলহুঁ

ৰতহা হাথী কেব তবৰা তব
চ্ষ্টী খনগিনতী পিচা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেষ্টন আ কী হেবা গেন।

হম দেখনহুঁ সৰহক সোঝাঁমে
ৰকবীমে খ্ষ্টা ৰান্হন খছি
সৌঁসে আকাশিক ৰদনামে
কাগত এক ঠ্কড়া তানন খছি

নিৰাসিত বহৰা কেব দ্খ ছন
মৈথিনীক ভাগ্যমে নিখা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেষ্টন আ কী হেবা গেন।

দেখনহুঁ হম নৰগছনীকেঁ
দেখনহুঁ হম প্ববনা গাছীকেঁ
দেখনহুঁ হম গাছক ধোধবিকেঁ
দেখনহুঁ হম গাছক ৰাঁঝীকেঁ

ছন হহবি গেন সভ গাছ, হ্মদা
নত্তী-ফত্তী সভ মোটা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেষ্টন আ কী হেবা গেন।

মনকেঁ জে আলোকিত কেলক
সে ছল গজোত 'মিথিলা মিহিব'ক
'মিথিলা দর্শন' আ 'মাটি পানি'
'ভাবতী' আ রিদ্যাপতি পর্বক

'জয জয ভৈরবি' কেব শং খনাদ
চেতনা–ভূমিমে সমা গেল,
হম সোচি বহল ছী জীরনমে
কী ভেটল আ কী হেবা গেল।

যাত্রী, হবিমোহন জগা গেলা
নিত নহর পবাতী স্বনা গেলা
আঁগন–আঁগন আ ঘব–ঘবমে
মৈথিলীক পূজা সিখা গেলা

'জয মৈথিলী' কহৈত–কহৈত
ছল আঁখি হ্নক ডবঁডবা গেল,
হম সোচি বহল ছী জীরনমে
কী ভেটল আ কী হেবা গেল ।

হম গাম, শহব ঘ্মগত বহলহুঁ

ভাবতক ভূমি চূমগত বহলহুঁ

সভ জনকেঁ গংগাজল সমান

দেখগত বহলহুঁ ছবঁগত বহলহুঁ

ছত্তীসগঢ়ক ওগ ধবতী পব

মিথিলাকেব ধূআ দেখা গেল,

হম সোচি বহল ছী জীৱনমে

কী ভেঁটল আ কী হেবা গেল ।

ৰঁস নাৰ-নদী সংযোগ কহু

পূৰ্ৱক কিছু কৰ্মক ভোগ কহু

পাপ-পূণ্যকেব যোগ কহু

আথৰা ন্বকাগলে দোগ কহু

সতপ্ববাক ও হবিযব জংগল

হমবহ্ আদিগ্ঠমে লিখা গেল,

হম সোচি বহল ছী জীৱনমে

কী ভেঁটল আ কী হেবা গেল ।

বামক রন-গমন জৰুবী ছল

বাজাকেব ও মজবূঁবী ছল

সীতাক হবণকেব পাছাঁ তঁ

বাৰণকেব দসটা মূড় ী ছল

কৈকেওক মাথ পব ঙা কনংক

মন্থবাক হাথেঁ নিখা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঁটন খা কী হেবা গেন ।

ছন ধোন্হি রঁহ্ত নাগন ওত্তহ্

ছন নোক রঁহ্ত রাঁটন ওত্তহ্

দেখনহ্ঁ সভঠাঁ জংগনমে

ছন নোক রঁহ্ত জাগন ওত্তহ্

নরকনশী রঁহ্ত দেখনহ্ঁ নেকিন

ছন গাছ কতেকো স্বখা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঁটন খা কী হেবা গেন ।

মাএসং ভেঁটন জে শীতনতা

ও নির্মনতা খা ভারুকতা

পাথেয বঁনন সে হমবানে
ও নোচকতা আ ব্যাপকতা

কএটা পিছড় ছন বাঁটে জতয
খসরাঁসং হমবা রঁচা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

সংততিক বিঁছোহক দারুণ দুখ
ভবিসক জননী নহি সহি সকনী
চিংতাসং জর্জব কাযামে
নহি সানো ভবি ও বহি সকনী

নহি জানি কোন নর দুনিযামে
প্রাণক পংছী উড়ি পড়া গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।
বাঁবূঁকেঁ বহৈ ছননি হমবা

বুঁধিযাব বঁনএবাঁকেব চিংতা
ও দেখথি নৌকিক ক্রিযা-কর্ম
আ কাজ পড়ন সোন্নাঁ সভটা
পোথীসঁ হম্মব প্রেম দেখি
ও ছনা বঁহ্ত কিছু ডেবা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।
সে পিতা পুত্রসঁ হাবি গেনা
আ জীত গেন পোথী-পতবা
কী গাম-ঘব, কী ক্রিযা-কর্ম
ও রিসবি গেনা চিংতা সভটা,

কী জন্মভূমি, কী সব-স্কুটুঁব
সভ দুনিযাদাবী রিনা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।
হমবহি সোন্নাঁমে এক বাতি
বাঁবুঁজী খঁতিম সাঁস নেননি

তজি জীর্ণ-শীর্ণ এহি কাযাকেঁ
নর কাযানে' প্রস্থান কেননি

চনিতো-চনিতো এহি দুনিযাসঁ
ও ছনা রঁহ্ত কিছু সিখা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন।

ঘ্বনহুঁ কএ রবখক রাঁদ গাম
উঁজড়ন উঁপটৈন রিঁনটৈন দেখনহুঁ
জেঁ ঘবকেঁ রাঁবূ রঁনা গেনা
ওগ ঘবকেঁ খসন-পড়ন দেখনহুঁ

সভটা নতাম, সভটা নেরোঁ
সভটা গ্বনারঁ ছন স্বখা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন।
ছন পথবাযন সঁরঁধ শেষ

किछु रेचाविक अनुरंध शेष
मनकें आनन्दित करबाने'
एखनहुं धवि छन किछु गंध शेष

मागक माथक पावन कोठी
मागक सभटा दुख स्वना गेन,
हम सोचि बहन छी जीवनमे
की भेटैन आ की हेबा गेन।

हम देखनहुं उल्कापात कते
हम सहनहुं झंझावात कते
पविजन-प्रियजनसं विछुड़न केव
संताप कते, आघात कते
सुख-दुख केव नश्ववताक पाठ
अस्तित्व गवक वनि पढ़ा गेन,
हम सोचि बहन छी जीवनमे
की भेटैन आ की हेबा गेन।
हमवहु जीवनकेव उसेवमे

छल श्रीरामक अवतरण भेल
हमरहु अन्तरकेर सीताकेर
जंगलमे छल अपहरण भेल

आ हमरहु हाथें रावणकेर
दसटा मूड़ी छल कटा गेल,
हम सोचि रहल छी जीवनमे
की भेटल आ की हेरा गेल ।

सोचै छी पिता, पितामह सभ
हमरा संग एखनहु छथि जीवैत
हम देखि रहल छी अपनामे
सभकें चलैत, हंसैत-गबैत
आइ,काल्हि,परसू सभटा
अपनहि अन्तरमे समा गेल,
हम सोचि रहल छी जीवनमे
की भेटल आ की हेरा गेल ।

जीवनकें पढ़लहुँ बेर-बेर
जीवनकें गुनलहुँ बेर-बेर
जीवनकें देखलहुँ बेर-बेर
जीवनकें भोगलहुँ बेर-बेर

स्वर्ग, नर्क जीवितहिं सभटा
अपनहि जीवनमे देखा गेल,
हम सोचि रहल छी जीवनमे
की भेटल आ की हेरा गेल ।

नहि बूझी जीवन केव मतलबेँ
ओहिना जीने चल जाएत छी
नहि जानि पियास कहैत कहिया
ओहिना पीने चल जाएत छी

सभ रिष शिवशंकर के समान
जे जखन जतए अछि देखा गेल,
हम सोचि बहल छी जीवनमे
की भेटैन आ की हेबा गेल ।

हम जाहि स्वखक कामना कवी
से दुखमे होएछ परिवर्तित
क्षणिकल अछि झंझावातहुमे
बाखरेँ अपनाकें आनन्दित

अपनहि अन्तवमे वैसल क्या
गीताक पाठ अछि पढा गेल,
हम सोचि बहल छी जीवनमे
की भेटैन आ की हेबा गेल ।

अपनहि हाथें हम छी लिखएत
सौभाग्य अपन,दुर्भाग्य अपन
अपनहि हस्ताक्षर देखै छी
पाछाँ तकएत छी जखन-जखन
हं, किछु हस्ताक्षर एहनो अछि
जे अछि नेभवल वा मेटौ गेल,
हम सोचि बहल छी जीवनमे
की भेटैन आ की हेबा गेल ।

জে স্বখ ভেটৈন, জে শাঁতি ভেটৈন
ঋঘ্যযন, মনন ঋা চিন্তনমে
দ্খ–স্বখকেব পবিভাষা জানন
কী সফন, স্বফন কী জীরনমে

এক দৃষ্ঠি নর, এক সৃষ্ঠি নর
ঋপনহ্ ঋন্তবমে   সমা গেন
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেটৈন ঋা কী হেবা গেন।

সপনা ছন জে ছী দেখি চ্কন
সপনা ঋছি জে ছী দেখি বহন
সপনে সংগী ঋছি রঁনন হমব
সপনেসঁ হম ছী সীখি বহন

সপনেমে ঋহিনা পড়ন–পড়ন
হঁসিতে–হঁসিতে ঋছি কনা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।

জীৱনক অর্থ তঁ হর্ষ ভেন
দোসব মতনৱ সংঘর্ষ ভেন
হম তাকি বহন ছী অপনামে
কী ৱাঁচন আ কী ব্যর্থ গেন

অছি ৱৈহ স্বহন দুনিযামে জে
অপনাকেঁ কল্পনা ৱঁচা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীৱনমে
কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

হম কে ছী, কতঽসঁ আযন ছী
অছি অএৱাঁ কেব প্রযোজন কী
স্বখ–দুখক চক্রমে ঘূমি বহন
অনরবত হমব ঔ জীৱন কী

হমবা অন্তবমে ৱৈঁসন ক্যা

𑒁𑒕𑒱 𑒣𑓂𑒩𑒬𑓂𑒢 𑒏𑒻𑒏𑒙𑒰 𑒅𑒿𑒚𑒰 𑒑𑒹𑒪,

𑒯𑒧 𑒮𑒼𑒔𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲 𑒖𑒲𑒫𑒢𑒧𑒹

𑒏𑒲 𑒦𑒹𑒙𑒪 𑒂 𑒏𑒲 𑒯𑒹𑒩𑒰 𑒑𑒹𑒪 ।

𑒍 𑒠𑒹𑒯 𑒁𑒞𑒱𑒟𑒱, 𑒍 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒝 𑒁𑒞𑒱𑒟𑒱

𑒮𑒧𑓂𑒧𑒰𑒢 𑒁𑒞𑒱𑒟𑒱, 𑒁𑒣𑒧𑒰𑒢 𑒁𑒞𑒱𑒟𑒱

𑒁𑒕𑒱 𑒪𑒼𑒦, 𑒧𑒼𑒯 𑒂 𑒧𑒰𑒨𑒰𑒏𑒹𑒩

𑒁𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢 𑒁𑒞𑒱𑒟𑒱, 𑒫𑒱𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢 𑒁𑒞𑒱𑒟𑒱

𑒯𑒧 𑒁𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒩𑒯𑒥𑒿 𑒮𑓂𑒟𑒱𑒩 𑒞𑒯𑒱𑒨𑒼

𑒖𑒯𑒱𑒨𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒥𑒿 𑒮𑒥𑒿 𑒥𑒱𑒿𑒪𑒰 𑒑𑒹𑒪,

𑒯𑒧 𑒮𑒼𑒔𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲 𑒖𑒲𑒫𑒢𑒧𑒹

𑒏𑒲 𑒦𑒹𑒙𑒪 𑒂 𑒏𑒲 𑒯𑒹𑒩𑒰 𑒑𑒹𑒪 ।

𑒍 𑒯𑒰𑒟 𑒯𑒧𑒩, 𑒍 𑒣𑒋𑒩 𑒯𑒧𑒩

𑒍 𑒂𑒿𑒐𑒱 𑒯𑒧𑒩, 𑒍 𑒏𑒰𑒢 𑒯𑒧𑒩

𑒍 𑒠𑒹𑒯 𑒯𑒧𑒩, 𑒍 𑒧𑒼𑒢 𑒯𑒧𑒩

𑒍 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒝 𑒯𑒧𑒩 𑒂 𑒡𑓂𑒨𑒰𑒢 𑒯𑒧𑒩

হম ছী স্বামী এহি কাযাকেব

অছি ঞা বহস্য ক্যা বুঁঝা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন।

ঝংকাব উঁঠন, টংকাব উঁঠন

ওংকাব উঁঠন, জৈকাব উঁঠন

জনকক আঁগনসং দিল্লী ধবি

'জৈ মৈথিনী' হুংকাব উঁঠন

প্রাপ্ত ভেন অধিকাব অপন

জে মংগনীমে ছন ছিনা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন আ কী হেবা গেন ।

নহি দ্রোণ থিকা আদর্শ হমব

নহি শ্লোক বটৈন হম গীতা কেব

হমবা অন্তস্থনমে সদিখন

অছি নাম কৈকটী সীতাকেব

জে স্বযং সমাকঽ ধবতীমে

দ্নিযা ভবিকেঁ ছথি জগা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঁটন আ কী হেবা গেন ।

জতরঁা ধবি জীরনমে শ্বভ খছি

সে খছি প্রসাদ সতসংগতিকেব

আহাব-রিহাবক নিযমিততা

শ্বভ চিন্তনকেব আ সদমতিকেব

গ্বরুজন আ প্রিযজন আশীষক

অনমোন বনে ছথি ন্বটা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেঁটন আ কী হেবা গেন ।

নহি দৌড় ী হম কাশী-প্রযাগ

নহি কেনহুঁ হম কর্ম্না-পাতী

কযননি জীরনভবি ব্রত-উঁপব্রত

দাদী আ মাএ সৱঁহক সাতী

হ্নকহি আশীষক গংগামে
ভবি পোখ মোন খছি নহা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেৈন আ কী হেবা গেন ।
ক্ষমা করু হে পিতা হমব
ৱঁবখী–তবখী নহি কবৱঁ হ'ম
নহি কেশ কৗেযৱঁ ৱেঁব–ৱেঁব
নহি ভোজ–ভাতমে পড়ৱঁ হ'ম

হম মানৱঁ ওকবহি ক্রিযা–কর্ম
জে হুপ্ত জীৱিতহিঁ কবা গেন,
হম সোচি বহন ছী জীরনমে
কী ভেৈন আ কী হেবা গেন।

ক্ষমা করু হে মিত্র হমব
নহি আঁখি মূনিকঽ চনৱঁ হ'ম

জে সহজ, সবল আ স্বন্দব হো
ওহী বস্তাপব ৰঁচৰঁ হ'ম

অপনহি গতিহাসক পন্না কিছু
আঁগুব হমবা পব উঁঠা গেল,
হম সোচি বহল ছী জীৱনমে
কী ভেটল আ কী হেবা গেল।
ভোবে উঁঠি স্মবণ কবৈ ছী
পবিজন, প্রিয়জন, গুরুজনকেঁ
আসন-প্রাণায়ামক আদতি
শুদ্ধ কবৈএ তন-মনকেঁ
সাত্ত্বিক আনন্দ হমব
দিনচর্যামে অছি সমা গেল,
হম সোচি বহল ছী জীৱনমে
কী ভেটল আ কী হেবা গেল ।

কে জানয কাল্হি বহী নে বহী
মোনক সভ বাঁত কহী নে কহী

যাত্রী, হরিমোহনসং এখনহুঁ

খালী নহি ছথি মিথিলাক মহী

সে সোচি সূপ সন অছি করেজ

আ দেখি নৈন অছি জুড়া গেল,

হম সোচি রহল ছী জীবনমে

কী ভেটল আ কী হেরা গেল ।

সৌঁসে দুনিযামে এক সূর্য

সৌঁসে দুনিযামে এক চান

লাখ তরেগন কের সংগ

সৌঁসে দুনিযামে আসমান

ও কলাকার, ও বৈজ্ঞানিক

সভ রঁলা কত২ ছথি নুকা গেল,

হম সোচি রহল ছী জীবনমে

কী ভেটল আ কী হেরা গেল ।

ভগবানক দর্শন হোগএ

শুভ চিন্তনমে, শুভ কীর্তনমে

হবিযব ধবতী, স্বন্দব খকাস

শ্বভ দর্পণমে, শ্বভ খর্পণমে

দেখৈ ছী চাহুকাত হমব

খছি হূন কতে নর হ্না গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন।

হম ছী হ্নতত্ত্ব এহি খস্তিত্বক

জে জীরাঁ কেব খাধাব দেননি

মংগনীমে ভেটৈন বৌদ, হরা

খা দেখরাঁনে সংসাব দেননি

দ্রিধাসঁ হ্নক্তিক মংত্র প্ররঁন

পথ মহাজনক খছি সিখা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন খা কী হেবা গেন।

হম ছী ঊর্জা, জীরন–ঊর্জা

হম উঁসের ছী ঐ তন–মন কেব

শান্তি, প্রেম, খানন্দ মাত্র

খছি নক্ষ্য হমব এহি জীরন কেব

উঁসোহ ভবন, উঁন্নাস ভবন

উঁকের্ষক পথ খছি দেখা গেন,

হম সোচি বহন ছী জীরনমে

কী ভেটৈন খা কী হেবো গেন ।

<u>ভক্তি গজন</u>

গীতা রেদ প্ববাণ ব্ঁনৌ ছী

কণ কণমে ভগরান ব্ঁনৌ ছী

তোঁ রিপত্তিমে দৌগন খএনেঁ

হম তোবে হন্বমান ব্ঁনৌ ছী

জকবা ন’গ রিরেকক ধন ছৈ

হম তকবে ধনরান ব্ঁনৌ ছী

সভ নাবীকেঁ নমন কবী হম

পবধন ৰাস্ব সমান ৰ্ন্মৈ ছী

ঘূস নেৰ্ঁ খা দেৰ্ঁ কথূ নে’

হম খপনহি খপমান ৰ্ন্মৈ ছী

সৎক খাতিব নডয স্নযঁসঁ

হম ওকবে সঁতান ৰ্ন্মৈ ছী

<u>গজন</u>

খিডকী, কেৰাঁব কিছু নৈ, মহন কোনা ভেনৈ

নে বদীফ খা নে কাফিযা, গজন কোনা ভেনৈ ।

এসগব ছুনীহ ও খা ছুন দৈৎ পাঁচ টৌ

নৈ জানি তমসগীবকেঁ বহন কোনা ভেনৈ ।

ঠীক ছৈ বৃদ্ধাশ্রিমে, হম খাএৰ্ঁ মাসে–মাসে

ও ৰাঁত খপন ৰাঁপ কেঁ কহন কোনা ভেনৈ ।

ও খাগ ছনি নূন, মূব কি গূড সংগে বোটী

কহ্ম তঁ তীস সান ধবি সহন কোনা ভেনৈ ।

জন, থন, ঋঁতবিক্ষ সভ ভেন ঋপরিত্র

মাফিযাক সভঠাঁ এনা দখন কোনা ভেনৈ ।

সবন রার্িক রঁহব, রর্ণ–16

<u>গজন</u>

স্বৰুজ তবেগন চানক দ্নিযা

নীক হমব ভগৱানক দ্নিযা ।

সোচূ ত খাগ কবৈএ কী–কী

খযাচীক সন্তানক দ্নিযা ।

ৰীযা থীক মহাভাবতকে

‘নির্ভযা’ক খপমানক দ্নিযা ।

জীরনকেঁ ভঁসের রঁনরৈঁত ছ্টী

নর–নর খন্বসঙ্কানক দ্নিযা ।

দেখূ দাকমে ভূরঁন খছ্তি

জপ–তপ–যোগ–ধিযানক দ্নিযা ।

বহএ নিরোগ, রিনক্ষণ খা পারন

খন্না কেব খভিযানক দ্নিযা ।

মাত্রা16 প্রত্যেক পাঁতীমে

<u>গজল</u>

জ্নি পূছূ কী করৈ ছ্টী হম

নিত স্বযং নড়ৈ ছ্টী হম ।

কান্হি ডরৈত ছলৌঁ খহাঁসং

খাগ স্বযং ডরৈ ছ্টী হম ।

𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒏𑒹𑓀 𑒗𑒴𑒚 𑒥𑒳𑒗𑒻 𑒕𑒲

𑒗𑒴𑒚 𑒏𑒹𑓀 𑒮𑒦 𑒥𑒳𑒗𑒻 𑒕𑒲 𑒯𑒧 ।

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒖𑒑𑒻 𑒕𑒲, 𑒯𑒧 𑒮𑒴𑒞𑒻 𑒕𑒲

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒮𑒳𑒞𑒻 𑒕𑒲, 𑒖𑒑𑒻 𑒕𑒲 𑒯𑒧 ।

𑒪𑒼𑒏 𑒏𑒢𑒻𑒋, 𑒯𑒧 𑒯𑒿𑒮𑒻 𑒕𑒲

𑒪𑒼𑒏 𑒯𑒿𑒮𑒻𑒋, 𑒏𑒢𑒻 𑒕𑒲 𑒯𑒧 ।

𑒪𑒼𑒏 𑒥𑒖𑒻𑒋, 𑒔𑒳𑒣𑓂𑒣 𑒩𑒯𑒱 𑒕𑒲

𑒋𑒮𑒑'𑒩𑒹𑒧𑒹 𑒥𑒖𑒻 𑒕𑒲 𑒯𑒧 ।

𑒧𑒼𑒢 𑒯𑒼𑒃𑒕 𑒞 𑒏𑒰𑒢𑒲-𑒐𑒲𑒗𑒲

𑒧𑒼𑒢 𑒦𑒹𑒪 𑒞 𑒢𑒔𑒻 𑒕𑒲 𑒯𑒧 ।

𑒏𑒢𑓂𑒨𑒰𑒠𑒰𑒢 𑒪𑒑𑒻𑒋 𑒦𑒱𑒐𑒱𑒏𑒢

রেদ–প্ববাণ জনৈ ছী হম ।

শত্র্, মিত্র, দেরী আ দেরতা

স’ভ স্বযংমে তকৈ ছী হম ।

সবন রার্ণিকি রঁহব, রর্ণ–10

<u>গজন</u>

কিছু গারি নিয’, কিছু গরাঁ নিয’

জীরন থিক হুগ্বআ, মনা নিয’ ।

ও সড়ক রঁনন ছৈ চনরাঁ নে’

মোটব এহি ঠাম সং হটা নিয’ ।

অছি মোন হমব ত মিথিলেমে

তনসং কতরোঁ অহাঁ খটা নিয’ ।

হম তমসাযরঁ মৈথিনীএমে

অংগরেজী গ কতরোঁ বটা নিয’ ।

হমরো সহোদরে র্ঁম্মূ যৌ ভাগ

হমবহ্ করেজসং সঙ্গৌ নিয’ ।

নহি চীন্হয খপনো নোক খার্ঁ

হে প্রভু খপনে নগ রঁজা নিয’ ।

নছমী, দ্বগা,সবস্বতী র্ঁম্মূ

হম নাজ খহীক ছী,রঁচা নিয’ । সবন রার্গিক রঁহব,রর্ণ–12

<u>গজন</u>

হম ছী সীতা খা বাম খহাঁ ছী

হমবে নে’ রঁদনাম খহাঁ ছী ।

মন্দিব–মন্দিব কথী নে’ দৌড়ূ

হমব ত চাৰু ধাম খহাঁ ছী ।

ড’ব কথী কে হোযত হমবা

স্ াগ-সংগ খাঠো যাম খহাঁ ছী ।

খার্ঁ দৌডি নৈ চন্ৃ রাঁষ্ট পব
গাছক পাকন খাম খহাঁ ছী ।

তাকথি বামক রাঁষ্ট খহিন্যা
কোসীক কাতক গাম খহাঁ ছী ।

ককবো গবদনি কে মানা ছী
ককবো নেন খবাম খহাঁ ছী ।

খাগ খহাঁকেঁ দেখন জী ভবি
মানন পূর্ণ রিবাম খহাঁ ছী ।

সবন রার্শিক রহেব,রর্ণ-11

<u>গজন</u>

माछ दही केबा केव भाव थिक गजल
ककरो ने'मरुफा कराव थिक गजल ।

ककरो ने' पोखरि खनाव आ कि मन्दिर
ककरो ने' गाछ आ रँजाव थिक गजल ।

जिनगीमे काँट-कूस काँटहिमे जिनगी
जिनगीमे जंगल, पहाड थिक गजल ।

जिनगीमे साओन आ साओनमे राँदवि
राँदविके बिमझिम फ्हाव छी गजल ।

ककरो ने' बातिक चकमक खजोबिया
ककरो ने' गुजगुज अन्हाव छी गजल ।

दीयाबाती छठि जूडशीतल आ फगुआ
जिनगीमे पाबनि-तिहाव थिक गजल ।

ককরো শ্বভকামনা, করুণা আ মমতা

ককরো সিনেহ আ দুনাব থিক গজল ।

ককরো নে' ববদান হঁসী আ ঠহক্কাক

ককরো নে' নোবক ঔঘাব থিক গজল ।

ককরো নে' সপনা ওব ককরো নে' নাবা

হমবা নে' ক্ষণিক বিচাব থিক গজল । সবল বার্ণিক বহেব, বর্ণ–15

<u>গজল</u>

চান বহল চনিতে খছিনা

বীতল যুগ তকিতে খছিনা ।

স্বন্দব গীত খহাঁ বনি গেলোঁ

বহলোঁ হম গবিতে খছিনা ।

বৈহ কক্ষ জে হৃদয কহৈএ

নোক বহত বজিতে খছিনা ।

ভোব খৰৈঁএ চ্প্প সভদিন

সাঁঝ বহন ঠবিতে খহিনা ।

ভীজি গেন পন্না খখরাবক

নোব বহন চ্রিতে খহিনা ।

খপনহি সোঝাঁ ঠাঠ ভেন ছী

হাবি গেনহুঁ নড়ি তে খহিনা ।

ফূনক গাছ নিহাবৈ ছী হম

নাজ হোগছ ছবিতে খহিনা ।

এহি ডাবি সঁ ওহি ডাবি পব

নোক বহন উঁড়িতে খহিনা ।

সবন রার্শিকি রঁহেব,রর্ণ–11

<u>গজন</u>

নোক জতেক ছথি দ্নিযামে ।

স’ভ মগন ছথি ঋপনামে ।

দারু পীরি ঋরৈঁ ছথি ঋপনে

গনতী তকৈ ছথি কনিযামে ।

হম ঋহাঁ ত কষ্টনৌঁ জিনগী

ভোজ, ভজন ঔব কবজামে ।

সীতা রৈঁঠী, জমাএ বাম ছথি

কথীক কমী ঋছি মিথিনামে ।

গৌঋাঁ- ঘরুঋা পরেশান ঋছি

র’ব ঔব কনিযাঁ মহফামে ।

বূঁঢী কে দিন-বাতি রিতৈ ছনি

উঁনহন ঋা কিছু ফকবামে ।

সোচূ কী খন্তব খছি ৰাঁচন

রিশ্বরিদ্যানয খা ৰঁনিযাঁমে ।

সবন রার্শিকি ৰঁহব, রর্ণ–11

<u>গজন</u>

ধনসং স্বন্দব তন চাহী
তনসং স্বন্দব মন চাহী

ৰাঁহব–ৰাঁহব দ্নিযাঁ ঙা
ভীতব বাম ভজন চাহী

নৈ চাহী মোঁটব খা ৰঁগনা
হমবা নীনগগন চাহী

হম পারন খা শান্ত খামো
ঙা ধিযান সদিখন চাহী

মিত্র, মোক্ষ নৈ চাহী হমবা
মবণ ঔব জীরন চাহী

হানি–নাভ হো দ্খ–স্বখ হো
রিঁছডন খা'মিনন চাহী

সবন রার্শিকি রঁহব,রর্ণ–10

গজল

মোষ্টব খা নে মহন চাহী
করিতা গীত গজল চাহী

ও বস্তাপব কাঁষ্ট ছিষ্টৈএ
ওকবা নেন জহন চাহী

মহিশাস্বব খছি উঁপোতী
মাঁ দ্বগাক দখন চাহী

কিএ’খাধি খা পর্বত কত্তৗ
স’ভ খেত সমতন চাহী

ঘব দহতব রা কবখানা
সভঠাঁ নোক ক্ষশন চাহী

খহিন্যাক সংতাপ হবৈনে’
নযনমে গংগাজন চাহী

ভাব চংগেবা মৈথিনীক গো
জাগন মিথিনাংচন চাহী

সবন রার্শিকি রঁহব,রর্শ–10

<u>গজন</u>

সদিখন কোনো রিযোংতমে রাঁমন করৈএ আদমী
আদমীকেং কতেক পাংতমে রাঁষ্টন করৈএ আদমী

আদমীক রিরেক দেখনহুং সাংঠ আ মহিশা জকাং
হবিযব জজাত রাঁধক ধাংগন করৈএ আদমী

আদমী কেব রূপ দেখন রিনাগ আ ক্ষক্ষব জকাং
আদমীক ডবসং এতয ভাগন করৈএ আদমী

আদমী কেব দেশিমে কিএ আদমী কেব টৌন অছি
আদমীক পেষ্ট পব কিএ নাচন করৈএ আদমী

সোচৈত ছী হম আদমীক স্বরিচাব কেং কী ভ' গেনৈ
আদমীকেং পাগসং সতত নাপন করৈএ আদমী

আদমী নে' রৈহ সবিপহুং আদমী ভগরান থিক
আদমী কেব দুখ–দর্দ জে রাঁষ্টন করৈএ আদমী
সবন রার্শিকি রঁহব, রর্শ–19

গজল

মাটি–পানি নে' দেশ–কোস নে' ঋহাঁক যোগদান কী
ঋহাঁ উপস্থিত ছী দুনিয়ামে তকর প্রমাণ কী

ঋহাঁ রাঁন্হি নেনে ছী পঞ্ছী ঋপন দূনূ আঁখি পব
আর ঋহাঁ নেন কোনো বাক্ষস কী আ ভগরান কী

ও নংগটৈ ঠাঠ ভ' গেন ঋছি ঐ চৌরঁটিয়া পব
আর ওকবা নেন কোনো সম্মান কী ঋপমান কী

ঋহাঁ জনৈত ছী নহবি গনি ক' কমাএর পাগ
ঋহাঁ নেন নোকবী কী আ নূন–তেনক দোকান কী

ঋহাঁ তঁ রাঁতেসঁ ক' দৈ ছিঐ সভকেঁ নহুন্বহান
ঋহাঁ নে' কোনো তীব কী আ ঋহাঁ নে' কোনো কমান কী

ঋহাঁ তঁ নাবদ ছী ঘুমৈত বহৈ ছী তীনূ নোকমে
ঋহাঁক নেন রাঁগক কী মোটব কী রাহযান কী

সান ভবিসঁ সংগে বহৈ জাগ ছী ঋহাঁ দূনূ গোটৈ
আর ঋহাঁ সভক নেন পবিছন কী চুমান কী

সবন রার্শিক রহব, রর্ণ–18

<u>গজল</u>

রিনা রিযাহে ঘবমে কনিযাঁ কেহেন নগৈএ
কহূ ত কাকী রঁদনন দুনিযাঁ কেহেন নগৈএ

রব কনিযাঁ দূনূক হাথমে সেব–তবাজূ
দূনূ পক্ষ রঁনন খুশি রঁনিযাঁ কেহেন নগৈএ

তাবি দেনক দূনূ ফনকেঁ পীও রঁনিকঽ
ভৌজী ও রেঁটী নচমিনিযাঁ কেহেন নগৈএ

জাহি ঘবমে ক্যা রুসন ক্যা ভূখন হো
ওতঽ মানি ঢোনক হবক্ষনিযাঁ কেহেন নগৈএ

খহাঁ খারঁ তঁ দৌড়ি সকৈচ্ছী যৌ রৌখা
খারঁ খহাঁকেঁ দেরঁ ঠেহ্নিযাঁ কেহেন নগৈএ

উঠূ মন্থবাসঁ ফজিক কিছু যাজি কক

শ্বভক ঘড় ামে ঙা পেঁৈক্ষনিযাঁ কেহেন নগৈএ

খহাঁ স্বযং সামর্থ্যরান ছী   হে বাজন

ককবো খাগূ কবর্ঁ খেখনিযাঁ কেহেন নগৈএ

<u>গজন</u>

খাখব–খাখব স্বনিতে বহনৌঁ

হ২ম খহাঁ দিস তকিতে বহনৌঁ

খাগ এত২ ছী কান্হি ওত২ ছী

সভদিন সভকেঁ ঠকিতে বহনৌঁ

হঁসৈ–গরেঁছী হম খনকা নগ

এসগবমে হম কনিতে বহনৌঁ

সভকিছু খথরা কিছু নৈ চাহী

সভদিন খহিনা কসিতে বহনৌঁ

ও চনৰাঁনে ৰাঁঠ ৰনৌননি

হ২ম পথিক ছী চনিতে বহনৌং

এত২ খন্হবিযা বহনৈ সভদিন

মোম জকাং হম গনিতে বহনৌং

কনিঘগ খাব কতে দিন বহতৈ

সভদিন সভকেং প্বছিতে বহনৌং

গজন

খপন–খপন হম প্রণমে ছী

মহাভাবতক বণমে ছী

খহাঁ খধর্মক সংগ ঠাঢ় ছী

ৰ্নৃ খংতিম ক্ষণমে ছী

ধবতীমে ছী খম্বৰমে ছী

হম সৃষ্ঠিক কণ-কণমে ছী

অপনে নগমে তাকূ হমরা

হ'ম অহাঁক নযনমে ছী

নীক নগৈএ চান-তরেগন

শর্ঙ্কক নীনগগনমে ছী

সুখমে ছী হম দুখমে ছী

জা মোহক রঁঙ্খনমে ছী

হমর অজ্ঞান হরু হে মাতা

হ'ম অহীঁক শরণমে ছী

<u>গজল</u>

রীতল দুখ কে রাঁত করৈ ছী

ভোরে-ভোরে পাপ করৈ ছী

সংগ অহাঁ কে কিছু নৈ জাএত
হমব-হমব কী জাপ কবৈ ছী

শঙ্কক নাগন তীব হৃদযমে
কিএ এনা আঘাত কবৈ ছী

অহাঁ কী ব্ঁসবৈঁ কণ্ঠ অভাবক
কোনা সাঁসসঁ প্রাত কবৈ ছী

পহিলে মৈন কেনৌঁ উজ্জবকেঁ
আব মৈনকেঁ সাফ কবৈ ছী

দ্খ আএন স্বখ আরি বহন অছি
কিএক রাপ বে রাপ কবৈ ছী

ভবিসক হমবে কর্মক ফন থিক
জাউঁ অহাঁকেঁ মাফ কবৈ ছী



পংকজ চৌধৰী নৱনশ্ৰী

ৰাঁন গজন

দীদী জঁ চঢ়ি গেন কনহা–গাছী চঠ দ' কমন কোবা নএ

চ্ন্নবি ভেষ্টিতে দোসব ৰহন্না কানন খাৰ কষ্টেবা নএ

ঝিন্নী-কচবী ঘিবনী-ফ্কনা ব়াব়ূ গেননি হাট্সঁ খানএ

সাগকিনক ঘংটী ব়জিতে দৌগন দনান পব মোড় । নএ

ব়ৈসন সভ মোড় । ঘেবনে খপন-খপন খনমানা নেন

জে খনূপ সে ব়াঁটি ক' খেনক ব়ঁঝি গেন মাবি খংগোবা নএ

খাঁগন নীপন খবিপন পাড়ন খাগ ফেব ছৈ পূজামানী

খাসন পবমে ত' পংডিতজী ব়ৈসন ও ঔনেনৈ ব়োবা নএ

ঘড়া ঘংটা খা শংখ ব়াজি গেন চৌবঠ খা পবসাদী ভেট্তৈ

"নরন" নঞি নেতৈ একটা নড্ডূ ফ্কঁহ ফ্নেনক জোড় । নএ *খাখব-২২

ব়ান গজন

দূ টা ব়স সোহাবী চাহী

মাঁ কস্মে তবকাবী চাহী

প্ববনা ছিপনীমে নৈ খেব়ৌ

হমরো নরকা থাবী চাহী

হমহুঁ জেরৈঁ গেসকন রাঁবূ

পূবা সভ তৈযাবী চাহী

হাটসঁ খানূ পোথী-রঁস্তা

মৌজা-জূতা কাবী চাহী

গেসকূনক জনখৈমে হন্বথা

পূবী খা তবকাবী চাহী

ছীটৈরঁ রীযা গাছো রোপরঁ

খাঁগন নগ ফ্নরাবী চাহী

"নরন"সঁ নৌ হম নষ্টূ মাঁগরঁ

হমরো কঠহী গাড় ী চাহী

মাত্রা ক্রম : আঠ টা দীর্ঘ সভ পাঁতিমে

বাল গজল

সংগী সভকে সংগে নৈ ছী
চল ভৈয়া পিকনিক মনবৈ ছী

মাঁ দেতৈ চিক্কস আ চাউর
বাঁকী বাবূ কে কহি দৈ ছী

চূল্হা জারনি বাসন আনৈ
আ সভকিছু মিলিজুলি পকবৈ ছী

তীমন করুগর মিঠগর তরুআ
পূরী আ হলুআ বনবৈ ছী

কেরা পাতক থারী সুন্নর
তূঁ সভ বৈসৈ হম পরসৈ ছী

"नरनसँ" कहि दे एतै ओहो

झगड़ा-झंझट सभ रिसबै छी

*मात्रा क्रम-२२२ सभ पाँतिमे

बाँन गजल

देख भेलै भोव भैया

खाएँ खानस छोड़ भैया

दाय-बाँबाँ माय-बाँबूँ

नाग सभके गोव भैया

गाछ नीमक ऊँच बड़ छै

चढ़ि क' दतमनि तोड़ भैया

धो क' झँह चन ने नहा नी

भूख मावय जोव भैया

দানি রেঁশী ভাত নে কম

খূর্ঁ খো তিনকোব ভৈযা

খা ক' প্বনি পোথী ন' রৈঁসী

চন পঠ়ৈ ছী থোড় ভৈযা

চন চনৈ ছী খেন খেনর্ঁ

র্ঁনি সিপাহী–চোব ভৈযা

ঙা সিনেহক তাগ কহিযো

হোয নৈ কমজোব ভৈযা

তোঁ "নরন" ভৈযা হমব ছেঁ

হম র্ঁহিনিযা তোব ভৈযা

*র্ঁহবে বমন/মাত্রা ক্রম–২১২২+২১২২

র্ঁান গজন

চাব পব ক্ষচবৈত কৌখা

সভ সনেশা দৈত কৌআ

ঠোঁঠ পব রৈসন ত' কখনো
মেঘমে উঁমকৈত কৌআ

তাকি গোপী নোন মাবৈ
গাছ পব ফুদ্‌কৈত কৌআ

কাগ দস টা মূস এগো
তাহি নৈ ঝগড়ৈত কৌআ

ছীন হাথক সভ জিনেরী
উঁড়ন প্বনি রঁহসৈত কৌআ

এঁঠ রাঁসন দেখি দৌগন
খন্ন নৈ তবসৈত কৌআ

ভোজ খাঁগন ভাগ জাগৈ

পাত পব ন্বধকৈত কৌআ

সূপমে খুদ্দী পসাবন

দায ছথি উঁড়রৈঁত কৌআ

দেখি সূতন দায কে প্বনি

সূপ দিস সসরৈত কৌআ

"নরন" কাগক খজরঁ নীনা

নোক কে নচরৈঁত কৌআ *রঁহবে বমন/মাত্রা ক্রম-২১২২+২১২২

<u>রাঁন গজন</u>

রৌহনি কে রেঁব ছৈ রঁক্আ ওবিযেনে জাএত ছন
হ্কনা নিখ' হ্কনা নিখ' চিচিযেনে জাএত ছন

সন্তষ্টা হ্কনা কে হূঁকি-হূঁকি ডোবা নএ রাঁন্হি-রাঁন্হি
ওকবা ঠেঁগামে খোঁসি-খোঁসি সবিযেনে জাএত ছন

মগন মস্ত ভেন ঝূমি-ঝূমি গামে-গাম ঘূমি-ঘূমি
হূনন - হূনন হ্কনা কে উঁড়া যেনে জাএত ছন

গহিঁকীক ৰঁড় ভীড় ছনৈ নেন্না সভ খধীব ছনৈ
তগযো সৌদা সভসঁ ধবি ফবিযেনে জাএত ছন

খনমন নাগৈত ছৈক সীঁগ প্ভবী খা পাঁখি সন
এনা হ্কনামে হ্কনে কে সন্হিযেনে জাএত ছন

ৰেঁসী নমহব হ্নাৰঁযমে হ্কনা জে হূটি গেনৈ
ও মোনে-মোন সভকে খাৰঁ গবিযেনে জাএত ছন

একটৌ হ্কনা কে হ্টনাসঁ চাবি খানা ছূটি গেনৈ
বহি - বহিক২ কেশ "নরন" ফড়া যেনে জাএত ছন

*খাখব-১৯ (তিথি-১১.০৯.২০১২)

ভক্তি গজন

মায হম খাবাধক ৰঁনন ছী

স্বন্ন যাচনা যাচক ৰঁনন ছী

ৰঁস সাধন ভেটএ খাশীষ কে

কবী সাধনা সাধক ৰঁনন ছী

স্বব-তান কে খরগতি নে কিছ

রবদানসঁ রাদক ৰঁনন ছী

नौग्रहसँ नड़ैत नरबातिमे
सप्तशैतिक पाठक बँनन छी

ममता भवन खाँचबि भेटैन
"नरन" हम बाँनक बँनन छी

*आखब–१२

भक्ति गजन

श्वेत खड्ग पबिधान माँ हे
ठोढ़ पब मुस्कान माँ हे

हाथ पुस्तक कमन आसन
सजन बीणा तान माँ हे

भाबती जय माँ भबानी
जग कबै गुणगान माँ हे

ব়্ঁধি ৰিঁনা ব়ঁকনেন সন হম
মাঁগি বহনৌং জ্ঞান মাঁ হে

ধ্রাধ খানস নোভ ভাগয
দূব হো খভিমান মাঁ হে

"নরন" মাঁগত খাব নৈ কিছু
পারি ওা রবদান মাঁ হে

*ব়ঁহবে বমন / মাত্রাধ্রম–২১২২

ভক্তি গজল

হম দান মঁগৈ ছী মাঁ
নিজ–মান মঁগৈ ছী মাঁ

ব়ঁস চানক কিছু গ্বণ দে
নৈ চান মঁগৈ ছী মাঁ

ব়ঁকনেন ৰিঁনা জ্ঞানক
ব়ঁস জ্ঞান মঁগৈ ছী মাঁ

হম রেঁস্বব রিঁন্ব বাগক
স্বব–তান মঁগৈ ছী মাঁ

স্বন কোখি হমব জননী
সংতান মঁগৈ ছী মাঁ

রঁড় খাশি "নরন" বখনে
রবদান মঁগৈ ছী মাঁ
মাত্রা ক্রম : ২২১+১২২২

ভক্তি গজন

শ্বেত খছি পবিধান মাঁ হে
ঠোঢ় পব মুস্কান মাঁ হে

হাথ প্স্তক কমন খাসন
সজন বীণা তান মাঁ হে

ভাবতী জয মাঁ ভরানী
জগ কবৈ গ্বণগান মাঁ হে

ৰ্‌ধি ৰিনা ৰকনেন সন হম

মাঁগি বহনৌঁ ক্তান মাঁ হে

ক্রাধ খানস নোভ ভাগয

দূব হো খভিমান মাঁ হে

"নরন" মাঁগত খাব নৈ কিছু

পারি ঙা ববদান মাঁ হে

*ৰহবে বমন / মাত্রাক্রম–২১২২

ভক্তি গজন

মাএ হম খাবাধক ৰনন ছী
স্বন্ব যাচনা যাচক ৰনন ছী

ৰস সাধন ভেঁটএ খাশীষ কে
কবী সাধনা সাধক ৰনন ছী

স্বব–তান কে খরগতি নে কিছু
ববদানসঁ রাদক ৰনন ছী

নৌগ্রহসঁ নড়ৈত নরবাতিমে
সপ্তশৈতিক পাঠক রঁনন ছী

মমতা ভবন খাঁচবি ভেঁটন
"নরন" হম রাঁনক রঁনন ছী

*খাখব-১২ (তিথি-২১.০+.২০১২)

গজল

সগতবি রঁখান মিথিলা কেঁ

মহিমা মহান মিথিলাকেঁ

ছথি বাম সজন রঁনি দ্ল্গা

ছাতী উঁতান মিথিলাকেঁ

পাহ্নসঁ ভবন খছি খাঁগন

দনমন দনান মিথিলাকেঁ

ধূমন গগূন শিবরঁত খা

পবসরঁগ পান মিথিলাকেঁ

ঋরধেশী দেখি গদগদ ছথি

সভ ওবিযান মিথিনাকেঁ

ঋবিপন পড়ন সজন ডানা

দেখরঁ চ্মান মিথিনাকেঁ

ঋাওত "নরন" কোজগবা

রাঁটরঁ মখান মিথিনাকেঁ

রর্ণ ক্রম: ২২১২+১২২২

গজন

জগ ভবিক উঁপবাগসঁ ঋকছ ভেন ছী

বাতি–দিন নাগৈত দাগসঁ ঋকছ ভেন ছী

মৌধ ঝঁহ পব ঝদা মোন মাহ্ব ভবন

ঐ হ্ৃসিযাহা খন্নবাগসঁ খকছ ভেন ছী

হম জঁ ৰজনৌং খহাঁসঁ ত' কসি বহতা ও
ঐ সংৰঁধক গ্ৰণা–ভাগসঁ খকছ ভেন ছী

দংশী সহনৌং কতে মিসিযা ভবি মৌধ নেন
প্রেমক মধ্ৃব পবাগসঁ খকছ ভেন ছী

"নরন" ট্ৃটিতৈ নৌ জে নিন্ন হোএতৈ এহন
বাতি–বাতি ভবিক জাগসঁ খকছ ভেন ছী
***খাখব–১৬**

গজন
সভসঁ ঙুঁপব দেশী ভাবত
জগসঁ স্বন্নব দেশী ভাবত

ঋক্ষ্ট পৰ্ৰত হিন্দ চবণাহি
ছৈ বমণগব দেশী ভাবত

মায মানী মাটি কে সভ

তেঁ হিনসগব দেশী ভাবত

ধর্ম সভটা জাতি সভটা

বঁড় দিনহগব দেশী ভাবত

খপন খন্নক বঁন ভবৈ ছৈ

পেঁট খনকব দেশী ভাবত

সহবঁ ককবো যাতনা নৈ

খাবঁ বঁনগব দেশী ভাবত

ঠাম সভকে মান সভকে

"নরন" নমহব দেশী ভাবত

বঁহবে বমন/মাত্রা ক্রম :২১২২+২১২২

গজন

"গাঁধীজী"ক ধবতী পব ৰঁহনৈ শোণিত কেব ধাব কোনা
"ভগত সিংহ" কেব খাঁগনমে জনমন খল্যাচাব কোনা

কতএ গেনৈ "খাজাদ"ক নগবী ব্দসি "নক্ষ্মী" কত' পড়নী
দের খা রিদ্বানক নগবীসঁ রিনা বহন সংস্কাব কোনা

রিসবন-রিনষ্টন ছৈ খপনৈতী "মানরীয-মৌনানা"কেঁ
জাতি-পাতি খা ভেদভারক পসবন এতে রিকাব কোনা

খার্ব নৈ জনমৈ "নান" কিএ কী দেশীক মাষ্টি ভেনৈ উঁস্সব
নোভী-কপষ্টী-স্বকর্মী সভকে নাগন এতে পথাব কোনা

নে নেত ঠীক নে নাম নীক ষ্টাকা ৰঁন পব নেতা ৰঁননৈ
কবৈ ওসূনী জনতা সভসঁ চতবন ভ্রষ্ঠাচাব কোনা

মতকেঁ মান রিনা ব্রুঁঝনে রেঁব-রেঁব মতদান কেনহুঁ
মতকেঁ মান নৈ বূঁঝর্ব জা জাগত গ্বম সবকাব কোনা

ছোড়ৰ নৈ অধিকাব অপন ফাঁড় ৰাহ্নি নী চনূ "নরন"

ৰিন্ব মঁগনে নৈ ভীখ ভেটৈ ভেটৈত ফেব অধিকাব কোনা আখব–২১

গজন

প্রীত ৰনি ক' হিযামে বহৰেঁ কবৰ হম

ৰনি নেহ শোণিতমে ৰহৰেঁ কবৰ হম

রেগ মোড়ূ ৰসাতক হমব পএব ছোড়ূ

ৰসাতক সংগে–সংগ ৰহৰেঁ কবৰ হম

কিএ ৰিসবৈমে নাগন ছী হমবা অনেবে

ছাঁহ ৰনি অহাঁ সংগ বহৰেঁ কবৰ হম

নৈ ৰু্ঝনহুঁ অহী ত' দোখ অনকব কথী

ও তিবস্কাবক তীব সহৰেঁ কবৰ হম

ছৈ কিছু দিন নেন জিনগী তকব মোহে কী

বেতীক ভবন ৰনি ঠহৰেঁ কবৰ হম

মিঠ নাগত কী ক'ব্ধ তকব পবরাহ নৈ
জে সচ ছৈ উঁচিত ছৈ কহরেঁ কবরঁ হম

ঋহাঁ ঘোঠী গবন ৰূঁমি কী পীরী স্বধা কহি
"নরন" নেহ–ছাল্পী ত' মহরেঁ কবরঁ হম
*ঋাখব–১৬

গজন

হ্নকা সংগ নিঋ' ৰঁঠূ ঋাগাঁ জে ছথি ঋভিযানক পক্ষমে
চনূ কবৈ ছী নর পহন প্বনি নর–এ্রাঁতিক উঁপনক্ষমে

নমন কবৈত ছী হ্নকা জে সংগ চনথি ৰঁনি সহভাগী
হ্নকো ভ্রম কে দূব কবরঁ জে সভ ছথি ঠাঢ় রিপক্ষমে

চনূ কবী ঋন্বপানন হ্নকব জে ছথি ত্তানক ঋগ্বঋা
পছরাএন ছথি জে ঋত্তানে তনিকো ঋানরঁ সমকক্ষমে

কর্মঠ ছৈ জে কর্মভূমিমে হাবত–জীতত হএত সফল

ও কী জানৈ মোন একব জে রঁস গপ ছাঁটৈ সূতল কক্ষমে

"নরন" নাচ নৈ আরেঁ জকবা তকবা নৈ সভ আঁগনে ঘৈঠ়

ঘ্বরাঁক নূবি নে জকবা সে ত্র্টি তকরেঁ কবতৈ অক্ষমেং

*আখব–২২

গজন

জিনগী ভবি রঁস ব্যর্থক চিংতা

মবিতহুঁ নাগন স্বস্থ্যক চিংতা

অন্নক খগন ছৈ নির্ধন চিংতিত

কবএ ধনিকহো অর্থক চিংতা

পহিল্বক ভেষ্টিতে দসকেঁ ননসা

দস প্ববিতে শ্বব্ধ শৈতকক চিংতা

রহ্থক ছথি রিখাহন সভ মাবন
কাঁচক্ষমাবকেঁ ঘষ্টকক চিংতা

খাশা হ্ফ'বক নাগন ষ্টে সভকে
ককবো "নরন" নৈ কর্মক চিংতা

*মাত্রা ক্রম: ২২২+১২২+২২২

মনোজ ক্মাব ম ডন

সম্পর্ক- ৱেঁবমা, তক্ষবি যা, মধ্ৱঁনী।

কিত -কিত

তূঁ কিত-কিত খেন

এক্ক টাংগপব বেংগ-বেংগ

চাব্দ কাত ঘূম

দোসব বোপনে ৱঁনমে চোবনী

নৈ তঁ বানী ৱঁন

ৱ্ঁচী তোবা টাংগ ছৌ দূ

এক টাংগসঁ বানী ৱঁনৈ ছৈ

দোসব বহনে মহবানী

এহনে ছৈ জিনগীক খেন

নীত চনত ও

পহুঁচত নৈ থৱেঁব

ৰুকনে-ঝ্কতৈ মাথ হবৱেঁব।

স্বন রাঁর্বূ স্বন

স্বন স্বন স্বন
স্বন রাঁর্বূ স্বন
সীখ এহেন গ্বণ
রাঁরাঁক পগবী খা
রাঁর্বূক মাথ নৈ
কবিযন্ব কহিও স্বন্ন

স্বন স্বন স্বন
স্বন দৈযা স্বন
হীবা মোতী কী চমকতৈ
চমকৈ ছৈ তঁ গ্বণ
গ্বণক গহনা জে পহিবত
সে রঁনত গি বথনি

স্বন স্বন স্বন
ধিযা–প্বতা স্বন
সগতব ছি ড়ি খাএন ছৈ
গ্বণক মোতী
র্বুধি নগা কহ
জে ভহ সকৌ সে রীছ

स्वन स्वन स्वन
फ्नन्ना ओ फ्नन्नी स्वन
मनक खेतमे
र्‌धिक रिश्रा र्बून
फड़तौ ओगमे
कएक-ने-कएकटा ग्वण।

नोत्त

फत्तिया दिदिक रिश्राहमे
घनेबो फत्ता र्बवियाती थ्राएन
दोस्त वहनि मूसाजी
तिनको ओ संगे नेने एनाह
सखी-र्बहिनपा देखैने एनी
रिनाग मौसी सेहो एनी
मूसाजीकेँ देखते देवी
जीसँ खसनन्हि पानि
मूसाजी नग सहटि ओ रैसनी
र्बजनि एहेन स्वन्नव कतए
भेंटैत हमबा रब।

রঁক–রঁক

কব নৈ রঁক রঁক

রঁনিকেঁ নৈ ঠক

তূঁ এহন মহক

খ্ুজি জাএ

সরঁহক ভক

হেতৌ নৈ তোবাপব

কেকবো শক

তূঁ রঁ্ধিসঁ

খপনাকেঁ ঠক

রঁনরেঁ খাঁখি ক তাবা সরঁহক

চনৈত বহ রেঁধবক।

গংজন

নম্হব–নম্হব নগি বহন ছৈ

দ্ুগযে পঠৃবীপব চনি বহন ছৈ

এক্কৃটৌ গংজন কেকটৌ ডিব্বা

সভকেঁ গংজন খীচ বহন ছৈ

বেনক ঙা খড্ভুত খেন

সভকেঁ স্বন্নব নাগি বহন ছৈ

পগি ভহ রঁনি হম গংজন

ঋহিনা খীচী ঋপ্পন জীরন

এহেন হমাবা নাগি বহন ছৈ।

বে মন! ক২ নে কনী রিশ্রাম

বে মন! ক২ নে কনী রিশ্রাম
চনএ পড়তৌ দূব ছৈ ঋপ্পন গাম
ককমে তূঁ জেতে কান
দৌড়এ পড়তৌ ততে কান
জখসঁ চনৈত সাঁস রঁন্ন
হএত তেকবো নৈ ছৈ তয কান
বে মন! ক২ নে কনী রিশ্রাম
চনএ পড়তৌ দূব ছৈ ঋপ্পন গাম।

চনৈত চন ঋা বচৈত চন
ভ২ জেতৌ কএক টৌ কাজ
মেঘ নগন ছৈ কখন রঁবসত
কমে ভ২ জেতৌ কাজ
চনএ পড়তৌ দূব ছৈ ঋপ্পন গাম।

ঋখন-তখনক ফেড় া ছোড়
জখনে ঋনসেমে ককতৌ কাজ
রাঁটৈমে দিরস কটৈঔ
জেমে কখন গাম।
বে মন! ক২ নে কনী রিশ্রাম
চনএ পড়তৌ দূব ছৈ ঋপ্পন গাম

জেমে কখন গাম...।

ঋপন নৈ ছৈ মনান
রুকমে ঋতএ সদি কান
জেতরাঁ দৌগ সকৈ ছেঁ দৌগ
নৈ তঁ নেহুঁএ-নেহুঁএ চন
রে মন ! কঽ নে কনী রিশ্রাম
চনএ পড়তৌ দূব ছৈ ঋপ্পন গাম

জেমে কখন গাম... ।

ভার ভবন ঋছি মনমে

ভার ভবন ঋছি মনমে
কেরন এতরাঁ ঋছি নাচাবী
হাথ হমব ঋছি খানী
ঋাঁগনমে ঋছি রঁখাবী
পব নীজ ঋধিকাবসঁ ছী ন্যাবী ।

চংদ হাথমে ফঁসন ঋছি সম্পতি সাবী
ছাঁহ সদি খন জে বহৈ
তিনকা চাহী রঁড়কা সরাঁবী
সমতা মমতামে ফঁসন
নাগন ঋছি দ্নিযাঁ দাবী ।

প্রহ্নতি সদাসঁ সম ছৈ
তখনো রিঁসম হম ছী
মেঘক রুঁন্ন ঋা সূরুজক কিবি ণ

মিলৈত সভকে সমান ছৈ
তখন কি এক এহেন সমাজ ছৈ ?

উঁপজেনক জে কিও অন্ন সভ নঽ
ও অপ্পনে শোণিত চূসি ভূখ মিটাৱৈঁ ছৈ
গৌ সেৱাসঁ সংচিত পুণ্য
ছিলৈত ঘাস ৱিতৱৈত জীৱন
দূধ নঽ জী জবন ছৈ।

কে ছথি ধর্মাৎমা

কেহন স্বন্দব কেহেন নির্মল
দীন বহিতো উঁপাসনামে নাগল
অপন সাসক আসমে ও
সৱঁহক প্রাণক অভয দান
দঽ বহল ছথি খেতিহৱ কিসান
কহু এহেন কে ছথি ধর্মাৎমা ?

নাখ জরুবতি বহিতো ও
ঝঁহপব ঝস্কী বখনে ছথি
অপন পীড়া ছোবি ও
পব পীড়া অপনৌনে ছথি
ধূপ ছাঁহক কোন পবৱাহ
মেঘ ৱঁৱসৈ আ মাঘক জাড়
সতত উঁপাসনামে নাগল কিসান
কহু এহেন কে ছথি ধর্মাৎমা ?

ও কর্মরীব ও ধর্মরীব
জে কবএ সএহ রঁনএ ধর্মক নীক
ভনহিঁ ও খপনে বহৃত ফকীব
কর্ম পথপব খপন জীরন
খপনেহিসঁ হোম কঽ বহৃন ছথি
সমএ–ক্ষ–সময নর–নর খন্ন
সভকেঁ ভোগ নগা বহৃন ছথি
কহু এহেন কে ছথি ধর্মামো ?

কতএ ভেঁটৈত এহেন তি যাগ
রিঁন্ব তি যাগে প্রীতি কোন হএত
করি তাকি বহৃন ছথি
ঙা তি যাগ গনী–গনী
ভেঁটৈননি ভনহিঁ কেতৌ ভনী
রিঁন্ব করিক করিতা রঁনন ছৈ
জীরন হঁসী গারিঁ বহৃন ছৈ
কহু এহেন কে ছথি ধর্মামো ?

নৈ জীরনমে কোনো ছঁদ
নৈ ছথি কোনো মহঁত
রিঁন্ব ঝাগন মিবদঁগ
হাব নীকনি বহৃন ছৈ
খভয তান
জে স্বনত সে ভঽ
জাএত মানোমান
কহু এহেন কে ছথি ধর্মামো ?

ৰঁচপন

ৰঁচপন ও স্বখদ পন
জতএ নৈ কোনো দ্‌খক দন
ঘত-ঘৰ্টমে ভবন ওজ ৰঁন
নে দ্‌রিঁধা খা নে চিঁতা ছন
খ্‌গন হরামে স্বতঁত্র জীরন
ও সি নেহ ভবন স্বচ্ছঁদ পন
হঁসন কেনা কতএ দন-দন

ৰঁচপনক ও সাফ মন
উঁজ্জব ধপ-ধপ কঽ বহন ছন
নে বাগ খা নে দ্বেষ জগন ছন
ি সনেহ পারিঁ উঁমঁগ উঁমৰৈ ছন
খপন পবাব নৈ নগি বহন ছন
ৰঁহতি পানি চনৈত জীরন
স্বন্দব মন হাবীচ্ছ জীরন ছন

খেন-খেন হবিদম খেন
খেন তঁ জীরন ৰঁনন ছন
ৰঁনারী কেতেকো দিন কাগজক নার
জে পানিমে হেনৈত ছন
ৰঁস কাঠ ও গাড় ী ৰঁনৈত ছন
রিঁন্ব ৰাঁটে সবপৰ্ট দৌগৈ ছন
কোনোৰ্টা খতবা নৈ জানি পৰৈ ছন

নীক খধনাহ কিচ্ছ নৈ

सभकेँ सभ एक्के बंग लगै छल
छल नै प्रपंच केतौ
चानी सन जीवन चमकै छल
ओ बँचपनक सि लेहीन पल
कि छ यादि अछि कि छ भुला गेल
जानि नै कतए बिना गेल।

नहि त'ख ओ बँहि चलत
सुख –दुखक बीच बँहैत
कर्म सविता'क नीव
जीवनक ओ छै सुधा
छुधा मेटौ निअ रीव
नहि त'ख ओ बँहि चलत

धावा गतिक अप्पन चाल
बँदलैत पारि परनक आस
सुकर्म सं होएत छै भूचाल
नहड़ नहडा निअ रीव
नहि त'ख ओ बँहि चलत

कर्मरीवक जीवन अमृत
कायवक रिष पहाड़
कोन ठेकान ओ भेटैत जीवन
लगा निअ डुबँकी अहिमे एकबेँव
नहि त'ख ओ बँहि चलत

अनंत फूल सं शोभाए मान

মহকৈত মহ –মহ হব পন
খেলৈত কাযা –কামনিক ৱৈব –ৱৈব
ঋপ্পন নযন জ্বা নিখ রীব
নহি ত'ঋ গ ৱঁহি চনত

কান গতি এক বংগ
কর্ম –ঋকর্মক সংগে –সংগ
শৰীবক শ্রম সামান ৱঁনন
শ্রমসাধ্য সঁ সর্ব কন্যাণ কৰু রীব
নহি ত'ঋ গু ৱঁহি চনত

হম ছী পাগন

হম ছী পাগন তঁএ ঘবসঁ ছী ভাগন
ঙঁদবক নিমিত্ত ৱঁনন ছী ঋভাগন।

মন ঋখনো বহৈত ঋছি নাগন
হ্নকো জী হেতনি হমবেপব নাগন।

পবধীন বহি সপনা ঋছি নাগন
গাম ছোবৱাঁক মোহব ঋছি নাগন।

মাগক মমতা ৱঁব ছনহি জাগন
ৱাঁবূঁক মন মিনৱাঁক ছনহি নাগন।

হম ছী পাগন তঁএ ঘবসঁ ছী ভাগন

ঙঁদবক নিমিত্ত রঁনন ছী খভাগন।

প্রশ্ন

হিমানযক শ্বঙ্ক রঁসাত সন
পসবন মিথিনাক ভূ-ভাগ
সভ রস্মাক স্কঁহসঁ নিকনৈত
স্ব-মধ্ব ভারসঁ ভবন
খমৃত সদৃশী ভাষা-মৈথি নী।

মৈথিনিক গতিহাস কহৈছ
রঁভ্র প্ববান ছী হম
খপ্পন নিপী, খপ্পন শৈনী
পসবন শর্ঙ্কক ভঁডাব হমব
নিত সৃজন হোগত হমব শর্ঙ্ক
মোটৌগত বহৈত খছি
এক্কব শর্ঙ্ককোষক পন্না
কেনা রিঁনা গেন এক্কব পাঠক
রঁজত কিছ নিখত কিছ

কিএক ঘূসি গেনৈ নাজ ?
খপ্পনসঁ খাঁখি মিচৌনী
দোসবসঁ মিনরৈঁত হাথ
কে ছথি জিম্মেদাব এক্কব
মিথিনাক রঁদ্ধি-জীরী পব
ঙঁঠি বহন খছি প্রশ্ন
দ্খী ছথি মৈথিনী
দ্খী ছথি মৈথিনিক সেরক

জিনক জীরন রিঁ ত গেননি
মৈথিনীক সাধনামে
কে কহত ? কহিযা মিনতনি
হ্নকব সেরা-ফন
কে ঙা কহত ?

**মো. গ্বন হসন**

উঁদাস নাগৌ.....

জবি গেনৌ স্বখি গেনৌ

রৌক ভ২ গেনৌ ধান

উঁদাস নাগৌ ভৈযা

কি সানক খঠ়ী যান

উँদাস নাগৈ...... ।

মেহনত রেঁকাব ভেনৈ

রৌনি –র্ত্তা সেহো গেনৈ

হাথো তবক গেন ভৈযা

নাতো তবক সেহো গেনৈ

কেনা কহ কবতৈ

কি সান ভায নেরাঁন

উँদাস নাগৈ ভৈযা

কি সানক...... ।

কি সানক মনোবথ মোনেমে বহনৈ

রিঁ খাহ–দ্বাগমনক দি ন পতবেমে বহনৈ

নৈ জানি কি খএ স্বখি গেনৈ খ াসমান

উँদাস নাগৈ ভৈযা

কি সানক...... ।

কি সানক পীড় াকেঁ কি যো নৈ র্ব্নৈ ছৈ

ধি যা–প্বতা–রাঁন–রচ্চা কেনা নি খতৈ–পঠ়তৈ

কেনা সমস্যাক হেতৈ নি দান

ঙঁদাস নাগৈ ভেযা

কি সানক...... ।

ৰিঁ হাব সবকাবসঁ খর্জী গ্বন হসন কৰৈএ

গীত মাধ্যমসঁ সূচি ত কৰৈএ

সবকাৰে সমস্যাকেঁ কবতৈ নি দান

ঙঁদাস নাগৈ ভেযা

কি সানক...... ।

খমিত মিশ্র, কবিযন ,সমস্তীপ্বব

<u>ৰাঁন গজন</u>

নহবি সাগবক গাৰৈঁ ছৈ
গীত কন কন স্বনাৰৈঁ ছৈ

পানি সদিখন মচোৰৈ ও
ঢেহ জে ৰঁনি কহ খাৰৈঁ ছৈ

কাত খানৈ কতে দূবসঁ
শীপ মোতী ৰঁহাৰৈঁ ছৈ

সূর্যকেঁ জতঽ ড্ৰাবৈঁ ও
চান ওতৈ উগাবৈঁ ছৈ

ও তঁ কখনো ককৈ নৈ ছৈ
বঁঢ়বঁ খাগূ সিখাবৈঁ ছৈ

পানিমে জে নরণ ঘোবন
নীক ভোজন বঁনাবৈঁ ছৈ

মান ছৈ ও তঁ উপকাবী
খপন নদিকেঁ বঁনাবৈঁ ছৈ

ফাগনাত্তন–মফাওন্নন
2122–1222

<u>বাঁন গজন</u>

খাগ দীদী নেন এনৈ বঁবিযাত গৈ
চন সহেনী দেখবৈঁ ফেবা সাত গৈ

দেখ হমবা নেন এনৈ নব নংহগা
এহিমে নাগৈছ স্বন্নব সন গাত গৈ

চাবি জনবেষ্টব কতে মচবৈঁ শোব গৈ
মবকবীমে গাছকেঁ চমকৈ পাত গৈ

নান ছৈ পংডান নাগন ছৈ ভীড় গৈ
হাথমে মানা নঽ দীদী একাত গৈ

গাবি দৈ ছৈ সমধিকেঁ ভৌজী দেখ নে
তীন রাঁজন বাতিকেঁ ভেনৈ প্রাত গৈ

ভেন কী কানৈ হমব মাঁ পবিরাব গৈ
সংগ ছূটৈন "খমিত "খাশ্চর্যক রাঁত গৈ

ফাগনাত্তন–ফাগনাত্তন–হ্মস্তফগল্বন
2122–2122–2212
রঁহবে–জদীদ

<u>রাঁন গজন</u>

রাঁরী কহৈ পাকড়া পব বহৈ ছৈ ভূত
ঝটকৈত চনি এতৈ নৈ তহ জন্দী সূত

দেখৈ ছথিন নীনক দেরঁ ঘব ঘব জা কহ
জাগন জঁ কিও ভেটৈ পকড়া নৈ দূত

মানিশৈ কবৈ তেনক গারিঁ নর নর গীত
কারিন কহৈ ছথি খা নীক ছী হম পূত

ডিরিঁযা জড়ৈ ছৈ খা হোগ ঝনফন খাঁখি
নৈ খারঁ ডঁঠরৈঁ ভেনৈ সপন মজগূত

ভোরে কিএ ডঁঠরৈঁ ছথি কবৈ ছথি শোব
যদি বাতিমে "খমিত"সঁ ও কহৈ ছথি সূত

ম্সস্তফগন্বন–মফঙঁনাত্ত–মফঙঁনাত্ত
2212–2221–2221 ৰ্হৰে–সনীম

<u>ৰ্ান গজন</u>

কাঁপি বহনৈ মোৰ্াগুন ৰ্াজি বহনৈ ওকব ৎৈন
দেখ ক্ষচৰৈ ষ্টে কৌখা জকাঁ পড়ন ও ৎৈনীফোন

গীত গাৰ্ৈ চমকৈ ভূক ভাক নাগৈ ষ্টে ৰ্ড নীক
ঝূমি বহনৈ সৰ্হক দেহ নাঁচ কবৰ্ৈ হম ভবি মোন

ষ্টৌঁক নাগন ভনসাঘব গমকন ৰ্ননৈ তরুখা ফেব
নেব খপনে ৰ্াহব হোগ পড়ন নৈ ষ্টে ৰ্েসী নোন

এক ৰ্ীতক চানী ষ্টে পসবন খাঁগন কাদো কীচ
খাৰ্ কোনা কবৰ্ৈ খেন ৰ্চন নৈ ষ্টে কোনা কোণ

খাৰ্ নৈ খেৰ্ৌ ৰ্াসী ৰ্চন ভ২ জেৰ্ৈ হম ৰ্েমাব
কান্হি কহননি ডাক্টৈব সৰ্সঁ "খমিত "জীরন সৰ্হক
সোন

ফাগনাত্তন–মফঙঁনাত্ত
2122–2221 দৃ ৰ্েব সৰ্ পাঁতিমে

<u>ভক্তি গজন</u>

ভাঁগ খা কোনা নশেবী ভেনৌং খহাঁ
ভূত সন তন খপন কোনা কেনৌং খহাঁ

সাঁপ মানা সাজি রঁসহা বঁ্ঢ়রাঁ নঃ যৌ
তীন নোকক নাঁপ কোনা নেনৌং খহাঁ

রিষকেঁ পী নীনকণ্ঠী ছী রঁনন যৌ
হোশি দৈরক উঁড়ন সে জীযেনৌং খহাঁ

তীন নৈনক রাণ খা জে জবি জবি মবন
ওকরো সীধে তঁ মোক্ষে দেনৌং খহাঁ

দানমে খাগূ খহাঁ ছী নির্ধন রঁনন
"খমিত"কেঁ শির রিঁসবি কোনা গেনৌং খহাঁ

ফাগনাত্তন–ফাগনাত্তন–ম্নস্তফগন্নন
2122–2122–2212
রঁহরে–জদীদ

<u>ভক্তি গজন</u>

সজন দবরাঁব ছৈ জননী
ভগত ভবমাব ছৈ জননী

কিও নৈ হমব ছৈ সংগী
খসন খাধাব ছৈ জননী

ভঠকি বহনৌं জগত ভবিমে
সগব খন্হাব ছৈ জননী

দ্খক সাগব রঁনন ছী হম
সড়ন পতরাব ছৈ জননী

দরঁন ছী রোঁম্ম ত২ব মৈযা
খহীপব ভাব ছৈ জননী

মহ্ফাওন্নন
1222 দূ রেঁব সরঁ পাঁতিমে রঁহবে–হজজ

<u>ভঞ্জি গজন</u>

নিখ বহন ছথি পত্র সীতা স্বক্ষমাবি যৌ
খপন পাহ্ন নেন নেহক বস ঢাবি যৌ

ডঁপবমে ছৈ নিখন শাদব খছি নমন যৌ
গামপব হেতৈ ক্ষশন পূছৈ ছথি সাবি যৌ

ছী খযোধ্যামে খর্হাঁ হম জনকপ্বমে
সহন নৈ জেতৈ রিবহকেঁ ওা মাবি যৌ

গাম জা গেনৌं রিসবি নিজ পতি ধর্ম যৌ
জোহি বহনৌं রাঁঠ ডিরিযা রাঁবি যৌ

সূন নাগৈ ঘব রঁগৌচা কাষ্টৈত খছি
প্রাণ রিন্ন তন হমব গেনৈ হাবি যৌ

হমব ৰ্হনিক হান সেহো ৰ্হোন খড়ি
ভাগ সংগে খারি জৈযৌ দিখ তাবি যৌ

ফাগনাত্তন–ফাগনাত্তন–ফ্মস্তফগন্বন
2122–2122–2212 ৰ্হবে–জদীদ

<u>ভক্তি গজন</u>

ডূরি বহনৈ নৈযা ৰীচ ভঁৰব মৈযা
কাঁপি বহনৈ ছাতী ফেব হমব মৈযা

থাকি গেনৌং তোহব ঘবক ৰাঁষ্টপব মাঁ
তন সকৈ নৈ চনৰৈঁ কোন ডগব মৈযা

তাবি দেনৌং সৰকেঁ চবণমে ৰজা মাঁ
ৰাঁজ এতৈ ৰাবী কখন হমব মৈযা

দানরক দনপব ৰনি কান ঠূষ্টি পড়নেঁ
থম্হতৈ কহিযা সংকষ্টক নহব মৈযা

জোড়ি কব রিনতি ৰস এতৰেঁ কবৰ হম
"খমিত "দিশী দে এক্কা ৰেব নজব মৈযা

ফাগনাত্তন–মফডঁনাত্ত–ফাগনাত্তন
2122–2221–2122

<u>ভক্তি গজন</u>

নান বংগক মোহমে ফঁসননি হন্বমান

তে তঁ নানে বংগ সন ৰঁননিন হনুমান

পরনপুত্রক নাম কে নৈ জানৈ এতহ
সূর্যকেঁ জহিযাসঁ ঝঁহ বখননি হনুমান

কাঁপি বহনৈ বাক্ষসী সেনা বণ বীচ
প্রেত ভূতক কান ৰঁনি হঁসননি হনুমান

বাম সেরকমে সরঁসঁ আগূ হনুমান
স্বনি কহ আজ্ঞা সিন্ধুপব উঁড়ননি হনুমান

জপরঁ চলিসা শ্রদ্ধ মোনসঁ সরঁ দিন ভোব
"অমিত"পব তখনেসঁ রঁড ঠবননি হনুমান

ফাগনাত্তন-ফাগনাত্তন-মফ উলাত্ত
2122-2122-2221

<u>ভক্তি গজন</u>

আগ নাঁচন মধ্রন ঝূমি বাধা সংগ
প্রেমমে নাঁচন গোপী তঁ কান্হা সংগ

খা কহ মক্খন খেনথি খেন নটখট চোব
সাঁঝ ধবি জংগনমে বহি কহ মীতা সংগ

নাথি দেননি নাগক নাঁক যমুনা জা কহ
মাঁথপব চঢ়ি কেননি নাঁচ যমুনা সংগ

ফোড়ি দেলনি চূড়ী তোড়ি দেলনি হাব
জখন বচননি মোনক বাস বাধা সংগ

গাযপব রৈসন রঁজরৈথ রংশী মধুব
কান্হপব চঢ়ি ঘূমথি গাম রাঁরাঁ সংগ

ফাগনাত্তন–মফঙুনাত্ত–মফঙুনাত্ত
2122–2221–2221

<u>খাগ মিথিনামে সীযা সীযা শোব ভ২ গেলৈ</u>

খাগ মিথিনামে সীযা সীযা শোব ভ২ গেলৈ
বাতি কাবী ছলৈ সে গজোব ভ২ গেলৈ

জনকক ধিযা জানকী এনী ঘব ঘব রাঁজএ রঁধৈযা
ছম ছম নাচএ রঁবখা বানী দূব ভ২ গেলৈ রঁলৈযা
ধবতী উঁজ্জব, হবিযব কচোব ভ২ গেলৈ
বাতি কাবী . . . . .

উঁমবিক সংগ সংগ ক্তানো রঁঢ়ন রঁননী চংচন ধিযা
খাঁগ্বব কংগ্ববিযা শিব ধন্বষ উঁঠেলনি সগবো একব চর্চা
সীযা ধিযা জগতমে রেঁজোব ভ২ গেলৈ

বাতি কাবী . . . .

নিত দিন গৌবীক পূজা কএননি রব পবমেশ্বিব পএননি
ত্যাগ তপস্যা এহন দেখূ মহনছোড়া রিপিন রৌএননি
নর-ক্ষশীক প্রেম প্ববজোব ভঽ গেলৈ
বাতি কাবী . . . .

জানকী উঁসের খাউঁ মনারী রৈঁসাখক শ্বক্ল নরমী
জিনকব ঋ্শসঁ উঁঋ্শ নে হেতৈ ওা মিথিনাক ধবতী
"খমিত" জাগূ নর দিরসক ভোব ভঽ গেলৈ
বাতি কাবী . . . . .

<u>নেঙগবা দবরাঁন</u>

বাজা জীক গাছীমে, দবরাঁন রঁনি এলৈ চোব
ভবি বাতি খেনক খাম চনি গেন ভোবে-ভোব
কহিযো নীচী কহিযো খাম কহিযো জাহ্নন, কষ্টহব
রঁদনি-রঁদনি কঽ সরঁ দিন খাএ খংগ্বব খা রঁবহব
মানীকেঁ জে পতা চনন তঁ ও রঁহ্তে তমসাএন
খাগ বাতিমে সরঁ সিখেরৈঁ, হ্মদা চোবরেঁ নৈ খাএন
দোসব দিন জে চোবরাঁ এলৈ, মানী হোঁফ কাটৈ ছন
একটা প্ববনা গাছপব চোবরাঁ চুপ্পাচাপ চঢ় ছন
একটা ঠাঢ়ী কোকনন ছলৈ পড়লৈ জখনে টাঁগ
ঠাঢ়ী সহিত ধবতীপব খসন টুটৈন হাথ খা টাঁগ
ও রঁুলৈ ছন কিও নৈ দেখৈ হ্মদা দেখৈ ছথি ভগরান
দেননি সজায এহন জে রঁনি গেন ও নেঙগবা দবরাঁন

বাঁন করিতা- পতংগ বঁনাবৈঁ বে

পন্নী কাগত ফাড়ৈ বে
স্বন্নব পতংগ বাঁনবৈঁ বে
মৈদাসঁ বাঁঠী ভবৈ বে
নান থাগিপব বঁবকাবৈঁ বে
নস-নস নেগ বঁনাবৈঁ বে
ঝাকুক কাঠী থানৈ বে
সীধা থা গোন বাখৈ বে
কাগতক চিপ্পী সাটৈ বে
নম্বাঁ কাগত কাটৈ বে
কোণপব প্বঁছবী বঁনাবৈঁ বে
বঁহ্তে ধাগা থানৈ বে
দৃ দিশী ভূব কবৈ বে
চন গ্বভ্ভীকেঁ নাথৈ বে
কনিযে কান স্বথাবৈঁ বে
দৈবা পবন বঁহাবৈঁ বে
চন পতংগ উড় াবৈঁ বে
বাঁধে বাঁধে দৌড়ৈ বে
থম্বঁবমে পতংগ নাচৈ বে
নীচা হমহুঁ সবঁ গাবৈঁ বে
সবঁ মিন পতংগ বঁনাবৈঁ বে

বাঁন করিতা- বাঁবাঁকেঁ

মোটকা নাঠী বাঁবাঁকেঁ
বঁড়কা বাঁঠী বাঁবাঁকেঁ
ঘব থাঁগন গ্বঁজি বহন

প্রেম ভবন হঁসী ৱাঁৱাঁকেঁ

ভবন চ্নৌগী ৱাঁৱাঁকেঁ
কান কনৈঠী ৱাঁৱাঁকেঁ
নর নর সৱঁকসঁ ছৈ ভবন
সৱঁগী দেন পোথী ৱাঁৱাঁকেঁ

ক্ষর্তা –ধোতী ৱাঁৱাঁকেঁ
কণ্ঠীক মোতী ৱাঁৱাঁকেঁ
এখনো সৱঁগী গযাদ খছি
খিস্সা–পিহানী ৱাঁৱাঁকেঁ

ডাঁব ঝৃকন ৱাঁৱাঁকেঁ
দাঁত ট্টৃগৈন ৱাঁৱাঁকেঁ
কহিযা এখিন ভগৱান ঘবসঁ
কতে সান ভেন দেখন ৱাঁৱাঁকেঁ

<u>ৱাঁন করিতা– উঁসনন খল্ডাক ন্যায</u>

একগী বাজা ট্নিট্নি পূবমে
বাজ কবৈ ছন ৱঁড নীকসঁ
এক দিন ঘগ্নৈ খজগ্বত ঘগ্না
সোনমাকেঁ পকড়নে এনৈ কোনমা
কোনমা কহনক সোনমাকেঁ দেখৃ সবকাব
চোবা ক২ খেনক উঁসনন খল্ডা বাতি খন্হাব
খল্ডাসঁ মৃগী ৱঁহবৈতে
ওহিসঁ ৱঁহ্তে ঝ্গী হোগতে
ৱেঁচ ৱেঁচ খূৱঁ পাগ কমৈতৌঁ

ৰঁড়কা গাড় ী ৰঁগনা কিনিতৌঁ
একবা দিঔ সজা কড় াগ
হমবা দিখাৰূঁ সৰঁষ্টা পাগ

বাজা ৰঁহ্তে সোচমে পড়ন
ধিযানসঁ সৰঁষ্টা গপ ৰূঁঝন
ৰূঁঝি গেন কোনমাকেঁ চানি
ৰূঁধিক কান চনেনক হানি–হানি
বাজা কহনক সূন বৈ কোনমা
দৌড়ন চনি জো খপন খঁগনা
ৰৰূঁবক গাছপব খাম ছৈ ফবন
তোড়নে খাৰেঁ সৰঁষ্টা পাকন

কোনমাকেঁ মাঁথা চকবেনৈ
ৰৰূঁবমে খাম কতহসঁ এনৈ
বাজাকেঁ নিজ শঁকা কহনক
বাজ তখন গপ ৰূঁঝেনক
জহিনা ৰৰূঁবমে নৈ খাম ফড় ৈ ছৈ
তহিনা ঔঁসনন খল্ডাসঁ নৈ ঝগী জনমৈ ছৈ
কোনমা মাননক খপন গনতী
সোনমাসঁ ভহ গেনৈ দোস্তী
ন্যায দেখি ৰঁড তানী ৰাজন
নাঁগবি দাৰি কহ কোনমা ভাগন

বাতি দিৰানীক

কাবী–কাবী বাতি ডেবাওন
ঝদা চমকি গেন দীপ হজাব
মন্তব ঝড়কাৰৈঁত হুক্কা–পাতী

স্বাগ ভেল হবীতক সংসাব

পাড়ন খবিপন মাঁঝ খাঁগন
বাঁগন দেৱান, চৌকঠি, কেৱাব
প্ববনা ঝগড় াপব পড়ন গর্দা
ভেনৈ নর জীরনক সংচাব

মধ্ব–মিঠাগ, পূজা পাঠমে
নাগন সভক ঘব–পবিরাব
সংগ চ্নন্ন–ঝন্ন, ঝন্না–ঁন্না
নগা দেনক ফটক্কাক পথাব

বাতি দিরানীক সৱ দিন খারৈ
সৱ দিন সজৈ মস্তীক ৱজাব
সৱ দিন খাৱথি নক্ষ্মী মৈযা
সৱ দিন বাখৱ খোনি কেৱাব

<u>জনমদিনক শ্বভকামনা</u>

জনমদিন জে বামক এনৈ
ৱনৈ খগরেঁ মধ্ব–মিষ্ঠান
পাত–পাত হঁসি–হঁসি কহ ঝূমৈ
নাচৈ মোব, ছেড়ৈ কোগনী তান

কনিযাঁ–মনিযাঁ নড্ড্র ৱাঁচৈথি
ঠ্মকি–ঠ্মকি কহ চনথি ভগরান

জখনে বামকে মধ্ব ঝক্কী ছূটৈন
কাঁপন বারণ দেনক পতন্বকান

মাতৃ-পিতৃ ভক্ত, মর্যাদা পুরুষোতম
রাঁন-গোপন রঁনরঁ ওহনে মহান
সরঁ সান খারি মেটৌরঁ সঘন তম
জনমদিনক শুভকামনা খছি ভগরান

প্রমাণ

জেঠক নির্মোহী দুপহরিযামে
টুটৈন-ভাঁগন একপৈরিযাপর
দুনিযাঁ ভরিক রিপতিক পহাড়
ভরিগর রোঁঝহামে রাঁন্হি উঁঠেনে
ঘামসঁ ভীজন চির্বী-চির্বী ভেল কপড় াসঁ
ভারতক গবীরীক প্রমাণ দিযারৈত
খাধিসঁ রঁচৈত, ঝটকৈত জাগত
দস বর্ষক নড়কীকেঁ দেখি কঽ
প্রমাণিত ভঽ জাগ ছৈ একটা কথন
জে সত্তমে মহাপাপী ছৈ মন্বখক পেট

গীত

নিবমোহিযা খহাঁ ভেনিযৈ পিযা
গামসঁ কিএ চনি গেনিযৈ পিযা
খাঁখিমে নোব দঽ গেনিযৈ পিযা

গযাদি খপন ছোড়ি গেনিযৈ পিযা

ভোব ভেনৈ খা ৰাজন ঝ্ঋগৰা
কনী খিন কঽ ৰনি গেনৈ ফূন
চহুঁ দিশি গজোতক ভেনৈ বাজ্য
চনন পবীন্দা ৰান্হি হ্জূম
এহনমে গযাদি খারি খহাঁ
সৰ কিছু ভঽ গেন ধ্খাঁ ধ্খাঁ
খাঁখিমে নোব দঽ . . . . .

এনৈ রসংত খা এতৈ ফাগুন
খাম মহ্খা গেনৈ মজবি
কূ কূ ক্ষহকঽ নাগন কোযনিযা
মধ্সঁ মধ্কব গেনৈ তবি
জাড় রিতন তবসৈত ওছৈনা
গহো মাস রিতত খহাঁ রিনা
খাঁখিমে নোব দঽ . . . .

জীৱন এহিনা চনৈত বহৈ ছৈ

কখনো ঘটৌউঁ খা কখনো জোড়ৈ ছৈ
কখনো গুণা কখনো ভাগ কবৈ ছৈ
কখনো খাগূ কখনো পাছূ ঘ্সকৈ ছৈ
জীৱন এহিনা সতত চনৈত বহৈ ছৈ

কখনো দ্খক ভূকংপ স্বনামী খাবৈ ছৈ
কখনো স্বখক গমগম ফূন ৰবসৈ ছৈ

কখনো ভীড়মে কখনো একান্ত জীবেঁ ছৈ
জীবন এহিনা সতত চলৈত রহৈ ছৈ

কখনো পিছবে কখনো দৌড়ৈ ছৈ
কর্মক পথপর কাঁটৈ-রোড়া ভেটৈ ছৈ
নদী নানা সব বাঁধা নাঁঘৈ ছৈ
জীবন এহিনা সতত চলৈত রহৈ ছৈ

কিছুএ দিনকেঁ সাঁস ভেটৈ ছৈ
জে কিও একো পল নৈ রুকৈ ছৈ
ঘড়ীক সুইয়া সংগ জে কিও বঢ়ৈ ছৈ
ওএহ মানব এতয় অমর রহৈ ছৈ
জে বৈসল সময ব্যর্থ করৈ ছৈ
ওএহ মনুখ সব দিন কানৈ ছৈ
এহন লোক লেল কিও নৈ রুকৈ ছৈ
জীবন এহিনা সতত চলৈত রহৈ ছৈ

জাগূ

কান্হপর ধেনে লোটা-ঝপটা
সৌঁসে মাঁথ চানন-ঠোপ্পা
হাথ কমণ্ডল খাবো চুঙ্গা
দাঢ়ী লটকল কোশো জঙ্গা
লও-ধবও বগবনে ভভূত
লেলে ভাগৈ বুঝি কয় ভূত
টোকা-খন্ন মাঁগৈথ লয় বামক নাম
পৈদল জাথি ঘর ঘর সব গাম
এহিমে কিছু ছথি সন্ত ভণ্ড

আ কিছু ছথি ঢোংগী সসঙ্ক
গনত কাজ আ অংধরিশ্বাস
হ্নক খূনমে কেনে ছৈ রাস
সৱঁ রোগক উঁপচাবক দারা
এহ ভেষমে ওা সৱঁ ছথি গামক ৱাঁৱাঁ
এ .সী ঘব আ হ্নক ওছেনপব
ধ্মন আগবৱঁত্তীক মহক আঠো পহব
শিষ্য মল্ডলীমে নব কম ৱেঁসী নাবী
সবকাবী রা নীজী নাগন পহবেদাবী
ওা ছথি সৱঁ শহবক ৱাঁৱাঁ
হিনকো ছৈ ৱঁড পৈঘ পৈঘ দাৱাঁ
সৱঁ সমস্যাক হিনকা নগ উঁপচাব
নাখক–নাখ টৌকা দেনাপব ভেটৈত সাক্ষাকোব
কিও ফেকৱেঁননি ঘবসঁ ৱাঁহব মূর্তি
কিও অপনেকেঁ ৱঁতৱৈঁ ছথি অরতবিত দেৱী
অংধরিশ্বাসক হিনকো নগ হন্না
পঢ়ন জনতাকেঁ মূর্খ ৱঁনাৱঁথি খ্নম খ্ন্না

জাগূ জাগূ এখনো যৌ ভাগ
ৱাঁদমে কী হএত পছতাগ
দহ দিঔ ভূখনকেঁ দূধ–মেরা
ৱাঁটি দিঔ গবীৱঁমে সৱঁ টৌকা
নাঙটকেঁ পহিবা দিঔ কপড় ।
একবে দ্খাসঁ শান্ত হএত গ্রহ–নছতবা
তখনে কবতাহ ভগরানো ভনাগ
জাগূ জাগূ এখনো যৌ ভাগ

মিত্র

কিছু প্ৱবনা মিত্র জেকব
ৰঁস গযাদে ৫ী ছন ৰঁচন
ৰাঁধক গীত গস্কূনক খেন
ক্ষণমে ঝগড় । ক্ষণমে মেন
কিছু নীক কিছু ৰেঁজাএ গপশপ
ৰাঁন দিনক খূন কৰৈ বপবপ
জেকৰে সংগে হোগ ছন সাঁঝ-ভোব
ও চন্না খা হম চকোব
ঝদা সময়ক সংগ সৰঁ কিছু ৰঁদনন
সৰঁপব খাৰঁ ৫াকাক বংগ পোতন
সৰঁহক মোন এনা ৰঁদনি দেনক
খাৰঁ দেখিতে ও মিত্র ঝঁহ ফেব নেনক ।

সময়ক সংগ

নৈ শেষ ৰঁচন কোনো উমংগ
ঠমকন সন জিনগীক তবংগ
কোনা কঽ উড়তৈ মোনক পতংগ
খাশিক ডোব ৰীচমে ভেন ভংগ
সৰঁ ঠাম বাজনীতিক ৰঁড়কা জংগ
খপনৌতী ভৈযাবী ভেন খপংগ
সানক সান এক্কে ঠাম সৰঁ প্রসংগ
ঢূঁঢৈন ছৈ দেশিক সমাজক রিকাসক খংগ

ঝদা সদিখন ৰঁদনৈ ছৈ জীৱনক বংগ

ঠঁসন বহনাসঁ নৈ জীতঠঁ কোনো জংগ
ছোঢ় সবঁহক চিন্তা ঠঁনঠঁ ঋপন এক ঢংগ
ঋপন রিকাসক লেল কঢ় ঋপনেকেঁ তংগ
ঢকূ নৈ ঠঁঢ়ৈত বন্ধ্র সদিখন সমযক সংগ

"**নাবীক ঢ়প**"
সঠঁ দিন দেখৈত ছী
সঠঁ ঋখঠাঁবক পহিন পন্নাপব
ঋাগ এতহ তঁ কাল্হি ওতহ
ছীন লেল গেল নাবিক গজ্জত
ডাহি দেল গেল কোমল কাযাকেঁ
ৱা চাপি দেল গেল ঘেঁচ্‌টৈ কোনো নিসঠঁদ বাতিমে
হাট্‌টৈ ঠঁজাব সঠঁ ঠাম দেখৈত ছী
ছেড়ছাড় হোগত কোনো নবযৌবনা সংগ
ঋা ওহি নবযৌবনাক বাঁগন চামপব
ঋাঠেঁ ছৈ কনে নাজক ৱা ঞাধক নানী
স্ববমাসঁ কাবী ভেল ঋাঁখি ঋা বংগীন পিপনীপব
খীঁচ জাগ ছৈ গোস্সাক চেন্হ
সংগহি বাঁগন ঠোবসঁ নিকনৈছ মীঠ তবংগ
"কী তোবা ঘবমে ঠঁহিন নৈ ছৌ ? "
কহঠাঁক মনে বৈ ছৈ এক্কৈটা জে
হমব সম্মান কব
ভঽ সকৈ যৈ ,হমবা ঠঁহিন নগ হোগ
ভঽ সকৈ যৈ ,হম কহিযো পতি ঠঁনঠেঁ নৈ কবী
তখন নাবিক ঞা দৃনূ ঢ়পকেঁ হম সম্মান নৈ কবঠঁ
তঁ কী হম নাবিক ঋপমান কবঠঁ ?
নৈ । হম এখনো নাবিক একটৌ ঢ়পকেঁ মানৈ ছী

জে ৰুপ হমবা জীৱন দেনক
ও ৰূপ জেকর কোবামে খেনন ছী
ও ৰূপ থিক মাএক ৰূপ
তেঁ হম নাবিক গজ্জত কোনো পনী–ৰঁহিন ৰূপমে নৈ
ৰঁঙ্কি খপন জননীক ৰূপমে কবৰঁ



ক্ষন্দন ক্ষমাব কর্ণ

ৰাঁন গজন

ফ্ন ফ্ননৈ ফ্নৰাঁবীমেঁ, ৰঁনন জতবা
তামী ঙুঁপব খেনৈছে কতে ভমবা

নাচৈ মযব ড্ৰিক থপনে মনক ধ্নমেঁ
নাগৈ ৰঁড নিক চ্ন চ্ন জে কৰৈ ৰঁগবা

সৰঁ গাছীপব জে ৰাঁনব ক্ষদৈ ছবপৈ
ৰঁব গাছীপবসঁ স্বনৰৈঁ স্বগা ফকবা

কোর্গনী ক্ষচৰৈ গাছপব ভিনসবমেঁ
ৰোনী মধ্ব ৰঁহ্ত নিক নাগনৈ হমবা

খেনৰঁ ক্ষদৰঁ থহীনা ফ্নক সঁগ সদিখন
হম ৰাঁঠৈৰঁ নিতদিন পক্ষী ক খ্ৰঁ থহবা

মহ্ঙুঁনাত্–মফার্গন্বন্–মফার্গনত্তন্
২২২১–১২২২–১২১১২

গজন

মোনকে ৰাঁত কহি দিঅ
প্রেমকে সংগ ৰহি দিঅ

দিন হমব অখন খালী
তাহিমেঁ প্রিয বহি দিঅ

মীঠগব চোষ্ট নেহক
কনি অহাঁ প্রিয সহি দিঅ

ঠোবপব হঁসিক মোতী
হঁসি হঁসিক প্রিয গহি দিঅ

ভাবনা হমব নিঅ ৰুঝি
দর্দ মধ্ৰসন নহি দিঅ

ফাযন্বন্‌-ফাগনাত্তন্‌.
২১২-২১২২


আশীষ অনচিন্হাব

ন্বকাএন ৰনাকোবী ৰূপ

হবেক মর্দক ভিত্তব ন্বকাএন বহৈত ছৈ একটা রঁনাকোবী ৰূপ

জকবা চাহী সময খা সহযোগ,

খা হবেক ঘটনাকেঁ পড়াতি

রঁদনি জাগ ছৈ দৃষ্ঠিকোণ মহিনাক

চাহে ও হমব মাএ–রঁহীনি হোথি কী মহিনা সহকর্মী রা কী রাঁষ্টপব চনৈত কোনো খন্য স্ত্রী

ওকবা সভ নেন ঘটনাক পড়াতি কোনো সম্বঁন্ধ গযাদ নৈ বহৈ

খা বহৈ জাগ ছৈ মোন জে হম স্ত্রী ছী খা ও প্বরুষ

মাএ–রঁহীনি সেহো কনছিযা কএ দেখএ নগৈত খছি

খা মহিনা সহকর্মী সেহো....

ওনা হমব মাএ–রঁহীনি কেব পবিরেশ

খা হমব মহিনা সহকর্মী কেব পবিরেশ ভিন্ন ছৈ ক্ষদা এহন ঘটনাক পড়াতি

ওকব সভহঁক মনোবৃতি একৈ ভএ জাগত ছৈ

হবেক স্ত্রী কেব নজবিমে রঁনি জাগত ছী খপবাধী সন

খা নৈ বহি জাগএ ঘমন্ড খপন মোছপব

নগৈএ জে জঁ নাগি জেতৈ আগি মোম্ভমে তঁ কতেক নীক বহিতৈ

আ পহিন রেঁব হমবা অপন মোম্ভপব ঘৃণা হোগএ

আ হম কহিযো নে কহি সকৈ ছী জে রঁনাকোবী হম নৈ ছী দোসব প্বরুষ ছৈ

কাবণ ও অপন জিম্মেদবীসঁ ভাগরঁ হএত

হঁ হম আগ গ স্বীকাব কবৈ ছী জে হবেক মর্দক ভিত্তব ন্বকাএন বহৈত ছৈ একটা রঁনাকোবী রূপ

হম অপনাকেঁ সাধূ-মহামো রঁনেরাঁক নেন হবেক স্ত্রীকেঁ মাএ-রঁহীনি নৈ কহরৈঁ

ক্ষদা হে স্ত্রী অহাঁ জৈ স্বরূপমে হমবা নেন ছী

চাহে মাএ-রঁহীনি রূপমে রা প্রেমিকা, পত্নী, রাঁটপব চনৈত আন কোনো রা

হবেক বাতিমে জাগি ক' অপনা মাথাপব রেশ্যাক চিপ্পী সটনে

আগ হম নজ্জিত ছী অপন মর্দ হোমএপব

হম সমরেত রূপসঁ মাফী মঁগৈত ছী অহাঁ সভসঁ

<u>গজন</u>

নিখরাঁক ছন গবীরঁক নচাবী গজন

দেখূ ক্ষদা নিখন হম স্বতাবী গজন

হম খার্ঁ রেঁচি নেনহ্ঁ হঁসী ও খ্শী
রাঁচত কতে সময ধবি উঁধাবী গজন

খন্মাব খার্ঁ ভগরেঁ কবত ঘবসঁ যৌ
ভগজোগনীক সংগে দিরাঁবী গজন

সভ চপ উঁনাবকেঁ খেনমে মগ্ন খছি
জনতাক ঠূঁটি বহনৌ দিগড়ৃ া গজন

হবি গেন ছৈ করঁগ করি খপন দেশমে
সৌংসে স্বনা বহন রেঁভিচাবী গজন

দীর্ঘ–দীর্ঘ–দ্রস্ব–দীর্ঘ + দ্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ + দ্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ + দ্রস্ব–দীর্ঘ

<u>গজন</u>

শোণিতসঁ ছৈ রঁনন নোব হম্মব
ভেনৌ হঁসী তঁ খংগোব হম্মব

হম তঁ ছী খাড়ঁ সাঁঝক ভরোসে
নীনাম ভেন ছৈ ভোব হম্মব

হম দেখবৈঁ কিএ দোসবক দিস
তোঁহী তঁ ছহক চিতচোব হম্মব

কোনো স্বধাব নৈ দেশমে ছৈ
নোক তঁ ৰঁড্ডু কমজোব হম্মব

ৰাঁষ্টক হিসাৰঁ নৈ পূছ মীতা
ষ্টিষ্টি গেন খাৰঁ সংগোব হম্মব

দীর্ঘ-দীর্ঘ-নঘ্-দীর্ঘ+ নঘ্-দীর্ঘ-দীর্ঘ+ নঘ্-দীর্ঘ-দীর্ঘ হবেক পাঁতিমে

<u>গজন</u>

হাথ ৰঁঠ়নৈ দুন্নূ দিসসঁ

ডেগ উঁঠনৈ দুন্নূ দিসসঁ

থবথবাগত দেহক ভাস

ঠোব সঙ্গনৌ দ্নূ দিসসঁ

কহি বহন ওা গর্মী খার্
খাগি নগনৌ দ্নূ দিসসঁ

নাত ফেকৈ ছৈ জনতংত্র
নোক ফঁসনৌ দ্নূ দিসসঁ

ঘোঘ ঙঁঠনৌ সাঁঝে বাতি
চান ঙঁগনৌ দ্নূ দিসসঁ

রাঁন্ধ ঙ্গ্গনৌ এনৌ পানি
নোক ভগনৌ দ্নূ দিসসঁ

দীর্ঘ-নঘ্-দীর্ঘ-দীর্ঘ + দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-নঘ্ হবেক পাঁতিমে

<u>গজল</u>

কাশী কাবা এক ছৈ
সভহঁক দাতা এক ছৈ

মতনৱ ছৈ কাজহিসঁ নে
খ্বপী খাতা এক ছৈ

ধধকৈ ছৈ স্ত্রী ঘবহিমে
চ্ন্মা জাঁতা এক ছৈ

রঁচনে বহিখহ সদতি তোঁ.
নেতা নাবা এক ছৈ

ঞ ছৈ দোসব সভ ক্ষদা
ধবতী মাতা এক ছৈ

হবেক পাঁতিমে-- দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-নঘ্-দীর্ঘ

মতনা সধ্ক্কবী পাঁতিক খন্বরাদ খছি।

কিশন কাবীগব

হোবী মে মচাঙ হ্বদংগ

(হাস্য করিতা)

হোৰী মে মচাউঁ কনী হুবদংগ
খুশী সঁ জিনগী হুএ বংগ–বিবংগ
"কাবীগব" দৈত অছি শুভকামনা
খূম হোৰী খেনাউঁ দোস মহীমক সংগ।

উঁজ্জব ফ্ণহঁ নান–পীঅব কব্দ
খুশী মনাউঁ কনিযো নে ডব্দ
বুঢ়বা বাঁবা মনা কবৈথ ত'
হুনকা মাথ পব বংগ–বিবংগ বৈনূন ফোব্দ।

বস্তা পেবা বংগীন ভ' গেন
উংফা বঁজাউঁ ফগুআ গাউঁ
অহাঁ অপনে মনে ঝুমূ
আগা সভ মিনী বংগ ঘোব্দ।

মনপুআ খাউঁ অবীব উঁড় াউঁ
আগা কেকবো নহি অহাঁ ছোড়ূ
পিচকাবী মে বংগ ভবি
ওকবা বংগ–বিবংগ ক' ছোড়ূ।

কি বুঢ়–পুবান কি ছৌঁড় া মাবেব
ধিযো পূতাক মোন ভেন বংগীন
অবীব উঁড় াউঁ খুশী মনাউঁ
অংগনে–অংগনে হোৰী খূনাউঁ।

আগা কিযো নহি মনা কবত
সভ নাচৈ অপনা তানে

ডংফা ডূগডূগাডঁ ঢ় ানক রঁজাডঁ
নাচূ খহাঁ খপনা তানে।

হোবী খারিঁ গেন ঔ ভাঙা
বংগ ঘোবৈ মে জ্নি পঙ্খাডঁ
হবমোনিযারনা হে যৌ পিপহীরনা
খাডঁ–খাডঁ সভ মিনী জোগীবা গাডঁ।

কক্কা ঔ রেঁসী নহি ছিড়ঁ খাডঁ
খাঙা নহি মানরঁ একা টৌ রাঁত
রাঁন্টৌ মে খছি বংগ ঘোবন
ডঁজ্জব হ্মহ কবরঁ কাবী সিযাহ।

হঁসী খ্শী সঁ হোবী খেনাডঁ
খা খা নিযখ দেসী ভংগ
জিনগী হোএত বংগ–রিবংগ
হোবী মে মচাডঁ কনী হ্বদংগ

<u>ডিনব ডিপ্লামেসী</u>

<u>(হাস্য করিতা)</u>

ডিনব টৈরেঁন পব পবোসন খছি
মটৈব পনীব খা শাহী পনীব
ছৌংকন খছি ঘী দেসী
খাডঁ–খাডঁ ঙা ছী ডিনব ডিপ্লামেসী।

হম সতাব্দঢ় দন রনা ছী
খাঙা সহযোগী দন রনা নেন

ডিনব মানে ভোজ খাযোজিত ভেন
হমবা সমর্থন ভেষ্টন খূম ৰেসী।

খাৰ ৰাহব সঁ সমর্থন দেনিহাব
ৰাকি বহি গেন ছথি ত
খাঙা হ্নকে নামে বাজনীতিক ডিনব
ঙা ছী ডিনব ডিপ্লামেসী।

খহাঁ সভ জে খাএৰ
হম খহাঁক হবমাঙাস প্ৰবাএৰ
ষদা একটা গপ কহি দি হম
ৰাহবি সমর্থন কে কহাৰহ্মি কবাএৰ।

ভবি পেষ্ট খাঙা জাঙা জাউ
খহাঁ জে খাএৰ সে হম খ্খাএৰ
ষদা ঙা কহু ত চ্পেচাপ বহৰ
খা কী মধ্যাৰধি চ্নাৰ কবৰাএৰ।

ধূ জী মহবাজ খহুঁ ত
একদম তানে কৰৈত ছী
খাগত-পীৰৈত কান ঙা গপ নহি
পহিনে দাৰু মঁগাউ খহাঁ ৰিদেশী।

ডিনব ষৈৰ্ন কে নীচা মে দেখূ
ৰৌতন বাখন খছি দেসী-ৰিদেশী
ভবি ছাক পীৰ নিযখ
ঙা ছী ডিনব ডিপ্লামেসী।

অছা ও কহু ত সবকাব
এতেক খর্চা অপনা জেবী
আ কি সবকাবী খজানা সঁ
হমবা ধ নেনক বৈহোশী।

হোশ মে আউ গঠবঁধন বঁচাউ
হম সত্তা মে ছী কী কহু
অপনো খর্চা সবকাবী ভেন বঁহু বৈসী
ও ছী ডিনব ডিপ্লোমেসী। ।

দূধপীবাঁ নেনা

আজুকে দিন জনমন "কাবীগব"
খুশী সঁ হম কহু কোনা ?
হর্ষিত ভেন অছি মোন হমব
দেনহুঁ স্নেহবঁশী অর্শাঁ জে শুভকামনা।

কেখনো কে হঁসী হম
কেখনো অপনে মনে কানী
মেনা ঘূমৈ কান মাএ বাঁবূ সংগে
কবী হম কোনো বঁহন্না।

আও মোন হোগএ ফেব সঁ
বঁনি জাএ হম দূধপীবাঁ নেনা
কসন ছী আও নে মানবঁ
হমবা কিন দিযএ নে একটা ঝুনঝুনা।

দাও কে কোবা মে খূম খেনাও

ৰাঁৰাঁক কোবা মে হম কানী
মামা সংগে খাৰি জো ৰে ৰৌখা
সোব কৰৈথ হমব ৰ্‌বহিয়া নানী।

ওঙা কোবা সঁ ওঙা কোবা জাঙা
কেখনো ক’ কানী কেখনো খেনাঙা
ফেব ঝ্‌ন্না গাড় ী পব ৰৈঁসী ক’
খংগনে–খংগনে ঘূমনহুঁ হম খাঙা।

কিযো দ্‌নাবৈথ কিযো প্বচকাবৈথ
কান পকড় ি কে ডঁঠাবৈত–ৰৈঁসাবৈঁথ
খাউঁ ৰৌখা এম্হব খাউঁ
সভ কিযো হমবা সোব পাবৈথ।

ন্বক্কা–ছিপ্পী হম খূম খেনাঙা
তহি দ্‌খাবে ৰঁড়কা ৰাঁৰূ খিসিখাগথ
কতএ হেবা গেন দ্‌নকখা ৰৌখা
ঠ্‌ক্ষব–ঠ্‌ক্ষব তাকৈথ ৰ্‌বহিয়া দাঙা।

খাগও কসনে বহৰঁ খা কি হঁসৰঁ
খেনৌনা পিপ গাড় ী, খা কি ঝ্‌নঝ্‌না ?
জন্মদিন পব প্বছনীহ হমব মাএ
কিছ নে হ্‌বাএ, কী কহত দূধপীৰাঁ নেনা।

মন্বক্থ ৰঁনৰঁ কোনা ?

ছীঃ ছীঃ ধূব ছীঃ খা ছীঃ
মন্বক্থ ভ’ মন্বক্থ সঁ ঘৃণা কবৈত ছী

ওহী পবমেশ্বব কে বঁনাঙন
মাটিক মূবত হমহুঁ ছী অহুঁ ছী।

কেকবো দেহ মে ভিবনা সঁ
কিযো ছবাঁ নে জাগত অছি
আবোঁ সংকীর্ণ সোচ বঁদনূ
ঙা গপ অহাঁ বুঁঝহবঁ কোনা ?

অহিঁ কহু কে ব্রাহ্মণ কে সোল্হকন ?
কে মৈথিন কে সভ অমৈথিন
সভ ত' মিথিনাক মৈথিন ছী
আবোঁ সোচ বঁদনূ মন্বকথ বঁনবঁ কোনা ?

অপনা স্বার্থ দ্‌আবে অহাঁ
জাতি-পাতি কে ফেবী নগবৈঁত ছী
ঋদা ঙা গপ কহিযা বুঁঝহবঁ
সভ ত' মাঁ মিথিনে কে সংতান ছী।

পাগ দোপটা মোব-ঋক্ষট
সভটা ত' এক্কে বংগ ৰূপ ছী
মিথিনাক নোক মৈথিন সংস্কাব
এসকব কেকবো বঁপৌতী নহি ছী।

একটা গপ অহাঁ কক ধিযান
সভ গোটে মিথিনাক সংতান
জাতি-পাতিক বোগ দূব ভগাঙ
সভ মিনী কএ নিযঅ গাবা মিনান।

অপনে মে ঝগরা-ঝাঁটী বখরা-বাঁটী
এহি সঁ কিছু ভেটৈত নহি নে ?
সোচব কে ফর্ক অছি নহি কোনো জাদূ টোনা
অহিং কহূ আব মনবন্ধ বনব কোনা ?

বেমতলব কে গপ পর যৌ মৈথিল
অহাঁ এক দোসরা স' ঝগরা করৈত ছী
মাএ জানকী দুখিত ভএ কানি বহল ছথি
ঈ গপ কিএক নহি অহাঁ বুঝৈত ছী ?

সামাজিক-আর্থিক বিকাস লেল কাজ করু
মিথিলাক মাটি-পানি উন্নতি করত কোনা
কেকরো স' কোনো ভেদভাব নহি করু
সম্পত আউ অহাঁ মনবন্ধ বনব কোনা ?

**ক্ষন্নী কামত**

কিথএ রৈঁটী রঁনেনহক রিধাতা ?

পজের্ঁ থছি পএবমে

জেকব ঘ্নি মঘ্ব থছি

ক্ষদা পকব রঁহ্ত মজগ্বত

কহৈত থছি কি তূঁ থজাদ ছেঁ

ক্ষদা থছি সীমা

কদম–কদমপব।

এগো এহেন দিরাবক জে

রঁনন থছি;

রঁন্ব রাঁন্ব–সিমেঁন্টসঁ

সোচক দিরাব !

চাহে থাসমানমে উঁড় ী হম

ক্ষদা ওগ দিরাবক উঁচাগ

নৈ খতম হোএত অছি

আখিব কতেক জনম তক

পাছাঁ কবত ঔ দিরাব !

আ কখৈন তক হম কহবঁ

কিঅএ বঁচৈ বঁনেনহক রিধাতা ! ! !

দ্নিযাঁ তরাঁহ ভ২ গেন !

রাঁবৃ কিঅএ এহেন

সমৈক ঘাবা বঁদননৈএ

সচ কহৈএ ছেনৈএ

ঋসহক কক্কা

“দৃ হজাব রাঁবহমে

দ্নিযাঁ তরাঁহ ভ২ গেনৈ !

নিত অতএ অন্যায হোএ ছৈ”

মন্বখ–মন্বখকেঁ

মাবনে ফিবৈ ছৈ

আন গোবেক কঅ রাঁত ছোবহ

ভায–ভায খা রেঁটৌ রাঁপকেঁ

কোদাগবসঁ কাটৈনে ফিরৈ ছৈ।

খপনে ঘবমে সভ হবাএন বহৈ ছৈ

পড়ৌসী জকাঁ সভ ঘোসি খাএন বহৈ ছৈ

নৈ ছৈ কেকবোসঁ মেন–মিনান

ঘব–ঘব নচি বহন ছৈ কোন খভিশাপ।

খংগনামে তুনসী স্বখাএন জাগ ছৈ

নাবীক নক্ষমী কপ হবাএন জাগ ছৈ

নৈ ডবৈ ছৈয কোগ ভগবানসঁ

নিত গিবৈ ছৈ খপনে গমানসঁ।

গমানদাবী ন্বপ্ত ভহ

রেঁগমানী উঁজাগব ভেনৈ

ঝূঠক খেতী পনপতি গেনৈ

মনসঁ মন দূব ভেনৈ

সচ দেখহক রাঁবূ যএহ ছি ঐ

ঠীকে দ্নিযাঁ তরাঁহ ভহ গেনৈ।

রেঁটী–নহাস

এক–এক দিন রিতন

প্ৱবন এক মাস,

খন্হাব ঘবমে

সূতন ছেনৌং হম

নখ মাস।

দেখৈ ক রঁহ্ত

জিজ্ঞাসা ছন হমবা

ঐ ঘবক মানিককেঁ

জে নখ মাস তক

রিঁন্ব কহনে মেষ্টরৈঁত

খএন হমব

সভ ভূখ পি যাস।

খাগ ভেষ্টত বৌশনী হমবা

দেখরঁ হম সংসাবক চেহবা,

নেরঁ হম খাগ নর জীরনক সাঁস

প্ৱবা হএত হমব খাগ সভ খাস।

খাঁখি রঁদ খছি

কিছো দেখ নৈ সকৈ ছী হম

ঋদা মহস্বস ভহ বহন-এ

एगो ब्रॅज हाथ, जे

दरौचि बहन थछि

हमव कंठकेँ

एगो थराज जे रॅाव-रॅाव

हमवा कान तक पहुँ च बहन थछि

रॅठी छि ऐ माणव दहि न !

रॅस रूकि गेन हमव साँस

रॅनि गेनूँ हम नहास।

फग्वथा

सरॅ मिनि करैए हमजोनी

कान्ह संग गोपिया

खेन बहन थछि होनी।

निना पिना नान हवा

थछि सभ बंग स्वनेहवा

थाग रॅबंग नै बहैए कोय

चाहे धोती होय या घाघड़ ा।

दादी चाउँवक प्वथा रॅनेतै

মায দহী আ খীব খিযেতৈ

রাঁবূ দেতৈ আশিষ

বংগা-বংগ হোয সরঁহক জিনগী

জিরেঁএ সভ নাখ রঁবিস।

ও অরসব নিত অরেঁত বহৈএ

ও মেন-মিনাপ রঁনন বহৈএ

নৈ হওয কেকরোসঁ ঝগড় ।

সভকেঁ ঝ্রাঁবক ও দিন প্যাবা।

আনহব কান্বন

দেশে-দেশেসঁ

এনৈ অরাজ

তৈযো নৈ রঁদনন

হমব সমাজ।

নৈ হোওএ

একবা দবদ কোনো

নৈ দেখৈএ ও

কোনো পাপ

কিএক তঁ ৰাঁনহন খছি

একবা খাঁখি পব

কাবী সাঁপ।

জে ডসি বহন খছি

হমব সংস্কাবকেঁ

হমব খচ্ছাগকেঁ

খা কবা বহন খছি

হমবাসঁ নীত পাপ।

প্রীতি প্রি যা ঝা

<u>ক২ দেনখি ন উঁপকাব মহাশয</u>

ক২ দেনখি ন উঁপকাব মহাশয

ৰেঁঠৌ ৰঁনি জনম কী নেনখি ন

নগৈছ জেনা খশ্রিমেঘ যক্তক

रि श्वेरि जेता– श्रीवाम रा प्वषयमि त्र

पाग–मौव ॠवेठा ओ पगवी

पहि वरॉक उँमेव ভेननि नै की

महावाजक ভार वाजकुमावक ताउँ

रि करॉक नेन तैयाव

सत्य हवि शचन्द्र रचन खाति व

सेहो रिं कन ঙनाह

ॠदा ! तेयो माथ नि चाँ ঙननि

एहेन रवदक कोन গজजति

कोन मान.... ?

रॅचवॄ ভगरान

एहेन दैत्यसँ

খायरिত্তक नावीकेँ

चाम मोट, रॉन चाखगव

तवाजॄ कमजोव पासंग ভवि गव

नाथक नाथ टैकाक संगे–संग

सोनाक गवदाम चावि चक्का चाहो

कि ঙ दि न पঙाति एवोप्नेन मांगतथि

कनि याँ चाहि यनि रि श्रीस्वन्दवी

डूमि बहन समाज काठबक नीनामे

द्भग्गिय जे नाबीक शेत्र नाबी

रॉपसँ रॅसी माय पसाबथि गोबथाबी

जखन रॅटीक माय

तखन कनैत थछि

जखन रॅटोक माय

तँ मंगबैन रॅटोकेँ

“रासमती” सन कनि याँ चाहि यनि

एककटा कन्यामे

सोन्हाकना छत्तीसो ग्वण

समाजक थख्यागति उँग्र भ्‌ह गेन... ।

বাজীর বংজন মিশ্রে

গজন

মাএ সদতি খনমোন নগৈত ছথি
মিঠগব খমৃত সন রোঁন রঁজৈত ছথি

সদিখন সহন সভ রাঁত কচোঠি নে
গাএ রঁনন খহনাদ রঁগৈত ছথি

মোনক খপন সভ রাঁত দরৌরনথি
সন্তান নৌ স্বখ চৈন বচৈত ছথি

দমসরঁ হ্নক নিত রাঁঠি স্বনৈত টা
রিঁহ্ঁসথি মন্বখ জে নেহ কবৈত ছথি

মাএ স্বনব ডঁপহাব সনেশ থিক
খনহন বহথি "বাজীর" বগৈত ছথি

२२ऽ२ २२ऽ ऽ२ऽ२

<u>জানকী গীত</u>

মাঁ জানকীক জনমদিন ঘব ঘব মে হম মনাৱী
সভ মিনি খ◌ু্শী মনাৱী ঋ–ক্ষত দীপ হম জবাৱী
মাঁ জানকীক জনমদিন...........

মিথিনা জিনক ছন নৈহব,মৈথিন ঋপন ছনথি যৌ
হম মৈথিনক ধবম বু্ঝি,কবতৱ ঋপন প্বাৱী
মাঁ জানকীক জনমদিন...........

মিথিনেশনংদনী ছথি সদতি মমতাক ৰূপ স্বন্নব
চননীঠ জে ৰাঁটৈ সত্তক হম গীত হ্নক নিত গাৱী
মাঁ জানকীক জনমদিন...........

ধিযাক ৰূপে গ্বনগব,ভাযাকি ৰূপে ন্ববিগব
দ্হি ৰুনকঁ নাজ বখনীঠ গহি মান হম ৰঁঠাৱী
মাঁ জানকীক জনমদিন...........

হে মাএ হম ছী ৰু্বিৰঁক,মহিমা নে জানি সকনহুঁ
বঠী নে ঋাৰঁ নিবসন নৰঁ ৰূপ ধএ দেখাৱী
মাঁ জানকীক জনমদিন...........

"बाजीर" यैह रिनरैथ,जग जननि जानकीसँ मैथिनकँ ज्ञान जागय,गतिहास प्वनि बचारी माँ जानकीक जनमदिन...........



बाजदेर म᳚डन

पसबैत प्रशाखा

जर्जब बूँठ़ खनचि न्हाबक गाछ

हरा नचा बहन छै नाच

नटकेन खसंख्य डाबि –पात

चारूभव खा काते–कात

सहने हएत कतेक खधात

केतेक छूटैन केतेक साथ

कबैत एक दोसबसँ बाँत

पबेमसँ भेन स्नात।

हमब चनैत खनति म साँस

স্রজন-পবি জন খাস-পাস

একেটাসঁ রঁঠ়ি   কেতেক বাস

সঁগে চনৈত সি বজন রি নাশি

ঝূঠ-সাঁচ মধ্য নচৈত নাচ

হম রঁন ছী খনচি ন্হক গাছ।

খসৈত রঁ্ন্দ

খসৈত রঁূন-রঁূন

গারৈঁ গ্বন-গ্বন

চিড়়ৈ চ্ন-চ্ন

ঝি ংগ্বব ঝ্ন-ঝ্ন

রঁবসৈত মগন ধন

দেখৈত মন নযন

নাচৈত স্বমন মন

হৃষি ত ভীজৈত তন

সূখন কণ-কণ

খমৃতসঁ মি নন।

চনৈত বহত খাখেটৈ

নৌ ঢ়্টৈত জি নগীক গেঁঠ

খারি গেন জেঠ

দ্খ গেন মেষ্ট

সভ কি ছ সমেষ্টি

খারঁ হএত ভেঁষ্ট।

গন্তর্যক ভবম

মন ভ২ গেন প্বনকি ত

গারঁএ নগনৌঁ গীত

মি নি গেন মংজি ন

ভ২ গেন হমব জীত

জেকবা র্ঁমনৌঁ মংজি ন

ও কহনক–

“খহাঁকেঁ নৌ খছি খকি ন

নষ্টকন ছী খধবমমে

ফঁসন ছী ভবমমে

জেকবা তাকৈনে এতে প্রযাস

সে ধেনে খছি খহীক খাস

কি এক রঁখতকেঁ করৈ ষ্টী নাশি

ও তঁ খচ্ছি খহীঁক পাস। ”

দবদক ভোব

খখন তঁ ভেনৈ দর্দক ভোব

সাঁঝমে দেখরৌঁ খনতি ম ছোব

চি চি খাগত মন করৈ শোব

কানরঁ তঁ স্বখি জাএত নোব

তানরঁ তঁ ছূটি জাএত জোড়

ডবে ধেনে ষ্টী কেকব গোড়

থাহ নৈ ভেটএ থোড়রোঁ–থোড়

তাকরঁ দবদক খনতি ম কোব

ছোড়ি দেত ও হমব পছোড়।

केहेन मांग

खसनी मांग

रॅजन खह्मगि

“जि नगी भवि रॅननें बहॅर रॅताह

काटि ते बहॅर हम कठ खा काह

पनि राबक नै खछि पवरॉह

डूमि जाएत खारॅ घवक नाह

जवि गेन सभ मनक चाह

केना कः चनरॅ कांटि भवन बाह।”

कबै ष्ठी जौं गप्पपव रि चाव

मन रॅहेत खछि तेज धाव

तँए, पटि यापव पट्टिखा गेनौं

नाजे कठ्खा गेनौं

केना कवरॅ एकवा सम्हाव

पारि नै बहन कोनो पाव

बखरॉक छे सरॅहक मान

কবএ পড়ত একব নি দান।

নষ্টকন ছী

দ্নূ হাথ খছি কড় ইসঁ রাঁন্হন

ওহীপব হম খঁষ্টকন ছী

পএবক নীচাঁ উঁধি খ াগত সক্ষঁদব

খাসমানমে নষ্টকন ছী

ছড়পষ্টৈনাসঁ হাড়-পাঁজব দ্খাগত খছি

রৈঁসী চি চি এনাসঁ কঁঠ স্বখাগত খছি

কহ্না কঽ জীরঁ বহন ছী

জি নগীক জহব পীরঁ বহন ছী

নীচাঁ গীবরঁ তঁ ডূমি মবরঁ

তঁএ কী হম নষ্টকনে বহরঁ

খারঁ নৈ মানরঁ

জেকবা নৈ দেখনে ছী

তেকবো জানরঁ

রঁন্হন তোড়ি নীচাঁ ফানরঁ

নৈ ডবরৈঁ কঠি ন কাবাসঁ

নড়ৈঁ রেগহকত ধাবাসঁ

কবরেঁ কবরঁ পাব

উঁধি খাগত তেজ ধাব

দেখ বহন ছী সন্দ্রক কছেব

তোড়এ পড়ত খারঁ কড় িক ঘেব

জেকবা কবরাঁক চাহী সরেব

তেকবে কেনৌং খরেঁব।

রঁটৈমাবি ক গীত

কি এক কহ বহন ছী

এনা ঠেমম–ঠেন যৌ

হম নৈ ছী রঁকনেন যৌ।

জহুক নেন হম ছী জোগ

তহুসঁ ভেন ছী খভোগ

কি খএ নে ভেটৈ বহন খছি

জগহ হমবো নেন যৌ

হম নৈ...... ।

হমরো মন ছল গরি তোঁ গান

ঘটনে জাগত অছি মান–সমান

কষ্টমে বহুত জঁ মন–প্রাণ

কতএসঁ গাএব সুখ কেব গান

দুখসঁ নাতা অছি

আব হমব জু্ড়ি গেল যৌ

হম নৈ...... ।

হমবা লেল জগহ নৈ খালী

র্যংগযসঁ বজবৈত অছি সভ তালী

অসলী–নকলী কবি তে–কবি তে

হমবী বনি গেলৌঁ পূবা জালী

হমবা সঁগে চলি বহুল

ওা কোন উঁনটা খেল যৌ

হম নৈ...... ।

অহাঁ কহৈ ছী– "ধরু আস

করু বাবমবাব প্রযাস

𑒋𑒏 𑒠𑒱 𑒢 𑒏𑒩𑒻 𑒣𑒛𑓃𑒞𑒻

𑒁𑒯𑒴𑒿𑒮𑒿 𑒍𑒯𑒱 𑒢𑒰 𑒧𑒹𑒢 𑒨𑒾

𑒢𑒻 𑒥𑒯𑒩𑒺 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒩𑒺𑒏𑒢𑒹𑒢 𑒨𑒾। ”

𑒯𑒧 𑒢𑒻...... ।

𑒩𑒳𑒔𑒱 𑒑𑒥

𑒏𑒹𑒯𑒹𑒢 𑒔𑒲𑒖 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒢𑒑𑒞 𑒢𑒲𑒏

𑒯𑒧𑒥𑒰 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞 𑒍𑒯𑒲𑒮𑒿 𑒮𑒲𑒐

𑒠𑒾𑒑𑒻𑒞 𑒥𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒞𑒢

𑒁𑒢𑓂𑒫𑒹𑒭𑒝 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒧𑒢

𑒩𑒱 𑒔𑒥𑒝 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒡𑒥𑒰𑒮𑒿 𑒑𑒑𑒢

𑒣𑒻𑒒 𑒣𑒯𑒰𑒛𑓃 𑒂 𑒏𑒝-𑒏𑒝

𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒩𑒺𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒢𑒼𑒥

𑒥𑒰𑒞𑒱 -𑒠𑒱 𑒢 𑒂 𑒮𑒰𑒿𑒗-𑒦𑒼𑒥

𑒛𑓂𑒧𑒻𑒞 𑒥𑒯𑒻 𑒕𑒲 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒦𑒴𑒐

𑒞𑒩𑒺 𑒠𑒹𑒐𑒩𑒻𑒿 𑒕𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒠𑓂𑒐

𑒏𑒪𑓂𑒣𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒠𑒹𑒐𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒦𑓄 𑒏𑓄 𑒧𑒴𑒏

𑒣𑒥𑒼𑒮𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒢𑒑 𑒮𑓂𑒫𑒐

তৈযো ভ২ জাগত খ্ছি চূক

কৰ্গাঁ ৰঁদনৈত খ্ছি খ্গাঁক ৰুখ

খাৰঁ দেখেৰাঁক খ্ছি মৃন্থ–চি ত্র

ও হ্এত কেহেন রি চি ত্র

ঐ দেহকেঁ ছোড়এ পড়ত যৌ মি ত্র

তৰঁ ৰঁনা সকৰঁ ও চি ত্র

ঘেবনে খ্ছি মোহক কড় ী

রিঁ তন জাগত ঘড় ী–পব–ঘড় ী

খ্গী ছী খ্সন প্রহবী

তোড় ূ কড় ী তোড় ূ কড় ী।

রঁজৈত একান্ত

রঁজৈত খছি স্বন-মসান

কি যো নে দৈত খছি কান

গরৈঁত বহৈত খছি খনরবত গান

জ্গ-জ্গসঁ সংচি ত ত্তান

চাৰু ভব সরবক ঘমাসান

স্বনহ্টৈ ঠাঠ় খপনহি শীান

হবক্ষণ দৈত খন্বপম দান

রিঁ ন্ব শির্ঁদক রঁজৈত ত্তান

সরব স্বনৈত ছী কি নত্ত খছি চ্প

কেহেন হএত সরৰূপ

রাণী খছি এতেক মধ্ব

তঁ ৰূপ হেতৈ কেহেন খনূপ

রৈঁসন ছী একান্তক কোড়মে

ভ২ বহন সর্জনা মনক পোব-পোবমে

যাদি খরৈঁত খছি কবম

ট্টৈ বহন রঁহ্তো ভবম

স্বনি   বহন ঋছি   হমব কান

শানতি ক গ্বন–গ্বন গান

রঁবি স বহন স্বন–মসান

ক২ বহন ছী পারন স্নান।

স্রবক চেন্হ

স্রব ঋারিঁ   বহন ঋাকাশিক কোনো ছোবসঁ

দবদ উঁঠি   বহন দেহক পোরে–পোবসঁ

ঋহাঁক সোব পাড়রঁ হম স্বনি   বহন ছী

ঋসংখযমে সঁ ঋহাঁক স্রব চ্নি   বহন ছী

ঔপরঁ খেত–খবি হান দেশী–কোস

মনমে ঋছি   মি নন কেব জোশী

রিঁ যারান ঝাড়–পহাড়

নদী–নানাকেঁ করৈত পাব

পহুঁচরঁ এক দি ন ঋহাঁক পাস

নগৌনে ছী মনমে ঋাস

স্রবক চেন্হ ঋছি   ঠামে–ঠাম

নৈ রিঁ সবরঁ ঋারঁ ঋহাঁক গাম

কি এক ভ২ বহন ছী খধীব

মনমে উঁঠৈএ বহি–বহি পীব

হএত শ্বভ মি নন বদ্ধ থীব

ৰবসত এক দি ন শৗনতি ক নীব।

স্বখক ভায

তোড়ি বহন ছী হ্নন

গড়ি গেন হাথমে শূন

ভ২ বহন কেহেন স্পর্শকি স্বখ

হাথমে গড়ন কাঁটক দ্খ

নৈ ছোড়ি সকৈত ছী

খা নে তোড়ি সকৈত ছী

চনৈত জি নগীকেঁ নৈ মোড়ি সকৈত ছী

রি চাবক এ্মকেঁ জোড়ি সকৈত ছী

ফড়তৈ খনগ–খনগ ফন

কি নত্ত একেটা উঁদ্গম স্থন

স্বখ খা দ্খ দ্নূ ছী ভায

বহত সঁগে নৈ ছৈ উঁপায।

হএত খগাবী

সভ খেনৈ ছনৈ খপন–খপন খেন

নৈ ছনৈ কেকবো খাপসী মেন

সভ চনৈত ছন খপন–খপন চান

খপনে সমাংগপব ফূটৈ ছনৈ গান

নোকক সিখওনপব তোড়ৈত ছন গান

সরঁহক ভেন ছনৈ হান–রেঁহান

কতেক প্রযাস কতেক নোকসান

তরঁ দেনক হমবা গপ্পপব ধি যান

রঁনন একতা কতেক ছান–রাঁন্হ

রাঁন্বক রাঁন্হ কোন ঠেকান

খ্শি ভ২ সভ ঠোকএ নগন তান

চ্প্প নেতা ভ২ গেন রাচান

ওঝবা ক২ ফঁসন ও নোভক জান

ঠাঠ়্ ভ২ গেন কঠি ন সরান

ফেব রঁননৌং একরেঁব রঁকনেন

জখৈন নেতে স্বার্থী ভ২ গেন

প্বন: তাকরেঁ খেন বহতৈ জাবী

জে নৈ ভেনৈ সে হেতৈ খগাবী।

মন্বখদেরা

সভ মনহি –মন পূজি বহন খছি

এক–দোসবাক গপ্প বূঁঝি বহন খছি

মনক কেনা বূঁঝত সভ রাঁত

কহএ চহৈত খছি ছূরি কঽ গাত

পকড়নক পএব ভঽ কঽ কাত

হমরো দ্খ স্বনি নি খ তাত

জখৈনে দেরক দেহমে ভি বন

ঠামহি ও ওঁঘবা কঽ গি বন

জেকবা কহৈ ছনৌঁ মহান

সে খপনহি খছি রেঁজান

খারঁ কে দেত স্বন্নব কাযা

সম্পতি , যশ, সম্মান

খূজি গেন সভঠৌ বাজ

তেযো ভীতবসঁ নি কনএ খারাজ–

“ছনৈ জে পারন

রঁনা দেনি ঐ খপারন

ভ২ গেনৈ নি ষ্প্রাণ

ছরঁনাসঁ ঘষ্টি গেনৈ মান

পহি নে রঁনন ছন দেরা

খারঁ ভেন মন্বখদেরা

দেহ চঠ়ি কবত সেরা

ভেষ্ট সভকেঁ মনক মেরা

নৈ ডেবাউঁ সভ কি ছো দেত

মানত নৈ পূজা খখনো নেত।”

খ্পপন হাবি

গাম–ঘবসঁ মংত্রী দবরাঁব

কি যো নৈ পারিঁ সকৈত ছন পাব

কে রঁজত সোমা ফোড়ি দেতি ঐ কপাব

ডরে কনৈত কতে জাব–রেঁজাব

জীতনে ছনৌঁ সকন সমাজ

উঁঠি তে খারাজ গি বরৈঁ ছনৌঁ গাজ

ৰঁড়কা–ৰঁড়কা কেনৌং কাজ

ৰঁজি তো মোগত অছি নাজ

সভ দ্‌সমনকেঁ মাবি দেনৌং

কতেকেঁ মাষ্টি তব গাড়ি দেনৌং

ঘব–পবি রাবকেঁ তাবি দেনৌং

তৈযো অপনাসঁ মাবি গেনৌং।

অপন উঁজাড়ি

কাষ্টএ ৰঁপমাবি

কে ৰঁজৈত অছি

অপ্পন মাবি ?

দগধ স্বব

কনীকেঁ স্রব স্বনি

পি ক ভেন পাগন

অন্তবমে কি ছ জাগন

নেনক কান স্ফনি

মনমে গপ্পকেঁ গ্বনি

কনী রঁজৈত অছি অপনহি ধ্নি –

“মধ্মাসক আগমন ভেন

অহাঁ ফঁসি গেনৌং কোন খেন

হৃদয কেনা রিঁ সবি গেন

কে রঁনৌনক এহেন জেন

জতএ চনৈত অছি ফবেরী খেন

হমবা রঁনা দেনৌং রঁকনেন

আকি অহাঁ রঁনি গেনৌং সন্ত

রি যোগক দাহসঁ দগ্ধ ছী কন্ত

সাঁচে অনন্ত অছি রসন্ত

কি নত্ত হমব নৈ দেখরঁ অন্ত।”

গজোতক রস্ত্র

ঘব–দ্আবি কেঁ নীপ

হাথমে নেনে জরৈত দীপ

অন্হাবসঁ নড়রাঁক গচ্ছা

ক২ বহন সমৈক প্রতীক্ষা

হরাক ঝা ংকা ক২ বহন খেন

দীযা খপনাকেঁ ৰঁচেৰাঁক নেন

খাঁচব তব ঢ্কি   গেন

জেনা গজোত রস্ত্র ৰঁনি   গেন

খাঁখি কেঁ খসংখয দীপ স্বন্মাএন

জে ছন ঝ্নাএন

ৰাঁঠ খছি   খসীম, খপাব

খড়ন চান্ধভব খন্হাব

এক দীপ খছি   জরনি ত

তঁ কবত খনেকোকেঁ প্রজরনি ত

নেসি   বহন ধেনে গহএ খাস

ঠামহি –ঠাম খেনত উজাস।

ৰাঁৰাঁ কেব নাঠী

ঠবন হরামে টৌখা বহন ছী

টেনে–টেনে ৰৌখা বহন ছী

ৰাঁৰাঁক দেন ঘন্টী গনামে টোঁগনে ছী

গামক ঝঁহপ্রবখী হম নৈ কোনো মাঁগনে ছী

ঘন্টী টৈনটৈনাগতে ভূকএ ঝফড়

ন্বচ্চা ষ্কৌড়় । সভ তকএ ভুক্ষব-ভুক্ষব

হ্নকে দেন ষ্কনৈ তেন পি খাওন নাঠী

দূধ-ভাত খেৰাক নেন হ্নূনকী ৰাঁঠী

ষ্কচ্ছে ৰাঁঠী ভৰ্ঠকি বহ্নন খষ্কি

সূখনে ভাত খৰ্ঠঁকি বহ্নন খষ্কি

নাঠী হাথমে দেখতে নোক কবএ সন-সন

গশাবা কবৈত ৰঁজৈত খষ্কি মনে-মন

“দেখি যৌ দেহ্ন হাথ সূত সন

নগৈ ষ্কে হাথমে ৰঁন্দূক সন।”

মি ত্র কহ্নৈত খষ্কি -

“নৈ কন্ধ হ্নব-হ্নব

তামসে কি খএ কঁপৈ ষ্কী থব-থব

ষ্কৈ সভকেঁ সমানতাক খধি কাব

নড়ৰৈঁ তঁ উঁজবি জাএত ঘব-দ্খাব

নৈ চনত খাৰ প্ববনা নাষ্ঠ

ও ভৰ গেন ক্ষৰাঁষ্ঠ

একব খষ্কি একষ্ঠৌ কাষ্ঠ

চনএ পড়ৈত খাৰ নরকা ৰাঁষ্ঠ।”

গীতক পূর্ব সংগীত

নৈ ভেন দবস

তঁ কেনা হএত পবস

কহাঁ জননৌ খহাঁক প্রীত

পূর্বমে নৈ স্বননৌ পদ্য ধ্বরনি সংগীত

হে যৌ মীত

দূবসঁ স্বননৌ গীত

র্ব্মননৌ গীতক পূর্ব রর্জৈ ছৈ সংগীত

খহি না হোগত হেতৈ নি ত

খার্ব তঁ খরধি গেন রি ত

কহাঁ ভেন হমব জীত

পহি নে জঁ জানি তৌ

এনা নৈ কানি তৌ

খাদবসঁ খবি খাগত খ ানি তৌঁ

ছতীসো র্যংজন ছানি তৌঁ

কতএ চনি গেনৌঁ ভ২ ক২ খনেব

নৈ পারি বহন ছী খহাঁক হৈব

জেনা ঠূঁটি গেন প্ববনা ঘেব

ফেব জনম ভেন একরেঁব।

শি শ্বক স্রব

রঁন্ন পবসৌতি ঘব

চি চি খাগত শি শ্বক স্রব

নি কনৈত স্বগন্ধ

মন্দ–মন্দ

শান্তি মে স্পন্দ

মধ্ব খারাজ

সজৌনে সাজ

কনৈত রাঁবমরাঁব

খোনত খনন্ত সংভারনাক দ্খাব

রঁনত নি ত–নূতন সি বজনহাব

ঐ হেত্ত হোএ এহেন খাধাব

রঁঠৃ ঁ রুঁধি , রি রেক, রি চাব

তকোন চাহী স্ববক্ষাক ঠান

দেখূ পাছূ নচৈ ছৈ কান

নেনে ছৈ রএহ প্ববনা জান

ঞ্রন্দন স্রব প্বছৈ সরান

“কী হবণ কহ সকর্ঁ খহাঁ হমব দ্খ

দেখ বহন ছী ঘাতীক ঋখ

তাকি সকর্ঁ খহাঁ চি ন্হন ঋখ

হএত কোনো মন্বখে সন মন্বখ ? ”

রোঁনতী র্ঁন্ন

খভি ভারককেঁ সীখ কানকেঁ স্বনাগত

হরামে চাঋ–ভব গ্বনগ্বনাগত

“সমহাবি কহ চনি হেঁ খপন চান

নৈ তঁ রাঁষ্টৈমে ধহ নেতৌ কান। ”

দেশী–দ্নি যাঁ খাগূ র্ঁঠ়ন

হম বহর্ঁ ওঋবা কহ পড়ন

তৈযো পৈসন বহৈত ছন ডব

কাঁপৈত বহৈত ছনৌং থব–থব

স্ববক্ষাক এতেক খছি সমান

তঁএ নে দেনি ঐ গপপব ধি যান

আগ জাএত রেঁ–রজহ জান

বাহ ভেন আছি স্বন্ন–মসান

আগূ ঠাঢ় ভেন জমদূত সমান

কর্কশে স্বরব স্বনি ঠাঢ় ভেন কান

“ফ্লঁহসঁ জে নি কনতৌ অ ারাজ

কি যো নে দেতৌ অখন কাজ। ”

হমব কী গনতী কি অএ ভেন নাবাজ

“আগ গি বত হমবেপব গাজ

নজবি ডঁঠা দেখনৌঁ জী ডঁড়ন সন্ন

হমব ভ২ গেন রৌনতী রঁন্ন। ”

দি নক আরাজ

অন্তবমে বহৈত অছি অমৃত

রাঁহব রীখ ভবন অনঘোন

প্রেমক নৈ কোনো মোন

ভীতব শীনতি ক খজানা অনমোন

দি নক রৌনকেঁ জাবি –মাবি

রঁজৈ ছী হম দোসব রৌন

शर्द्द दैत अछि दि नकेँ धोखा

खोजैत अछि लाँबझाँब मौका

कखनो शर्द्द दि नपव लोगत अछि नाबाज

कखनो दि नक लाँत कहैत शर्द्दकेँ लोगत नाज

शर्द्द लोगत जे दि नक आराज

सभठाम लोगत सभयक बाज

अन्तवमे लहि्त सजलए पड़ित साज

तखैन लनत शर्द्द दि नक आराज।

नेंगबा मजदूब

कि एक फर्टकाबै छी यौ दबलान

हम नै छी कि यो आन

नै कक्ष एना परेशान

नै छी ति खमंगा, चाबे, लैंगमान

लबख भबि पहि ने हमबो बहै अहीं सन शान

हमहीं लनौने बही ओ सतमहला मकान

कतेक नगा कइ नगन

काज केने बही भइ कइ मगन

ঋপন দ্‌খ কি ছ কহন নে জাগ

ঙুঁপবসঁ খসন বহী দ্‌নূ ভাঁগ

ঠাঁগ কঠা কঽ হমব ৰঁচন জান

সহোদবাকেঁ ঙঁড়া গেন প্রাণ

নৈ ছী দ্‌খি ত কেনৌং িনবমান

এহেন কাজমে হোগতৈ ছৈ ৰঁনি দান

হমব তঁ কর্তব্য ঋছি কাজসঁ নড়ৰঁ

কি ছ ভঽ জেতৈ কাজ তৈযো কবৰঁ

দেখৰাঁক নীনসা ছন একৰেঁব

ঋাঁখি জ্‌বা জাএত বহৰঁ কনেক দেব।

"ভাগি জো ঐঠামসঁ বে ৰঁকনেন

ঙা জগহ ঋছি রি শি ষ্ঠৈ নোকক নেন

মানি ক এতৌ তঁ দেখ নেৰঁমী খেন

ত্তবন্তেমে চনি জেৰঁমী জেন।"

ঋাঁখি নগৈ ছৈ কেহেন ঞ্রূব

জেনা দেহমে কঽ দেতৈ ভূব

চোঠৈহি ঁ ঘূমি গেন নেংগবা মজদূব

খছি চ্পপে খারাজ নি কনৈ দূব-দূব।

মনক দ্খাব

খন্হাব ঘবমে রৈসন নোগ

ক২ বহন খছি জেনা কোনো

নৈ দেখি বহন এক দোসবাক হ্মখ

কতএ সঁ ভেঁটৈত দবশনক স্বখ

ঔনা বহন সভ ঠামহি ং-ঠাম

রিঁ ন্ব মকসদ জি নগী রেঁকাম

খন্হাব কবৈ খন্হাবসঁ রাঁত

খন্হাবেসঁ ঝঁপনে বহ্ল সরঁহক গাত

খনঠেকানী হথোড়ি যা মাবৈত হাথ

নৈ জানি কে কবতৈ কেকবাপব খাঘাত

শংকামে ডূমন সভ কাতে-কাত

ডব নাচি বহন খছি মাথে-মাথ

কতরোঁ কবরঁ ছূচ্ছে জাপ

খন্হাব ঘবমে সাঁপে-সাঁপ

খোনএ পড়ত ি খড়কী-দ্খাব

খন্তব মনক সভ কেরাঁড়

খন্হোব ভ২ জাএত তাব–তাব

পহুঁচত প্রকাশি খাব–পাব

এক দোসবসঁ জান–পহচান

রাঁঢ়ত খাপসী মান–সম্মাণ।

ছাঁহকে রূপ

হম ছী খভাগন

জা বহন ছী ভাগন

নি ন্নমে ডূমন যা জাগন

হবপন পাছাঁ নাগন

কেহেন ঙা ছাঁহ রি ন্ব পবরাঁহ

নগৈত খছি খথাহ

খশোথকি ত ভ২ গেনৌঁ ভগৈত–ভাগৈত

ঘূমি –ঘূমি পাছূ তকৈত–তকৈত

ঝঁহসঁ নি কনৈত খছি খাহ

কেহেন খছি জি দি যাহ

জখৈন তক খছি ঙা কাযা

সঁগে নগন বহত ঙা ছাযা

ৰেঁসী ভাগরॅ তঁ থকি ত হএত তন

ওঝবাএন বহত হবক্ষণ মন

খড়ি   কঽ পবখরॅ হম ওকব ৰূপ

চাহে চঢ়ি   ডুঁপব চাহে খসি কূপ

ৰূপ হো ফৰূপ রা হো খনূপ

ওকবে সঁগে দেখরॅ হম খপন সৰূপ।

**বাম রি নাস সাফী**

পঢ়ন–নি খন তনি গৌব কবি যো ৰঁৱূঁখা

পঢ়ন–নি খন তনি গৌব কবি যো ৰঁৱূঁখা

কৈসন–কৈসন ঢোংগী বচএ ডঁপাএ

কত৲থবকেঁ ঁ্কবি যা জখন পহাড় পব বহনৈ
তর্ব ঁ্কবি যা পত৲থনে কহায।
রহএ বে ঁ্কবি যা জখন পঁডি ত ঘব খগনৈ
ঠাক্ষবজী হো হ্নকব নাম কহায।
জর্ব ঞা ঠাক্ষবজী পঁডি ত ঘবে বহি যেঁ
মহি নো-মহি নোঁ বহি যে খু্টীমে ঁগায।
জখনে ও ন্যোতা জজমান ঘবে এনাহ
খু্টি যোসঁ ঠাক্ষবজী ম্নোড় ামে ধড় ায।
পঠ়ন-নি খন তনি গৌব কবি যো র্বর্বূখা।

জখনে পঁডি ত জজমান ঘবে পহুঁচনাহ
ত্তবন্ত দেনকনি ওডব হো স্বনায
গঙযাকেঁ দ্ঘরামে ক্ষনক্ষনি যা হো জায
পঠ়ন-নি খন তনি গৌব কবি যো র্বর্বূখা।

এম.এ, বী.এ রি ঁর্বাসঁ গোর্বব প্বজেথ্ন।
ঙুঁপবসঁ নেথ্ন একারন ঁকা মংগায।
ঠাক্ষবজীকেঁ ম্নপে খাতি ব সরা গজ কপড় া নেথ্ন

সি যাগ নেথ্ন পঁডি তাগনক খাঁগী।

পঠ়ন-নি খন তনি গৌব কবি যো ৰঁৰূঁথা।

জখনে ও সত্ নাবাযণক কথা স্বনৌতা

ৰঁনি যাঁ নামক কথা ও স্বনোত্তহ্ন

ৰঁনি যাঁ জখন পূজা ক২ প্রসাদ নৈ খেনকৈ

নাদন জহাজ জঁ হ্নকব ড্মি জায।

পঠ়ন-নি খন তনি গৌব কবি যো ৰঁৰূঁথা।

নকড়হাবা জখনে পূজা ক২ প্রসাদ নৈ খৈনকৈ

খেনৈত ৰেঁটৌ রহী জায।

জখন ও পঁডি ত খম্ভত ঘব পূজা ও কবাবেঁ

তখনে পঁডি ত খম্ভত ঘবক প্রসাদ নৈ খেনকৈ

পঁডি তক ৰেঁটৌ ি কখএ নৈ পবি জাগ।

পঠ়ন-নি খন তনি গৌব কবি যো ৰঁৰূঁথা।

সন্তাষ ক্ষমাব মিশ্রে, কাঠমান্ডূ, নেপান

গ্বনামী ডে

থরাদ ছনহুঁ
রঁবরাদ ভেনহুঁ
স্বাদ নেনহুঁ তবকাবীকে
নোকবী তঁ নিকে ছন
ক্ষদা নহি ছন সবকাবীকে ।

থরাদ ছনহুঁ
রঁবরাদ ভনহুঁ

স্বাদ নেনহুঁ তবকাবীকে
নোকবী তঁ নিকে ছন
তৈযো, গড়িযষ্ঠ
খন্তবরার্তা নঃকঃ
দেননি ছাপ গ্বনামীকে
নোকবী তঁ নিকে ছন
ঋদা নহি ছন সবকাবীকে ।

খরাদ ছনহুঁ
রঁবরাঁদ ভেনহুঁ
স্বাদ নেনহুঁ তবকাবীকে
খর্চ রঁঢ়ন
চর্চ রঁঢ়ন
খানিযো জেরঁ কেব সর্চ রঁঢ়ন
ঋদা, নগ রঁঢ়ন রাঁষ্ট খামদনীকে
নোকবী তঁ নিকে ছন
ঋদা নহি ছন সবকাবীকে ।

খরাদ ছনহুঁ
রঁবরাদ ভেনহুঁ
নাজ কম
সমাজ কম
রাঁন রঁচা দর্জনমে ছন
দেখ–ভান কবৈত–কবৈত রিতন দিন গ্বনামীমে
নোকবী তঁ নিকে ছন
ঋদা নহি ছন সবকাবীকে ।

কজন সভ দর্জনমে ছন

গর্জন করৈত দিন আ বাতি
অপন সেহো থপ–থাপ ভ৽ক৽
গনতী চনি গেন সোবহীমে
চৈন পবিণত ভ৽ গেন রেঁচৈনী মে
নোকবী তঁ নিকে ছন
হৃদা নহি ছন সবকাবীকে ।

জনম দিন কিনকো,
মবন দিন কিনকো
পারনি–তিহাবক নাগন চনৈত
অপনো এক রেঁব রঁবরাঁদী ডে
নোকবী ছোড়ি ধ্মধামসঁ
মনা বহন ছী রঁবরাঁদী ডে
আশীর্বাদ দেনিহাব সরঁহে নোক কহননি
আগ–কান্হি আ নিত দিন,
সরঁহে মহিনা, সরঁহে শান আ সরঁহে জ্গমে
মনৈরেঁত বদ্দ্ গ্বনামী ডে
নোকবী তঁ নিকে ছন
হৃদা নহি ছন সবকাবীকে ।

জিতেন্দ্র 'জিত্ত'

গবীরীক জাড়

খাবিপব ঠাঢ় ব্ঁচক্ষন বাঁর্ঁ
দেখ বহন ছথি নন্বরাকেঁ
ন্বন্বরা হ্নক হবরাহ
কাজ কঽ বহন খছি
খপন কনিযা খা বাঁনবঁচাক সংগ
প্বসক ক্ষহেসা খা রিঁসরিস্সীক রিঁচ
ফাঠন চেথবাক বঁনপব খঠৈত ওকব পবিরাব

খনাযাস খপনা দিন তাকৈ ছথি ও
মোঠ–মোঠ ঙুনী কপড় া, কোঠ গ্বনবঁন্দ খা ঠৈপী
তগপব ওসবাঁনক ঙুনী চাদব
ক্ষদা তৈযো হবাক প্রহ্লেক রেগসঁ
শবীবমে ডঁপেন্ন ভঽ বহন কম্পন
হ্নকা সোচবাঁক নেন বাঁধ্য কবৈত খছি
জে কোনা চেথবাক বঁনপব খঠি বহন খছি
ন্বন্বরা খা ওকব নেনা সভ

স্তর্ব্ধ নজবিসঁ ও দেখৈ ছথি প্বনঃ ন্বন্বরা দিস

আ ন্বন্বরা সেহো নজব উঁঠা দেখৈত অছি হ্নকা দিস
ন্বন্বরাক হঁসক্ষখ ক্ষখাব ৰূন্দ
আ সন্তুষ্ঠ নজবি
জেনা কহি বহন হৌ
মানিক ঙা তঁ গবিরীক জাড় থিকৈ
অহিনা আরৈঁত ছৈ, অহিনা কটৈত ছৈ
অহিনা আরৈঁত ছৈ, অহিনা কটৈত ছৈ

কথী নএ... ?

ঔ কিএক ঙা রঁন্দূক... ?
ঙা নাঠী কথী নএ... ?
কিএক মশান... ?
ঙা আন্দানন কথী নএ... ?

অহাঁকেঁ মধেশী আ থরুহটৈ অহঁ াক ?
অহাঁক চ্রেভারব আ খম্ব্রঁ নিম্ব্রঁ অহাঁক ?
আখিব কিএ ঙা মাবি ?
আ ঙা আন্দানন কথী নএ... ?

অস্তিত্বক নেন সংঘীযতা
ক্ষদা ওতহ্ রিভাজন
অধিকাবক নামপব কিএক ঙা দ্বন্দ্ব... ?
ঙা দ্বন্দ্বপূর্ণ আন্দানন কথী নএ... ?

ঔ ঙা তঁ ক্ষসীক খেন থিকৈ,
সত্তাক নেন থিকৈ
বাজনেতাক দার থিকৈ
বাজনীতিক ঘার থিকৈ

ও তঁ নড়েরেঁ কবতাহ
ও তঁ ভিড়েরেঁ কবতাহ
হ্নকব তঁ রাঁতে ছোড়ু
ও তঁ ওমবেরেঁ কবতাহ
হ্মদা খহ্নঁ স্বরিরেকী ছী
খপন রিরেক কথী নএ... ?
কথী নএ রন্দ্বক... ?
কিএ মশান... ?
হে মৌ রিখল্ডন কথী নএ... ?

হম মৌথিন ছী, নৌ পহিনে নেপানী
হম থারু ছী, নৌ পহিনে নেপানী
হম পহাড় ী, নৌ পহিনে নেপানী
হম মধেশী, নৌ পহিনে নেপানী
হমহ্নঁ নেপানী, খহ্নঁ নেপানী
তখন রিভেদ কথী নএ... ?
কথী নএ রন্দ্বক... ?
কিএক মশান... ?
হে মৌ রিখল্ডন কথী নএ... ?

ধ্বস্ত ভেন খফগানকেঁ দেখৃ
উঁজডি গেন গবাক ওতএ
মিঠৗ বহন ওগ পাককেঁ দেখৃ
ভাতৃদ্বন্দ্বক রিজ তব
খপন বাষ্ট্রে থিক, খপন ধরোহব
তখন ঞ ঝগড় া কথী নএ... ?
কথী নএ রন্দ্বক... ?
কিএ মশান... ?

হে নৌ রিখল্ডন কথী নএ... ?

ভাগনৌ বাজা গণতন্ত্র এনৌ নৌ
জাগ জাগ পবতন্ত্র গেনৌ নৌ
ছ২ কি তোবা... ?
রাঁঠরঁ২ তোঁ কী... ?
কি খবজনহা... ?
ফাঠরঁ২ তোঁ কী... ?
জেহনে ও খছি, তেহনে হমহুঁ
তখন ঔা বগড় া কথী নএ... ?
কথী নএ রঁন্দ্ক... ?
কিএ মশান... ?
হে নৌ রিখল্ডন কথী নএ... ?

ওকব রঁপৌতী নেপান নৌ ছিঐ
রএহ ঠা কোনো নেপানী নৌ ছিঐ
হমব নেপান ছী হমহুঁ নেপানী
তখন রিভাজন কথী নএ... ?
কথী নএ রঁন্দ্ক... ?
কিএক মশান... ?
হে নৌ রিখল্ডন কথী নএ... ?

মিনি সম্বৃদ্ধ নেপান রঁনারী
খপন নরীন গতিহাস বচারী
উঠূ জাগূ রঁন্হা জাউ এক সূত্রমে
একতাক সংস্কাব জগারী
নরঁ নেপানমে সভ নেপানী
জেহনে মধেশী, ওহিনে পহাড় ী

ককবো রিঁচ নৈ বহত রিখল্ডন
রিভেদ, রিভাজন কথী নএ... ?
কথী নএ ৰঁন্দ্ক... ?
কিএ মশান... ?
হে মৌ রিখল্ডন কথী নএ... ?

যথার্থ

শর্মা জী চনি গেনাহ

ঘব, পবিবাব

সমাজসেবা বাজনীতি ধর্ম

সভ ছোড়ি কঽ

শূন্য খচ্ছি ঘব পবিবাব

স্তর্ব্ধ সহকর্মী, সহপাঠী আ সমাজ

শ্বন্যতা আ স্তর্ব্ধতাক রিঁচ

পঞ্চতত্ত্বমে রিনীন

রিনীন ভঽ গেনা শর্মাজী

ৰড়কা খানীসান কোঠা

চমচমৌআ কাব

নোকব চাকব

বাজসী ঠাঠরাঁঠ

সভ খাগ ভতোভংগ

ও সরঁ খবজরাঁক নেন

কী নৈ কেনে ছন ঝনচ্ন রাঁরুঁ

ঝদা কিছু নহি খপন

দ্ হাথক চেথবাক সাগ

রিনীন

রিনীন ভ২ গেনাহ

পঞ্চতত্ত্বমে ওহো

'সভ জাএত, সভ চনি জাএত এক দিন'

মংগনী এতরৈঁ বটৈত ছনী

খা নোক ওকবা

রঁতাহি কহৈত ছন

রঁতৈহিযা, সেহো নহি বহনীহ

সভ মিনি ওকরো দ২ এনৈ কোসী কাত

খা রিনীন

রিনীন ভ২ গেনি

পঞ্চতন্ত্রমে ওঝো

বাজেশ ক্মাব ঝা

জো খহাঁ নৈ ছী

জো খহাঁ নৈ ছী, দিনমে ধবকন নৈ যঃ
মবন সমান নাগৈ ছী, শবীবমে জানে নৈ যঃ
নিঠনা রৈসন বহৈ ছী, কিছু কবণক জোশৈ নৈ যঃ

জো খহাঁ নৈ ছী, ফূনো মে মহক নৈ যঃ
দিন রঁজব সমান নগৈএ, বাতিযোমে নীদ নৈ যঃ
মৌসম ঠহবি সন গেন, রঁহাব মে খ্র্ শী নৈ যঃ

জো খহাঁ নৈ ছী, খাঁখিমে ও চমক নৈ যঃ
ঝস্কুবাগক কোশিশ কবৈ ছী, ঠোব পব হঁসী নৈ যঃ
খহাঁ সঁ দূব বহৈক, জীরৈক চাহত নৈ যঃ

জোঁ খর্মা নৈ ছী, ঘব মে ও দমক নৈ যহ
কান তবসি গেনহ, ও পাযনক খারাজ নৈ যহ
হব পন রিবান নগৈএ, কতৌ রিবহক উঁদাসী তঁ নৈ যহ

জোঁ খর্মা নৈ ছী, ওা জিন্দগী– জিন্দগী নৈ যহ

শান্তি নক্ষ্মী চৌধবী

<u>মতিভ্রম</u>

কী খপনা মোন মে তোবা ছৌ ওা মতিভ্রম
জে তোবা দেহ মে রঁসৈ ছৌ খস্সন মর্দ ?
ত' স্বন সহ, তোহব গ্ণতব ছৌ নামর্দো সঁ কম
বে পতীত ! মতিভ্রমী নবাধম
জঁ তোবা খস্থি মধ্য রঁহৈত ছৌ শ্বক্রাণ্ব/স্পর্ম
খপনে সন সংততি কেঁ জঁ দ' সকৈত ছৈ ত্তঁ জন্ম
নহি মৌডঁ গর্ব স এনা উঁসে
দ্ঠ
পাঁচ রঁবিখক গৌবী, 'গ্বড়া যা'কেঁ ক' রঁনকোব
নহি ব্ঁঝ খপনাকেঁ খসন মর্দক খরতাব
স্ত্রীগণ খাক্ থূহ ক' দেতৌ খখাব ঝঁহ পব থ্কি
তোহব এহি মতিভ্রম পব ফক্কবো দেতৌ টাঁগ উঁঠা মূতি

পশ্বও মে ৰঁচন হোগত ছৈ কিছু খংতৰ্কনি
নীক ৰেঁজাযক ধ্যান
তোহব স্ককর্ম সঁ কিযৈ হেতৈ কোনো মর্দক মূবীক খৰনতী
জ্নি ৰ্‌ঁম্ন তূ মিসীযো খপনাকেঁ মর্দ জাতিক প্রতিনীধী
মর্দমেঁ হোগত ছৈ মর্যাদা, সংযম খাওব শীন
চিহ্নিত ছথি ও কী ছী ৰিভসে খা কী খস্লীন
নহিযে ভ সকৈত ছৈ তূঁ কোনো ৰূপেঁ নামর্দ
জকবা ছাতীমে ঠৈহকৈ ছৈ নীক-ৰেঁজাযক দর্দ
প্রগ্নতি কেনয হোগন্হ কোনো খংগসঁ ভন্হ্ হ্নকা ক্ষীণ
ঝদা হ্নকোমে বহৈত উঁপস্থিত পাপ-নিষ্পাপক চিন্হ
নহিযে ভ’ সকৈত ছৈ তূ মর্দ-নামর্দক ৰীচক ৰিৰূপ
খপন কামাগ্নিক খাগিমে জবন তূ ৰঁনন এহেন স্কৰূপ
তোবা ন’ নাবীদেহ খছি ৰঁস যৌন খংগক সঙ্কচ
ভোগৰাসনাক সবস ৰৌস্তু ছছ্ছ
কামেভোগক মতিভ্রম হোগত বহৈ ছৌ তোবা সদিখন
নির্জীৰ ৰৌস্তু, ৰনস্পতী, প্রাণী-জীৱন
ৰীন, পীন, ঘ্চী
মাহ্বযোনী মে খৰশেষ ছোড়ন খানী সীসী ৰা হ্চী
ভোগেক মতিভ্রম হোগত ছৌ তোবা নেৰৌ-খাম-ৰেঁনক ৰাঁতী
সৰ্বত্র তকৈত বহৈত ছৈ তূ স্ত্রীযেক থাথী
গদহী, ঘোড় ী, ভৈঁস, ৰঁকবী, স্কত্তী, ৰিনায
সভ্যহ জন্ম দেয ৰানী খপন মায
তোবা নেঁ ত’ ত্তছ ছিযৌ ৰঁহিন ৰেঁটীক সংৰঁধ
জেঁ কামাগ্নিক খাগিমে খাঁখি হ্ষ্টি ভ’ গেনৌ খন্ধ
ওনা করিযিত্রীগণ গুসভ ৰাঁত কহৈত এখনো ছথি ধখাগ
ঝদা জঁ কংঠমে হাথ দয ছৈ তঁ সহ গপ্প স্বনি নে খাগ



শেফালিকা রর্মা

<u>অহাঁক গাম কত২ অছি ?</u>

অহাঁক গাম কত২ অছি
প্রশ্ন স্বনিতে অকচকা গেনৌং হম
কনিক কান সোচৈত ---
হমব গাম ? ?
রএহ নে জগ ঠাম অপন ঘব হোগ ছৈ ?
হঁ হঁ রএহ ঘব ,রএহ গাম !
হমবা তেঁ দূ টা গাম অছি ..
একটা জত২ সঁ হম আএন ছী
দোসব হম জত২ এনৌং অছি
হ্মদা, ঐমে হমব কোন অছি
হম নৈ বুঁঝৈ ছী জত২ সঁ হম এনৌং

ওত২ সঁ সনেস-রাঁবী দ২ হমবা রিদা
ক২ দেন গেন "জাহ অপন ঘব রেঁটী"
জগ ঠাম আএন ছী ওগঠাম সভ
সনেস-রাঁবী রিন্হন গেন
"কনিযাক গামসঁ আএন ছৈ"
হম কী জান২ গেনৌং হমব গাম কোন থীক

হমবা নাম পব তঁ কত্তৌ কিছু নৈ
ভবন–প্ববন ঘবমে হমব অস্তিত্ব কিছু নৈ
ৰঁস "হননা গামৱানী" ৰঁনি বহি গেনৌঁ
জগ ঠামসঁ আএন ছনৌঁ
ওগ গামক ঠপ্পা ৰঁনন বহি গেনৌঁ............

পাহন অপ্পন প্রাণ ভেন !

ঝহবি বহন নোব নীবব
বিধিক অমিষ্ট বিধান ভেন
কোন গীত গাবিঁ গেনৌঁ
পাহন অপ্পন প্রাণ ভেন !

খঁড খঁড জীবন জিবৈঁত
ক্ষণ ক্ষণ তান ভেন
পাত পাত হাস হম্মব
পাহন অপ্পন প্রাণ ভেন

মনয পবন বেগ সন
সিহবৈত কঁপৈত চান ভেন
চপন হ্মস্কানক তবীমে
পাহন অপ্পন প্রাণ ভেন

ভগ্নতাবক স্বব সাজি
ব্যথা বিগনিত গান ভেন
ম্লহ নোবসঁ পাটৈন
পাহন অপ্পন প্রাণ ভেন...



রিনীতা ঝা

রবদান

ভোব ভেল হে সখী
উঠূ নোঢী খানী ফূল
খাউঁ সজাৱী মাঁ জানকীকঁ
খাউঁ কবি হিনক শ্রৃংগাব
খাউঁ শীশি ঝ্কা পূজা কবী
খাউঁ সৰ্ব মিন মনাৱী
জানকী জন্মদিৱসক ত্যৌহাব
খাউঁ কবী হম সৰ্ব প্রার্থনা
খাউঁ নীক খাচবণসঁ
কবিযৌন হ্নক সম্মান
জাগত পাঁগত কএ দূব ভাবনাসঁ
উঁঠএ উঁচ খহি মাটিক সংতান
বিদ্যাক হোগক বাঁস দিমাগ মে
কনম পব হোগক সবকঁ দিযমান
খনপূর্ণা বহৈথ ভঁডাব মে
নক্ষ্মী বসৈত খাঁগন দ্বাব মে
বনন বহৈ খেত খনিযান
সভক চিত হোগক খ ̣ ̗শী
নৈ ক্যো হোগক উঁদাস দ্খী
কবনী সভক হ্এ উঁকেৃষ্ঠ
বৌনী মিঠগব মিশ্রী সন

দ্বেষ কলেশক ভারনাসঁ
উঁপব হোগত হিনক সভ সংতান
হে জানকী হম মাঁগএ ছী
অপনা মিথিলা লেল
অহাঁসঁ বঁস যৈহ বরদান

তম্মাঁকূ দিবস পব

জ্নি খাউ গ্ঠকা যৌ বাঁবূঁ
ধিযা প্বতা কী সীখত আগূ

খৈনীসং ঝটৈদনি ঝঁহ ফেকব
তম্মাঁকূক অহাঁ সেবন ছোকব

ধ্আঁ সংগ জোঁ নিত কৈল ফূটৌনী
বিগবত অহাঁক জিনগীক পিহানী

নেসা কৌখন কী দেনক ককবো
কিযে ভবম মে ছী সভ সগবো

বঁনল কিএক ছী ওকব গ্বনাম
জে বিনটৌ দেত বঁস ঠামহি ঠাম

চৈন

জখন গেলৌং চৈন নগ বৈঁসয,
ও ঝঁহ বিচকা কহ পড় া গেল।
পহিলে ঘ্ময ছল অংগনা মে,

নে কহি কতঽ আবি বিনা গেল।
জখন গেলৌঁ ওকরা দুনিয়াঁ মে তাকয,
বিচ মে বাটে হমর অপনে হেরা গেল।
কহিযো ভরমা কঽ সপনা দেখৌলে ছল,
আগ কাজ পড়ল তঁ আঁগন মে বৈসল ছোড়ি গেল।
ও জে গেল তঁ চলিযে গেল,
দিন-রাতি বাটে সভ তাকৈত রহি গেল।
অহী দেশক বেঁটী হম

অহী দেশক বেঁটী হম
নে হোমএ দেবৌঁ ককরো অপমান

কিএ ক্ষমা করিঐ ওকরা
জে নৈ কএ সকৈত অছি নারীক সম্মান ?
কিএ ভরোস করিঐ ওকরা পর
জে নৈ ভঽ সকল মনুখক সংতান ?

নৈ হোগতথি নারী
তঁ জন্ম কোনা নৈতৌঁ,
নৈ হোগতথি নারী
তঁ বঁহিন কে হোগতথি
নৈ হোগতথি নারী
তঁ কনিযাঁ কতএসঁ তকিতৌঁ
নৈ হোগতথি নারী
তঁ বেঁটী ককবা কহিতিঐ
নৈ হোগতথি নারী
তঁ সৃষ্টি কি চলৈত ?

জাগূ, সোচূ, রিচাব্দ
সভ নব, নাবী
কী হোমএ দেবৈঁ
ঋহাঁ নাবীক ঋপমান ?

ঋহী দেশীক রেঁঠী হম
নৈ চ্প রৈঁসি কানরঁ,
কবরঁ ওকব প্রতিকাব
জে কবত হমবা সংগ ঋতিচাব
ঐ নড় াগমে হম একসবে নে
সংগে ছথি হমব সখী, সখা
জে কবৈ ছথি
নাবীক সম্মান ।

দেখূ ঋাগ এহুরী পবক খেন

দেখূ ঋাগ এহুরী পবক খেন
ভেষ রঁদনি নোক ঋপন ভেন
দেখূ খেনৈত ছথি কতেক খেন
রঁঠরৈঁত ছথি ঋংজানসঁ মেন
নানা তবহক ছাযাচিত্র
ন্বকরৈঁত ঋপন কাযাচিত্র
হুঁসনা জে ক্যা ঐ জানমে
নাশী হ্নক ছন্হি ঐ কানমে
সতর্ক ভএ ঋাজ্ক পীঢ় াকেঁ

ৰ্ন্নৰাক চাগী সভ চানিকেঁ
বাখৈত ডেগ সম্হাবি কএ নিশ্চিত
কন্যাণ হ্নক তখনহিঁ টা খপেক্ষিত ।

কামিনী কামাযনী

ঙা কেক্কব শোণিত ?

মান্ন খাঁগন মে /

ৰঁগসন/ সিনৰঁঙ্কা পব /পিসা বহন ছন ভাঁগ /

হাঁকী বহন ছনথি গাছী পম্প ক/দনান পব/

তাপি বহন ছথি পতৌহ জবা ক /জ্টৈন নীফিকিব নোগ ।

উঁমহব /নদ্ধ নদ্ধ /কবিক /সন্ধচা খেত খবিহান /

कनैत बहन हकन्न /पड़ ।ाइत बहन नरन्तविया /

जिन्ना के जिन्ना पा ब /सम्द्र क पाब /

नेने माथ पब खपन /स्वप्नक पोटेबी/

थ्रा पेटे मे /संग्राम करैत /रॅयानीस हाथ क' थंतड़ ।ी ।

टैमाटेबक चटेनी संग /गिड़गत सोहाबी /

करैत बहने करेज शीतन /

भ जाए कीछ पाय /नओ बहरॅ पबदेशे तखन /

सपना के महन रॅनरॅए ने/

पठरॅगत बहन /मनियाडब/कटैत बहने दिरस /

रॅङ्गा रॅानी /ह्निया /रिंगाड़ि /सर्कस क जोकब रॅनि /

करैत बहन/

मनोबंजन सरॅहक /म्दा खसगब मे /

रॅहैत बहनै नॉब के कात कबि/शोणित सदिखन /

मोंन पड़ए जखन जख्रन गाम ।

ओ हेबोगन /भोथियागन नोक के निर्दोंखि थ्राँखि स /

ननकेत सपना पब /नागि गेन बहैक/ड्कूरॅा सरॅ हक नजबि/

ओहि पान /मखानक / जनक/जानकी / गौतम /याज्ञरन्यक /

गंडक /रॅागमती स' सिंचित /तपोमय /यज्ञ भूमि पब /

নাগয নাগনে /

কনংকক কাবী গ্গৈকা /

রীভসে খাবোপক /নিখাএ নাগনে /কবিযা সিযাহী স/

মিথিনা কে খাজম গঢ় /

তখন চিকোব কযনে ছন মোঁ ন /

সিযাসত ক শেতবংজী চানি/

কে রঁনী চঢি গেনে /ও স্বতন /

রিবহা /নচাবী গরঁঙাত/সংতোষী মন্বখ ক ভূখেন ,পিছড়ন প্রদেশে ।

নরঁ ত' খাকাশে ক্স্বম /প্ববনকো রঁদ পড়ন/ কন কাবখ্র ানা /মিন /ফৈকগ্রী /

খনেকোঁ খাশ্নাশিনক রাঁদো খ্জনে নহিঁ জখন /

তখন পবদেশে মে চিচিযাতি খবমান /

কোন কোন বাকস্ ক /হাথি নাগি /

রোঁকবএ নাগনে শোিিত /

খপবাধী ও হবা / রা হমব ঘিনৌন বাজনীতি /

খেনঙাত বহন গোঁঠবস/ন্বকেনে ক্ষঁহ রাঁউন মে /

শূতবক্ষবগক জকা/সংকীর্ণ /গর্হিত জাতিরাদ্ক খড় মে /

জবেত বহনৈ ক্সিযাবক মধ্ব খেত ।

কনপতি ছথি মহাকান /

নে জনম নেরেঁ দিও /

রেদ, সাংখ্যক ভূমি পব খাতংক্ক জ্বানাক্ষখী /

 হমদ্রু ছী গরাহ খ্পন ভূমি কে /
নান ;পিযব ধোতী / পা গ খা টৈপী /দিরানী খা দাহা/
নোটা খা' রঁদনা /কীর্তন খা খজান /
রঁনা মাটি পা নি মে /
পিছনা কতেক দশক স/
রিদেশী খাস্ববী শক্তি /
কিএক রাঁব্দ সানি বহন ছৈ/
কবারিঁও জাঁচ শীঘ্র একব /
দূব ফেঁকূ পোখবী স/সড়ন মাছ /
মহকগত পানিও কে সফাঙ্গ কে সময খারি গেলৈ /
জাগ্ব সবকাব /জাগ্ব /রঁড্ড কণ্ঠকব ছৈ /
খাতংকরাদ কে পঞ্জী মাথ পব/ রাঁন্হী ক /জীনাএ /
সময কে তকাজা খছি /
এহ্ ক্ষেত্র কে গংসাহ্ফ চাহি খারঁ ।

খিড়কী

দিন মে তীন রেঁব /
ভিনসব ,দ্পহবিখা' সাঁঝ /
খোনি ক খিড়কী /
হেবয ছী হমদ্রু দ্নিযা জহাঁন কে /
কে কত্ত স' খারি বহন খছি/

কে কিমহেব জা বহেন খিছ /
ওকবা হাথ মে ও কী ?
একবা মাথ পব' ঙা কী ?
সূঁঘয ছী হমজ্র হরা কে /
পাথনে বহেত ছী কান /
খহি রঁদনতি সময কে /
রঁভু নগ স দেখরাঁ কে ভঁকেঁঠা মে /
চাহেত ছী জাঙা /রাঁহেব দূব ধবি/
ছূরী/ দসো খাঁগ্ভব স /
মহেসূস কবি খহি রঁদনার কে /
ঋদা সময একব খন্বমতি নহী দৈতৈ/
র্ঁমন খিছ খূরঁ হমাবা /
মাত্র এক গরাহ ক 'ঋপ মে /
ঠাঢ় ছী পন্না পকড়নে /
সময কে সংগ হম /
সময কে কৈদ মে ।

ভবোস

রেঁকন /রিভ্রেন ভবোস /
খপনা স হাবন /সময স মাবন /
নজ্জিত /সংক্ষচিত /নিবাশা কে গর্ত মে ধসন /
পারি নহি বহেন খিছ /জিরাঁ কে কোনো ঠেকান ।

কেকবা কহতৈ/খা পতিযেতে ত কে ।
কী কহিও ওকরো প্ববখা কে জমীঁদাবী ছন/
রিঁন নিখা পঢ় ী /কনম দরাত্ ক /রঁহী খাতা কে ।
চনৈত ছনগ্ঞ/কাবোরাঁব /খেত স খবিহান ।
খা গাছী স রঁথান ধবি কে /সোন ,চানী,ৰুপা ।
স ভুঁপব রঁগসন গুমান /একবে খগ্রজ ।
ধেনে খপন পিতা ধর্মক ধ্বজা দ্ন্ব হাথে ।
ক ন জোড়নে নোক চা বহ্ দিস ।
নির্রঁন খা সরঁন্ ক মধ্য এক গোঠ্ঠ মজগ্বত কড় ী ।
ক্ষদা হে ন ্ঁডি মেকানে /গ্ঞ সংতাপ খহি কে দেন ।
হমবা সন মংদ ব্ঁ্ঙ্ক্ি রনা /দোষী খহীকে মানৈত ছী/
তেহেন শিক্ষা কে চনন ।
তাব তাব ভেন হমব খারবণ ।
জে নহী নিখন গেন রঁহী মে ।
হেতয কোনা সহী ?
বোমন নিপি মে দস্তখত কবে নেন ।
ফড়কেত খাংগ্বব ।
গ্ববেব ক তাকনে ছন গুমান কে জাহী দিন ।
পেঠ্ঠক্ষনিযা দেনে কোঠী কে দোগ মে ধর্ম খপন ।
ধ্বজা সমেঠ্ঠনে /ওসাবা পব/রঁগসন /কম্পৈত ক্ষহবেত ।
ভবোস কে দেখি /শোক স খাঁখি সদা কে নেন রঁন্ন ।
কবি/নরঁ ভবিষ্য কে /নরঁ ক্ষহারবা গঢ়রা নেন ছোড়ি

দেনে ছন।

<u>প্বষ্পাঁজনি</u>

প্বষ্পাঁজনি ।

খ্বাজ্ব মে ভবনে /

নান /পীযব/হবিযব /

নাবংগী /রৈঁগনী /ভাঁতি ভাঁতি কে /

বংগ /গংধ /রূপ /খ্বাকাব /

স সজ্জিত /প্বষ্প দন /

স্বাস মে ভবনে /মনযানিন মাদক /

মহ্মিম মহ্মিম খ্বাঁচ প/

নহ্ নহ্ গমর্রিঙাত হরা মে /

নর্ব নর্ব তরু পন্নর কে খ্বড় স/

ঝাকৈত ধবা স্বন্নবী /

কবি বহন খ্বছি /

উঁন্মাদিত প্রেমী সন /

ভাররিভোব ভ'/ঋত্ত বাজ ক/

খ্বাবাধনা মে/

খ্বরকহ্ম গবা খ্বা' মূঁদ্ন খ্বাঁখি সে /

प्रुष्पांजलि ।
रूपसी के सौन्दर्य स चकित ।
अनंग सेहो शंख नाद कवि देल।
सजी रहल अछि रंगमंच ।
प्रेमोत्सव के ।स्त्री मे आबि गेले ।
सभ हक ।उँड़रँए लेल अरीब ।ग्वलान
उँतवि गेला नव नारी मे।फेव स।नवल भेस मे ।
खेलय लेल फाग्वन के ।
श्रृंग आ' बाधा ।

आस्थाक पूर्ण कलशे

पोखरिक माटि सँ पितड़ा या फूलडालि माँजैत।
राँवी ओग दिन रँड़ उँदास भ२ गेल छलीह।
जखन घासक छिंट्टा ,माथ सँ उँतावि।
घुटैनक आंगनरानी ।आँचव मे राँन्हल ।
गंगा मैयाक परसाद देलकन्हि ।
हविद्वार सँ आएल छल। कम्स्तु नहा क२ ।
माथ पव रौंदा छल ,कतेक बास खिस्साक ।
सह सह करैत लोक । स्फंडे मूँड चारु दिस ।
तिन वखराँक जग्गह नहि ।
उँपवका स्वास उँपवे ।

নিচ্নকা নীচে ।

হৃদা সহস্ত্র রাঁহ্ সন রেঁগ্গৌ ।

মায রাঁবূ দ্ন্ব কেঁ পজিযা কঽ ভীড়কেঁ ধকিযারেঁত ।

থারি গেনা ঘাণ্ট পব ।

ও নির্মন, ও কন কন জন ।

ড্রঁকী পব ড্রঁকী ।

উঁতবি গেন সভ পাপ ।

রএহ তঁ স্বচ্ছ । থাঁখিসঁ দেখন ।

ও ঘংটী থা শঁখ সঁ গুঁজৈত ,।

গন্দ্রক দবরাঁব সন সজন । মৈযাক থাবতী ।

ওগ দিন তঁ শ্বরুথাতে ছনৈ পোথীক ।

রাঁচৈত বহনী কতেকো দিন । মাস ।

স্বধ ব্রুঁধ রিঁসবন ।

রাঁরী সংগ কতেকো মগযা সভ নগত বহনী উঁসাস ।

দেতী কী মাতে , হ্নকো ঙা প্বণ্য নাভ ।

রাঁ থহিনা কোন মে পড়ন পড়ন ।

জিনগী মোগত বহত খাক।

মান জান । পশ্ব ।পাখী ।

মৃতককেঁ উঙ্কাব কবএ রানী ।

পতিতপারিনী ।স্বনৌথ হমরো সরঁহক রিনাপ ।

থা দনান পব।

থাঁগন মে।

ওসাবা পব/

গোমানী মে /

পোখবিক মমাড় পব/

রঁনৈত বমনৈ রিঁসরাঁসক প্বন/

ক্ষজবনী খ্পন তবকাবী রেঁচ ক২/

মনামীন মাছ /তেনিন তেন /

ক্ষম্ভগন খ্পন মাটিক রাঁসন রেঁচি /

প্ববমিতাগন নোটা /মসূনী /

রঁম্মকী বাখি কবৈত বমনী রাঁটক ওবিযান

নমি জাতি / নমি ক্ষন গৌবরক গ্বমান /

কতেক দিন সঁ এতরেঁ নাগন ধিযান /

জে গংগা খ্সননীযা জেরৈঁ /

খ্বা ওমো মাঘ খ্বারিঁ গেনৈ /নাগি গেনৈ সংগম মে ক্ষম্ভ /

রিঁন কোনো প্বরুখ পাতকেঁ নেমোবা পাতী কেনে /

মোটবী চোটবী রাঁম্মনে/ খ্ধবতিএ /

টৌসন পব/ পহুঁচ গেন বষ্ট/নমা ধো ক২/ নরঁ নরঁ রস্ত্র মে /

সম্পূর্ণ গামক খ্বাধা সঁ রেঁসীএ স্ত্রীগণ সভ /

স্কূন /কॉনেজ মে / পঢ়য /পঢ়রঁএ রানী রেঁটী /প্বতৌম /

খ্স্পতান মে কাজ কবৈত সিস্টব /

ডিগ্রী ধাবী নরত্তবিযা সংগ /

গামক ক্ষখিযা সহজোঁ পীসী সেহো /

র্‌ন্নৈত খপনা কেঁ মহান /

রঁহবাযন ছন / সরঁহক সংগ /

কবরঁক নেন খপন কন্যাণ /

সাধ হেতৈ পূর্ণ খারঁ /

কবরাঁক গংগা খস্নান ।

খিনৈত পনাস রন

খিনৈত পনাস রন ।

ধবতী সঁ উঁনচাস হাথ ভুঁপব/

উঁঠন জে /প্রদীপ্ত মশান/

ভক, ভুক, কবৈত/ মিঝা গেন হ্খএ/

তঁ ঐ মে রঁসাতক কোন দোষ ?

ওকব তঁ খপ্পন প্রবৃত্তি/

ও, সমর্থ/ ও শক্তিমান।

ক্ষদা, মিনৈন মশান/

ঠাঢ় তঁ ওহিনা/

খপ্পন, দ্স্কৃতিক খিস্সা কহৈত/

খসা বহন খচ্ছি/ দ্নু খাঁখি সঁ ঝব-ঝব নোব/

ঞা কেহেন গজোব/

নৈ বাতি/ নৈ ভোব/

চারু দিস / বিছল/ বর্ফক সফেদ চাদবি/
ছোট ছোট/মোমক বাতী/
আ কতেক পৈঘ উঁদাসী/
ঙা কোন ব্রত/ ঙা কোন উঁপাস/
ঝদা তেঁযো/ মোনমে জমন জা বহল ছৈ আস/
কি জে দেরতা/ পিতব কেঁ /অপ্পন নিষ্ঠা আ প্রেম সঁ/
গোহবারৈত /আস্থা কেঁ জীরিত বাখল /
মানরীয সংবঁধ কেঁ /মন প্রাণ মে সগতনে /
জ্ুগ জ্ুগ সঁ ওকব ক্ষশেন ভাখৈত/
আগ ফেব ও জাগি উঁঠল অছি/
মনবৈঁ নে ব্রঁহ্মা কেঁ/
চামী ও বক্ষা করচ/
নিখল তাড় পত্র পব/
জে দন্বজ, দৈহ ,বাকস কেঁ দংড হ্অএ নিশ্চিত/
নাবীক চীব হবণ/ কবৈ নৈ দ্ুষ্ঠ জন/
রূপ দিখ দুর্গা কেঁ / শক্তি দিখ কালী কেঁ /
কাঁপি উঁঠৈক সোচি কঽ ধৃষ্ঠতা অস্বব জন /
কতবোঁ অনহব হ্অএ/ বিশ্বাস আবঁ সংগ ছৈ/
পাত পাত ঝড়ল /ডাঢ়ি পব/ খিলতৈ পলাস বন/
এতবেঁ মে/
আবঁএ বাঁনা ঋতু / কহি গেলৈ কান মে/
পাছাঁ কব্ব নৈ আবঁ অপন বাণ/

তৈযাব দধীচি ও ছথি/
দেবঁএ ফেব সঁ/ ঋপন ঋস্থি দানমে।

<u>আধ্নিক স্ত্রীগণ</u>

১

এসগবি ও চনৈত/

নিহাবৈত খেত, পথাব, মচান /

আঁকৈত ঋপন বঁন/

ঝ্কৌনে নহি ধড় /

তকৈত সীধা /

চৌকন্না আঁখি

স্থিব ফ্খমংডন/

জাগত ঋছি স্কূন /

খেনাগত ঋছি /

ডোনা পাতী / গোটবস/ কবঁড্ডী/ খো-খো /

টেনিস / বৈঁডমিংটন /

আবৈঁ ছে জোড়২ হিসাবঁ /

পঢ় ছৈ বিজ্ঞান /

আবঁ নৈ ও ছৈ ঋজ্ঞান।

২

দনান পব বাখন নানটৈম /

নৈ ছৈ খানী বৌঁআ ভায সভক নেন /

जाँत/ चक्की /, गोरॅब /, गोगठा,/ चून्ही /, रॉसन /,छौड़ ,/

नहि डबारेॅ छै थारॅ /कवरॉक ओकरो छै होम रर्क /

जनरॉक छै प्रकाशे रर्ष /

समय था दूबी पव /

रॅनेरॉक छै ठेव बास सरान ।

पोथबि सँ भरैत कान डोन,

मन करैत छै किन्नान,

की छै थार्किमिडीजक सिद्धांत।

थानै छै पेठियासँ रॅसाहि कऽ

नून/ तेन/ तवकाबी/

घवक समान/

करै छै होम रर्क,

माएक काज थासान।

रॅनै छै चकनापव,

उँनटौरॅ छै तारॉ पवका सोहावी,

बटै छै एच टू एस ओ फोब।

नगरॅ छै मगयाक फाटैन रॅमायमे /

मबहम ।

देखै छथि दादी ,/ पिंजबासँ रॅहबाएन स्वगनीकेँ/

डुँपव पसवन ,/ उँड़रॉ नेन /नीन थासमान /

धिया ने रॉस्म /जड़ ।गत छनि छाती थारॅ ।

৩

পিকী পাড় ৈত ছৌড় াকেঁ / নোচনক ৗৈক জখন/

কিও নে দূব ছী কহনকৈ ,/

সৱঁ ধৈনকৈ ওকব মান /

খারেঁ ছৈ ওকবা মচরঁএ সোব/

দেখিকঽ চোব ।

কবৈ ছৈ নিধোক ভঽ ভায ,ৱাঁৱূঁসঁ গপ্প /

দেখৈ ছৈ ৗৈরী / ব্ঁমৈ ছৈ / কানূন /দংড সংহিতা /

ছেড়ছাড় ,ৱঁনাকোবী কেঁ /

তাড় ৈ ছৈ দস নগ্গী হবাকে সঁ/

চনৈ ছৈ ঝ্ল্ডমে / জেনা মৃগ ,গজ /

ধ্ক ধ্কী কবেজক ,ভগৱেঁ ছৈ স্বাসক জোবসঁ /

নাচৈ মজূব ৱঁনি , হ্দা ওহিনে চৌকন্না।

নগ স্বনৱেঁ ছৈ কিও খারঁ / হকড় া সভ ,সোন ৱঁবাৱঁবি হেৱোঁক/

দেখৈত ছৈ সপনা ওহো / জীরন স্বধাবৱাঁক/

সোচৈ ছৈ রৈজ্ঞানিক, সমাজশাস্ত্রীক ধাবপব

সংঘর্ষ জীরনকেঁ খাগাঁ ৱঁঢ় রোঁক নাম ছৈ/

তখন ও কিএ নৈ নিহাবe পূর্ণ চান কেঁ ।

নর সংরিধানক প্রস্তারনা নএ জে ৱেঁকন /

ও সমাজ খাগ ওকব ভূমিকা গঢ় ি বহন ।

সাম সঁ নৈ দাম সঁ দংড সঁ নৈ ভেদ সঁ/

দীপদান কবি বহন ৰাঁষ্টকেঁ প্রকাশিমান।

পীঠ পব ওকব খছি গার্গী /,মৈত্রেযী/,সীতাক খতীত /

নৰ জ্গক কথা জাগৃতিক সূর্য ভেন /

হাথমে কমান ছৈ/

তঁ দোসবমে মশান সেহো/

খাঁখিমে খাঁখি দেনে /

সমযসঁ ও পূছি বহন/

কোন এহেন রিষম মাস্ক /

জগ পব হম নৈ চনি সকৰ ?

৪

সংপত্তি

ও নৈ খাৰ সংপত্তি /

ওকবো চাহি সংপত্তি ।

খেত মে /পথাব মে /

মকান মে /দোকান মে /

ভাত খা খভাত মে /

দেখিন পিতা হিস্সা ওকব /

ওহো তঁ হ্নকে তনজ়

ৰ্ঢ় াপেক নাঠী ওহো /

সেরাক ওহো হকদাব /

পঠৌতন্হি নৈ হ্নকা/

ভযৌন ওনড হোম মে।

৩.

আদেস নঽ /বিদেশীমে/

পতিক গৃহ প্রদেশীমে/

আএন অছি দেৱএনে স্বখ /

চাহী ওকরো ডগবা ভবি স্বখ।

প্রতাড়ণা বা নাঙনা /

কষ্ট /তিক্ত বেদনা /কেঁ তাপ মে ভস্ম কবি/

তখন ওা কোন জিংদগী ?

সিনেহকেঁ সিনেহসঁ/

কর্তব্যকেঁ কর্তব্যসঁ/

প্রেমকেঁ প্রেমসঁ/ সীচৱ তঁ ৱাজত ৱাঁস্বৱী /

কুরুক্ষেত্র নে ৱনএ /ছত /দেৱান সঁ ঘেবন জগহ /

প্রযাস গৰ্হ বহ /

সভ ঠাম হো বোশনী ।

নহি বীভসে রূপ হো /

বসন্ত বসংত হো সদা /

কর্তব্যক অধিকাবক /সূনী পব /

নহি চঢ়এ পড়ক।

সংকুচিত বিচাব পব/ পদ প্রহাব কবি বহন /

নৱ জ্গক, নৱ কুসুম, নৱ চেতনাসঁ ভবন।

ৱাতবসক দর্দসঁ/

নোথ ৱনন সৌস নেন/ ৱেঁকন ৱনন ও তাকি বহন/

রাঁতবসক দরাঁগ/
সস্ববক মোতিযারিঁদ/ জোহি বহন রাঁচ্ঠ ওকব/
দেখারঁক ছৈ সম্পূর্ণ খেত খবিহান/
সমস্যাক জা নহি সমাধান/
তাধবি নৈ ওকবা রিবাম/
সম্পন্ন কবরঁ ছৈ হোমরর্ক/ এতরৈঁ ওকবা ভান ছৈ ।
কঁানেজক প্রাংগণ হো/
রা ঘবসঁ হবাক কতৌ/
চিংতন রিশান ছৈ/
হচ্ঠৈরাঁক খঁধকাব ছৈ/
ধবতী স্বস্থ রঁনৈ/
রূঁনৈ ছৈ সপনা জে/
খাধ্নিক সমাজক বচনামে নাগন ও/
ওকবা কত্তঽ পনখতি ছৈ/
স্বনরাঁ কে খানোচনা ।

খনিন **মল্লিক**

<u>গজল</u>

খার্ব নহি ছৈ কেও গ্বনাম সে কে নে কহৈ ছৈ
ঋদা জতৈ ভেটৈ ছৈ মৌকা গর্দনি কে নে বেটৈ ছৈ

মজদূব দিরসকে খছি রঁধাও খপনে নোকনিকে
ভূখক খাগিমে জবৈত নেনপনকে কে জে দেখৈ ছৈ

সভা ভাষণ সেমীনাব খা সাঁঝমে হেতৈ পার্টী
বস্তা ঘাটৈ খটৈত এহন রঁচাকে কে জে দেখৈ ছৈ

জাহি হাথ মে চাহী কাপী কিতার্ব খা কনম
ঠেনা ঠেনৈত পবৈ ছৈ হাথক ঠেনা কে জে দেখৈ ছৈ

জোশী ভবন রাঁতেটৌ নিখনে হজাব কে হজাব
দূনূ সাঁঝ নহি জবৈ ছৈ চূল্হা কে জে দেখৈ ছৈ... !

**রিন্দেশ্বর ঠাকুর "নেপালী"**, ধনুষা- নেপাল, হাল- কতার

<u>ভক্তি গজল</u>

অহাঁ ছী হমর ভবানী মৈয়া হম অহাঁকেঁ মানৈ ছী
করব সভ দিন পূজা পাঠ মনসঁ হম ঈ ঠানৈ ছী

উজড়ল ঘর বসাবূ মাঁ এনা কিএ ফটকারৈ ছী
রাতি ভরি নিন্দ নৈ আবে সদিখন অহাঁ লঃ কানৈ ছী

ক্ষমা করু যা সজা দিঅ হম তঁ অহিঁক সন্তান ছী
অজ্ঞানী হম পুত্র অহাঁকে বিধান নে কিছু জানৈ ছী

চিনী নৈতাহ,দূধ নৈতাহ কহী নে মাগ গৈ বাবূকেঁ
নড়ু খা পেড় । হমহুঁ বনেবৌঁ তৈ তঁ চিক্কস সানৈ ছী

অহাঁ জননী, দুখ হরনী করু হমর উদ্ধার হে
শক্তি স্বরূপা জগদম্বে হম অহাঁকেঁ পহচানৈ ছী

সরল বার্ণিক আখর:১৯

গজন

সৱ খুশী ভেটৈত ৱস মন হোৱাঁক চাহী
সবকাবী নোকবী নেন ধন হোৱাঁক চাহী

জল্দীন উঁজড়নাসঁ বোগ সভ ৱঢ়নৈ
স্বস্থ বহৱাঁক নেন ৱন হোৱাঁক চাহী

দানৱ চপেটামে পিসা বহন নোক এতঽ
বারন না বামক আগমন হোৱাঁক চাহী

ৱাঁত ৱনৌনাসঁ কেবন কাম কোনা চনতৈ
ঘব স্বচ্ছ কবৱ তঁ হবন হোৱাঁক চাহী

জনতাক খূন চুসনে নেতা জী কহৈ ছথি
চুনাৱমে উঁপবকা সদন হোৱাঁক চাহী

সবন ৱার্ণিক
আখব:১৬

গজন

পানসন পাতব ঔ ঠোব অহাঁকে
অহাঁ ছী চান্দ হম চকোব অহাঁকে

জ্নি ঘরঁবাঙ সভ নীক ভ২ জেতৈ
খহাঁ ছী বাতি হম ভোব খহাঁকে

সংসাবক গতি রঁদনি জাএ হ্মদা
খমব বহএ প্রেমক ডোব খহাঁকে

সময পৈঘ রঁনরান ছৈ খপনে
নৈ চনত ওগ খাগূ জোব খহাঁকে

নৈ রঁহাঙ নযনসঁ খাঁসূ কনিযো
মোতী সন মোন খছি নোব খহাঁকে

সবন রাঁর্শিক
খাখব=১৩

প্ররাসক রেদনা

হমব জিনগীক কোনো হিসারঁ নৈ বহন
পঢ়রাঁক নেন কোনো কিতারঁ নৈ বহন
রৈঁসন ছী এখনো খসগবে একান্তমে
কিন্তু পীরাঁক নেন কোনো শেবারঁ নৈ বহন । ।

সপনামে ওহে চেহবা খরৈঁএ
খরৈঁত খছি রএহ ঠাম খা গাম
কতরৌঁ রিঁসবঽ চাহী দিনসঁ
নৈ রিঁসবি পারী জনকপ্রব ধাম। ।

ছী মৈথিল হম মিথিলাক বাঁসী
দূব ছী তৈযো খপন প্রদেশসঁ
রিরশতাক মাবন,পবতাড়ন
পত্র নিখৈ ছী খনগ দেশসঁ। ।

মাএ বাঁবূকেঁ চবণ বন্দনা
দোস্তকেঁ হমব সনাম বহন
খনজান-স্বনজানপব ধ্যান নৈ দেরৈঁ

মাফ কবরঁ সভ কহন স্বনন। ।

মন নগারী কতরৌঁ এতঽ
জিউঁ টৌঙ্গল খছি দ্বাপব
দিন কটৈ ছী বাতি যৈ ভাবী
সদখৈন জান খস্তুবাপব। ।
প্রেমক মন্ধম ফোন বঁনন খছি
জীবাঁক মাধ্যম দ্ বাঁত খছি
থাকন ঠেহযাএন খারী জৌঁ কখনো
নাগৈ নৈ কেও সাথ খছি। ।

কতে কদ্রূ প্ররাসক রেদনা
নিখৈত সেহো শবম নগৈএ
নোব খাঁখিসঁ টৈপটৈপ চূবঁএ
কনম পকড়ৈত হাথ কপৈএ। ।

ৰঁস ওএহ রিনতী নীকসঁ বহৰঁ
নীকসঁ বাখৰঁ গাঁউ সমাজ
এক দিন হমহুঁ নৌঠ কৼ খাএৰঁ
জগমগ কবতৈ মিথিলা বাজ। ।

স্বনি নিখ দূ ৰাঁত হমব

ভলা কবৰঁ তঁ ভলা মিনত
ব্ঁুবা কবৰঁ তঁ ব্ঁুবা মিনত
ওা ছৈ জগত জননীক ধবতী
কর্মক ফল খৰশ্য মিনত। ।

হে মানর নীক কর্ম করু
কবৈ ছী কিএক খিসিআএন সন
চোবীক ধন নৈ বহত সভ দিন
কবৈ ছী কিএক ধধিযাএন সন । ।

ঐঠাম সভ কিছু নাশরান ছৈ
জাএ পড়ত ওা জগ ছোড়ি কৼ
বিন্ব ভক্তিক স্বখ নৈ ভেটৈত
বহৰঁ কতে ঝঁহ মোড়ি কৼ। ।

স্বনৈ ছী জানকী মন্দিবমে
গিষ্টী ৰাঁন্ব গিবৰৈ ছী
খপন স্বার্থ প্ববা হেত্ত

जनताकेँ घिसियबैत छी। ।

एखनो ज्ञानक ताना खोलू
आबि जाउ नीक पथपर
दुर्दशासँ बँचौथिन मैया
आसन हएत स्वच्छ बथपर। ।

हम सभ मैथिल एक बनी
एकजुट भऽ साथ चली
पहिचान बनाबी अपन मिथिलाक
इतिहासक पन्नापर चमकैत बनी। ।

अन्हार जिनगी
चिड़ै चुनमुन चिबबिब कएलकै
चारू दिस भोर भेलै
प्रकाशक किरण पृथ्वीपर उतरलै
घर-आङन इजोत भेलै

मुदा हुनका चेहरापर कारी पर्दा लगलै

कोनो बन्दी जकाँ

कोनो चोर जकाँ

अथवा,कोनो निर्जीव वस्तु जकाँ
जकर महत्व किछु नै।

सड़कपर अपन कमर हिलबैत
थिनिथिनी परीकेँ देखि
ओकर मन ध्‌जा-ध्‌जा भऽ गेलै

তন সিহৈব গেনৈ খা
সপনা চকনাচ্ব ভ২ গেনৈ
হ্মদা রিরশৈতা ছৈ
ৰাধ্যতা ছৈ
খপন স্বন্দব খা নচকদাব শৈবীবকেঁ
দেখএৰাক স্বতন্ত্রতা নৈ ছৈ হ্নকা
স্বন্দবতাক ৰযান স্বনৰ
খধিকাবসঁ ৰংচিত ছৈ ও
জেনা কোনো জেনমে বহন প্রাণী হোগ
রা,কোনো পিজড় ামে ৰান্হন স্বগা।

ৰাহবক বস্নীচস্নী রাতারবণমে
খপনাকেঁ তিবস্কৃত ভেন মহশ্বস কবৈত
জখন খৰৈঁ ছথি ও খপন ঘবমে খা
দেখৈ ছথি টি.ভী পব সনীনিযোনকেঁ হৈ সিন

প্রিযঙ্কা চোপড় াকেঁ খর্ধনগ্ন রস্ত্রমে

ঠীক ওহনে নিহাবৈ ছথি খপনা শৈবীবকেঁ

কতেক মিনন

কতেক স্বন্দব শৈবীব ! হ্মদা নৈ কিযো তাবীফ কব২ ৰনা
ঐ ফূনকেঁ
নৈ কিযো স্বগন্ধ নেৰ২ ৰনা
ঐ রাসনাকেঁ
মন খিন্ন ভ২ জাগ ছৈ
খাড় াকেঁ বানী সভকেঁ
মন ৰৈপিবীত ভ২ জাগ ছৈ

এহেন সমাজ আ সংস্কারসঁ
জকর সীমা
রঁস পর্দাকি ভীতর
একটা কৈদ জিনগী জকাঁ
কেরন অন্হার... অন্হার....

হিসাবঁ জিনগীক

মার্চ মহিনাক উত্তরার্দ্ধমে আগ হম মৃত্যুকেঁ দেখলৌং

স্বপনে ছলৌং/ সোচনে ছলৌং

মৃত্যু অহন্ত সুন্দর হোএত ছৈ

সবল হোএত ছৈ

মুদা যথার্থ রিঙ্কুন হবক

রিঙ্কুন অনগ পৌলৌং।

ভয়ানক আ বিকরাল রূপ দেখি

হম ডরসঁ পানি-পানি ভঽ গেলৌং।

আর এঠাম-

মৃত্যুক কণ্ঠঘেরামে হম অপন

ভূত, বর্তমান আ ভবিষ্য

স্পষ্ঠ দেখ রহল ছী ।

এখন ধরি অনুমানিত হম

ঌ. নাখক দাৰু পীনে হএবঁ

২ নাখ ঌ০ হজাব ৭০০ ক মাউস খেনে হএবঁ

কতৌ খপনে ন্বষ্টৈনৌ/ কতৌ দোসবকেঁ ন্বষ্টৈনৌ

এনামে বঁবঁদি ভেন হএত হমব জম্মা

ঃ নাখ ৭ঌ হজাব।

খাগ হম সোচৈত ছী–

ঐ বকমমে সঁ কিছু পঢ়ু াগমে নগৈনে বহিতৌ তঁ

খাগ হমবা পাস কোনো রিষযক ডিগ্রী বহিতএ

কিছু পৈসা স্বাস্থ্যমে খর্চনে বহিতৌ

তঁ হমব শবীব কোনো রাঁমাবীক ঘব নৈ বহিতএ

খথরা

ও ৰুপৈযা বঁচন বহিতএ তঁ

খপন দেশক কোনো নীক শহবমে

খানীশান মহন বঁনন বহিতএ

ঋদা দ্ভগ্যিক গপ্প, এহন কিছু নৈ ভেন

ফনত: হম নর্কিক চক্কব কাটি বহন ছী

খা এখনো বাতি–বাতি ভবি

সাদা পন্নাপব

কনমক নোখসঁ

জিনগীক হিসাবেঁ কবৈত ছী

বঁস হিসাবেঁ কবৈত ছী।

খূনক ঢেনা সংগ নর প্বস্তক পতন

স্বন স্বন নৌ ভৈয়া সভ
আগিক চিন্নাবীসঁ পসাগী নাগি
দেশ ভবি তবাঁগী মচি গেনৌ।
জন্মদাতা সভ পৃথ্বীপব অবতবণ
কবাবঁ২ সঁ পহিনহি
অপন-অপন কোখিকেঁ স্বডাহ
কব২ নগনৌ।

ভবিষ্যক কর্ণধাব ছৈ বঁচা
কাল্হি ধবি ডঁপমা দেনিহাব সভ
দাম্পত্যক স্বখমে নিপ্ত ভ২
অধর্মী, বাক্ষস আ নবপিশাচ ভ২ গেনৌ।

সৃষ্টিক হ্নন বঁনি স্বন্দব জিনগী ন২
অনুপম ব্রহ্মাণ্ডক অবনোকন কববঁ,
এহেন প্বনীত আ পবম ডঁদ্দেশ্য

খূনক ঢেনা সংগ বেঁকাব ভ২ গেনৌ।

কে দোষী, ককব অছি দোষ
ককবা অছি হোস, কে অছি বেঁহোস

নোভী, নানচী, মহত্বাকাংক্ষী সন
মাত-পিতাসঁ মনো ঘরঁবাএ নগনৌ।

দোসব দিস রোগী নেন ভগরান কহেনিহাব
সমাজসেরী নামসঁ প্রখ্যাত ভেনিহাব
খা স্বার্থক রিষপান কেনিহাব
খানা-সিবিন্জরঁনা সভ
ভৌতিকরাদক চপেটামে পড়ি
পথভ্রষ্ঠ ভহ গেনৌ।
মন্তব খা খন্চ্রা জকাঁ বস চ্সহ নগনৌ।

পতা নৈ ঙা বারণবাজ কহিযা ধবি চনত
নৈস্কিক খসমানতামে গর্ভ কহিযা ধবি ডঁজড়ত
ভগরান সর্বুক্ষি দৈখি ঐ দ্বামো সভকেঁ
কাবণ পিতাক খাগূ মাগযো নাচাব ভহ গেনৌ
মানে খূনক ঢেনো সংগ জিনগী রেঁকাব ভহ গেনৌ।

প্রেমক ফন

শীসা ফ্টৈন দিন ঢ্টৈন
সকনাচ্ব ভহ ছিড়ি যা গেন
ডোনীমে ও গেনী পিযা ঘব
হাথমে দাক থমা গেন।

দাকএ হমব সাথী-সংগী
রিন্ব ওকব সহাবা নৈ
কখনো ঠর্বা কখনো প্যাক
রিন্ব ওকব গ্বজাবা নৈ।

জিনগী খপন নবক রঁনেনৌং
ওগ নজরিজ্জীক প্যাবমে
মবণাসনমে সাস খছি নষ্টকন
ও মজা কবএ সম্বানমে।

প্যাব কবরঁ পৈঘ রাঁত নৈ
নিভাএরঁ রঁড়কা রাঁত ছৈ
প্রেমসঁ ককবো জীরন সরঁবন
ককবো জীরনমে ঘাত ছৈ ।

পিযা খহাঁক যাদমে

মেঘসন কাবী কেশপব
গোব গোব গান যৌ
খামক বস সন নান ওঠপব
পিযা খহাঁকে নাম যৌ। ।

হম দ্‌ জোড় ী সংগ-সংগ জিযরঁ
গাযরঁ প্রেমক গ্বণগান যৌ
মব২ সঁ পহিনে খা মবনাক রাঁদ
রঁস বহরঁ খহাঁক গ্বনাম যৌ। ।

হে প্রাণেশ্বব নৌষ্টরঁ কহিযা
কবরঁ কখন খাবাম যৌ
ঘাণন দিনকে মন্হম খহাঁ
দিন খছি খহাঁক মকাম যৌ। ।

বাতি–বাতি ভবি নিন্দ নৈ খাৰঁএ
ৰঁড জোব ঝকন্মোবএ যাদ যৌ
ৰিঁন খহাঁকে জিনগী ৰীতন
খহাঁ দিন্নী, খবৰঁ, খসাম যৌ। ।

নোব ৰঁহৈএ নযনসঁ হমব
বাহ দেখৈত সৌ ৰাঁব যৌ
খপনে ভেনহুঁ পবদেশী ৰাঁৰ্
হম ছী এতঽ ৰেঁকাব যৌ। ।

ৰিঁন্ব পানিক মছনী ৰ্ঁঝ্
ফ্ৰ্টৈন খম্নিযম থানী যৌ
ৰিঁন্ব বোহিতকে জিন্দা নাশি
ভেন যঽ খহাঁক কপানী যৌ। ।

হমব সমাজ ৰৌবা গেন

এখন্বক সভসঁ পৈঘ সৰাঁন
খছি সগবো ৰঁনকোবে ৰঁনকোব
গাঁউমে ৰঁনকোব, শিহবমে ৰঁনকোব
দেশিমে ৰঁনকোব, ৰিদেশিমে ৰঁনকোব
ৰ্ঁঝূ জে ঘোব কনহ্গ ছা গেন
মানে হমব সমাজ ৰৌবা গেন । ।

খহাচাব, খাতঁক, মহিনা হিঁসা
নিস্তৰ্ন্ধ ভঽ সভ কেঁউ দেখৈত খছি
জনতা তঁ খাপসমে ফ্ৰ্টৈনে দেখৰঁ

ন্বৈবাক ত্রাসসঁ সবকাবো ডগমগা গেন
মানে হমব সমাজ ব়ৌবা গেন। ।

স্ববক্ষাকর্মী পথভ্রষ্ঠ, ভ২ জ্ুখা খেনৈ
শান্তিসেনা হিনতাব়োধমে দারু পেনৈ
খশান্তিক ভূমবিমে ধবতী খৌন্না গেন
মানে হমব সমাজ ব়ৌবা গেন। ।

কতৌ ফেসর্ব্কসঁ ব়ঁনকোব
ককবো স্কাগপমে ব়ঁনকোব
কখনো নির্ম্ব়্জসঁ ব়ঁনকোব
তঁ কতৌ ঋ্বিৈবমে ব়ঁনকোব
এহন খপবাধ সর্বত্র ছা গেন
মানে হমব সমাজ ব়ৌবা গেন। ।

সহনশীনতাক প্রতিমূর্তি নাবী
মর্যাদাক পবাকাষ্ঠা হোগ ছৈ
মাযা-প্রেমসঁ জগত হ্নাবৈঁ
স্বপ্ন দর্শনিক দ্রষ্ঠা হোগ ছৈ
ষ্দা দুর্ভাগ্য দানরক উঁদয ভেন
সক্ষনী মামা সংগ কংসক খাগমন ভেন
দ্রৌপদীক চীবহবণ, সীতাক রুপহবণ
নিন্দনীয ঘৈনা খাগ ফেব দোহবা গেন
মানে হমব সমাজ ব়ৌবা গেন। ।

কী কহ্ দেখনৌং ঘোব খনৈতিক ব়ীত
জগঠাম দেখূ ব়ঁনকোবে ব়ঁনকোব
ব়ৈৌক ব়ঁনকোব, দীদীক ব়ঁনকোব

মৌসীক রঁনকোব,পিঁড়সীক রঁনকোব
রঁ্ম্ জে ঘোব কনহগ ছা গেন
মানে হমব সমাজ রৌবা গেন। ।

খর্ক্কন বজাক, হবিপ্পব ৪, ধন্বষা (নেপান), হান : কতাব

গণতান্ত্রিক দেশ

বাণা শাসনক রাঁদ বাজা শাসন ভেনৈ
নির্দনসঁ ফেব রঁহ্দন ভেনৈ
জরঁ-জরঁ নোকক রঁ্ঝি ফৈনৈত গেনৈ
রঁহ্দনসঁ দেশ গণতন্ত্র ভেনৈ। ।

গণতন্ত্রক গঙ্ক জরঁ খতম নৈ ভেনৈ
নেতাক স্বার্থমে তরঁ রেঁমেন ভেনৈ
জনতা জনার্দনক হানত দেখিযৌ
গবীরী, বোজগাবী সরঁকেঁ সন্দ্দশ ভেনৈ। ।

রিজ্ঞানক রিদদ্বাবা গতিমান ভ২
জরঁ জরঁ কপড় া রঁনএরাঁক রিস্তাব ভেনৈ

কপড় া রঁড়কা কী পহিবথিন কন্যা নোকনি
চণ্ডী সজা খহাধ্নিক ভ২ গেনৈ । ।

শিক্ষা সংগে সভ্যতাক রিকাস ভ২
নোগ কই ছথি সমাজ হোশিযাব ভেনৈ
ঋদা মর্দ রিনা কে পবিরাব ছৈ কেহন
খপঙ্গ সমাজক এক উঁপহাব ভেনৈ। ।

চৌক চৌবাহাক হানি ভেনৈ
তাস জ্খাক খখাড় া ভেনৈ
ভনা কহু তঁ ব্ঁবিরঁক ছী
ব্ঁবিরঁক কাজ কএনিহাব ভনা খাদমী ভেনৈ। ।

পবিরাব ড্রঁন তঁ কী ড্রঁন ?
সমাজ ড্রঁন তঁ কিছু ভেনৈ
দেশক চিন্তা কএনিহাবকেঁ চিন্তা কেহন
পবদেশী খারি দেশক চিন্তা ভেনৈ। ।

জগদানন্দ ঝা ‘মন্ব’

গ্রাম পোস্ট– হবিপ্বব ডীহটৈন, মধ্ৰবনী

করাঁগ

কর্জা কএ কঽ হম জীরন জীর বহল ছী
ফাটৈল খপনকেঁ কহ্না সীরঁ বহল ছী
সভ কিছু গরা কএ ‘মন্ব’খপন জীরনকেঁ
নির্নজ ভএ হম তাড়ী পীরঁ বহল ছী
করাঁগ

নৈহুটৌ হাথমে কেহন নকীড় ছৈ
নৈ মায রাঁপ ওা কেহন তকদীব ছৈ
খো খো কঽ এঁঠ কপ নকীড়ী খীএনৌ
নৈ স্বনৈ কিযো ওা দ্নিযাঁ রঁহীব ছৈ

করাঁগ

গোড়ী তোব হ্মস্কীমে ছৌ জহব ভবন

নৈ এনা ঝঁহ খোন কতে ঘাযন পবন
জঁ নিকৈন গএনৌ ফূনমড় ী সন হঁসী
রাঁটৈপব ভেটৈত কতেকো ছৌঁড় । মবন

করাঁগ

সাঁরবিযা পিযা খহাঁ গু কী কএনহুঁ
সাঙঁন চঢ়ন ছোড়ি চনি কোনা গএনহুঁ
রঁহএ হরা শিতন সিহরৈএ হমব তন
কোনা বহরঁ রিঁন্ব খহাঁ রঁুমি নৈ পএনহুঁ

করাঁগ

সিস্টম খাগকেঁ কিএ ররাঁন রঁনন খছি
নেতা সভ তঁ একটা জপান রঁনন খছি
রঁড়কা রঁড়কা রাঁগব সভ বাজ চনরৈঁএ
জনতাক প্রাণেপব সরাঁন রঁনন খছি

করাঁগ

গামক খধিকাবী ভেনা সৈযাঁ হমব
কোনা ক পকড়তৈ কিযোক রৈঁযাঁ হমব
সভক পেটীক মান খারঁ হমবে ছৈক

সৈযাঁ নএথিন সভৈটা রঁনৈযাঁ হমব

করাঁগ

মৈথিনী সাহিত্যক খাঁচ স্বনগৈত খছি
সগবো নর রিধাক জ্বনা পজবৈত খছি
কোটী নমন জিনকব রিঙন জাবৈন খছি
রিদেহক রাঁবন খাগি 'মন্ব' নহকৈত খছি

করাঁগ

রাঁবূঁজীক কবেজমে সদিখন বহনহুঁ
নৈ খপন মোনমে হ্নকা হম বখনহুঁ
ছাহিব বৌদ পানিসঁ সদিখন রঁচেনন্হি
সেরাঁক রেঁড়মে হম রঁহানা বচনহুঁ

করাঁগ

দেহ প্রাণ সরঁটা রাঁবূঁজী দেনন্হি
জে কিছু ছী এখন রাঁবূঁজী কেনন্হি
খপনে বহি ভূখে হমব পেঁট ভবনন্হি
স্বধি খপন রিসবি হমবা মন্বখ রঁনেনন্হি

করাঁগ

জে জন্ম দেনন্হি ও কহনন্হি গদহা

জে পোসনন্হি ও মাননন্হি গদহা
গদহা জঁকা জীন্দগী খপন রিতেনহুঁ
জিনকা রিযাহনহুঁ ও রুঁঝনন্হি গদহা

করাঁগ

ঘাটে-ঘাটে পব সূতন কতেক গোহি খছি
সাউঁধ নোককেঁ সরঁতবি নেনে মোহি খছি
ধর্মক নাম পব খূজন কতেক দ্কান
টাকা নs কs ছনমে সভটা পাপ ধোহি খছি

করাঁগ

কোন রিধি মবি কs হম রূপৈযা কমেনহুঁ
স্বখ চেন নিন্ন বাতিকেঁ খপন হবেনহুঁ
জন্মক খপন সভ সম্বন্ধ তিযাগি
রিন কস্বরে রাঁহব রনরাস রিতেনহুঁ

<u>রাঁন গজন</u>

তিনা সংগ্রাতিকেঁ খিচব খানে বৌ হমব রৌখা
ন'জেতৌ নৌ তঁ কনিএ কানমে ও খারিতে কৌখা

চনৌ ৰ্‌চী সখী সভ নাগ ঝবনী কিন কঽ খানী
খপন মাএসঁ ঝৗপৗ মাঁগি নেনে খারি জো ঢৌখা

ৰনানক ঘাৗ মেনামে কতে ঘ্‌মি ঘ্‌মি মজা কেনক
কিএ ঘব খরিতে মাতব ৰ্‌ঢ় াযা গেন ভয থৌখা

কিযো খ্‌শি ভেন গ্ৱব তিন পারি ঝবনী খ্‌ৰ কিযো ফাঁকেঁ
ননন ৰাৰা কিএ ঝূমৈত এনা পী কএ পৌখা

সগব কমনাক ধাবক ৰাৗমে ৰড় বমণগব মেনা
সভ কিযো ওতএ গেনৌ কি ভেনৌ 'মন্ব' ঋনো মৌখা

(ৰহবে বমন, মাত্রা ঞম ১২২২-১২২২-১২২২-১২২২)

ভক্তি গজন

চনি খহাঁ কতএ কিএ গেনহুঁ ঝবাবী
এহি দ্‌খিযাকেঁ হবত কে কণ্ঠ ভাবী

তান ও হ্মবনীক ফেবসঁ খারি টৌন্ধ
রিঁকন ভেনহুঁ এতএ এসগব নাবী

দ্রাপতীকেঁ নাজ রঁচরৈঁ নেন এনহুঁ
নিহ সয সয রঁহিনকেঁ কোনা রিঁসাবী

রঁনি কঽ ফেবসঁ সাবথী ভাবত রঁচারূঁ
সভক বক্ষক হে মধ্স্বদন চক্রধাবী

রচন জে বক্ষাক দেনহুঁ ও নিভারূঁ
কহত কোনা ‘মন্ব’ খহাঁকেঁ হে রিঁহাবী

(রঁহবে বমন, রজন – ২১২২–২১২২–২১২২)

ভক্তি গজন

হে বাম রঁস্ব মনমে হমব
ও প্রাণ ধবি তনমে হমব

সদিখন খহীঁক ধ্যানমে
নৈ মন রঁসৈ ধনমে হমব

প্রভু দবসকেঁ খাশীসঁ ও
ভটকৈট মন রঁনমে হমব

এতেক মন চংচন কিএ
প্রভু বহথি কণ কণমে হমব

হে রাম ‘মন্ত্র’পর করু দযা
নৈ মন রঁহি ছনমে হমর

(রঁহরে রজজ, মাত্রা ক্রম ২২১২-২২১২)

ভক্তি গজল

অহাঁ তঁ সভক্টা বুঝৈত ছী হে মাতা
স্বমবি অহাঁকেঁ কনৈত ছী হে মাতা

দীন হীন হম নেনা রঁড় অজ্ঞানী
আঁখি কিএ অহাঁ হ্মনৈত ছী হে মাতা

অহাঁ তঁ জগত জননী ছী ভরানী
তৈযো নহি কিছু স্বনৈত ছী হে মাতা

শ্রধাভার কিছু দেনৌঁ অহীঁ হমরা
অর্পিত ওকরে করৈত ছী হে মাতা

নহি হম জানী কিছু পূজা-অর্চনা
জপ তপ নহি জনৈত ছী হে মাতা

জগমে আরি ওঝরেনহুঁ এহেন
অহাঁকেঁ নহি স্বমরৈত ছী হে মাতা

ছী মৈযা হমর হম পুত্র অহীঁকেঁ
এতরেঁ তঁ হম রঁজৈত ছী হে মাতা

(সবন রার্ণিক রঁহব, রর্ণ–১৩)

ভক্তি গজল

ধূপ আবতী হম অননহুঁ নহি
জপ–তপ কবৱ় সিখনহুঁ নহি

সদিখন কর্তব্যক বোঝ উঠোনে
অহাঁক ধ্যান কিছু ধবনহুঁ নহি

কী হোগত অছি মাএ পুত্রক নাতা
এখন তক হম বুঝনহুঁ নহি

হম রিসবনহুঁ অহাঁকেঁ জননী
অহুঁ এখন তক স্বনহুঁ নহি

অপন শিবণমে নঃ নিঅ হে মাতা
মমতা অহাঁক তঁ জননহুঁ নহি

(সবন রার্ণিক রঁহব, রর্ণ–১৩)

ভক্তি গজল

নির্ধন জানি কঃ ছোবি গেনহুঁ মাঁ
কোন অপবাধ হম কেনহুঁ মাঁ

কেহনো ছী তঁ হম পুত্র অহীকেঁ
সভ সনেশ অহীসঁ পেনহুঁ মাঁ

মূন্যক তবাজুমে নৌ এনা জোখূ

মমতাকেঁ পিযাসন ভেনহ্ঁ মাঁ

দব–দব ভঠৈকি খাক ছনৈ ছী
দর্শন খপন নৈ দখেনহ্ঁ মাঁ

'মন্ব'কেঁ খপন সিনেহ নৈ দেনহ্ঁ
সোনাাঁ সঁ দূব খাৰ ভগেনহ্ঁ মাঁ

(সবন রার্শকি ৰহব, রর্ণ–১২)

.

<u>গজন</u>

ঘোড় । জখন কোনো ভঃ নাঁগড় জাগ ছৈ
কহি ওকবা মানিক ঝঠসঁ দৈ ৰাঁগ ছৈ

মাএ ৰনন হ্নসবী তঁ ৰাৰূ ৰোঝ ছথি
নর নোক সভকেঁ নেন সভঠা পাগ ছৈ

ঘব সেৰনে ৰৈসন মবদৰা ছৈ কিএ
চিহ্নিত সভ কনিযাঁক নামসঁ খাগ ছৈ

কানূনকেঁ বখনে ৰ্ন্মূ তাকপব জে
ৰাজাব ভবিমে ও কহাগত ভাগ ছৈ

খাএ কএ মৌসী হজারো মূষবী
ৰঁনি ৰৈঁসনৈ কোনা কঽ ৰঁড়কী দাগ ছৈ

পোসাকমে নেতাক জিনগী ভবি বহন
জীতৈত মাতব দেশকেঁ 'মন্ব' খাগ ছৈ

ৰঁহবে বজজ, মাত্রা ক্রম ২২১২ তীন তীন ৰেঁব

গজন

আগ সগবো গামমে হাহাকাব ছৈ
মচন এনা ওা কিএ অত্যাচাব ছৈ

আঁখি ফননে ৰৌগনা ৰৈঁসন ভগত ৰঁনি
খূন পীবৈঁ নেন কোনা তৈযাব ছৈ

দেখতৈ কে কেকবা আজুক সমযমে
দেশকেঁ সিস্টম তঁ অপনে ৰেঁমাব ছৈ

দেখতে ফঁহ পাগকেঁ কোনা ফঁহ মোবনক
মাঁগি নৈ নেএ খগন সভ ৰেঁকাব ছৈ

ভবন ভিবমে এখনো ধবি এসগব ছী
কেকবো মনপব 'মন্ব'ক নৈ অধিকাব ছৈ

ৱঁহরে জদীদ, মাত্রা ক্রম – ২১২২–২১২২–২২১২

<u>গজল</u>

অহাঁ পিআব কক হমবা হমব ৱঁসন্তী পিযা
অপন ৱাঁবূঁক নহি হম আৱঁ বহনহ্ঁ ধিযা

ৱঁহ্ত জতনসঁ সোনহ ৱঁসন্ত সম্ভাবনহ্ঁ
আৱঁ নহি সহন জাগএ হমব ঠূঁঠৈএ হিযা

নেহ বখনে ছী ন্বকা কএ কোঁঢ় তব অহাঁ নএ
ককি নহি জ্নূম কক হমব তবসেএ জিযা

আৱঁ আঁক্ষব হ্ফূটৈন পিআবক অছি চাক্ষ দিস
অহাঁ জে ৱোপনৌঁ কবেজামে হমব প্রেমক ৱিঁযা

আউঁ হমবা সম্ভাগব নিখ হমব সিনেহিযা
অহাঁকেঁ সম্পত দৈ ছী কবিযৌ নৈ ‘মন্ব’ এনা ছিযা

সবন ৱার্শিক ৱঁহব, ৱর্ণ–১+

.<u>গজল</u>

খান বংগেন গীদড় রঁঙ্ত ফবি গেলৈ
এহনে খাগ সভতবি ঠংগ পবি গেলৈ

ঘ্বি কঽ গসকূন জে নৈ গেন জিনগীমে
নাঁঘিতে তীনরঁষ্টিয়া সগব তবি গেলৈ

দেখনক ভবন পূবন ঘব জঁ কনখী ভবি
খাঁখি ফষ্টলৈ দ্নূ ডাহেসঁ মবি গেলৈ

সভ খপন খপনমে রঁহষ্টবন কোনা খষ্টি
মন্বখকেঁ মন্বখ রাঁস্তু মোন জবি   গেলৈ

রীষ্টতৈ 'মন্ব' কবেজাকেঁ দবদ কোনা
জহবকেঁ ঘূঁষ্ট সগবো পী কঽ ভবি গেলৈ

রঁহবে ফ্শাকিন, মাত্রা ক্রম ২১২২-১২২২-১২২২

गजल

न्वष्ठेए गाम गारैंए किरो नगनी
किए नागन ओना सभकें शहव भगनी

किरो नै सोचनक पवदेशी ओगवनक
भऽ गेलै गामपव माए किए जगनी

ऊँठेलनहुँ रौाझ हम थानेक भवि जिनगी
थपन घवमे वहन सदिथन रॅसन थगनी

रिंसवनहुँ स्वधि सगव कोना कऽ हम ह्नकव
रॅनेलनहुँ थपन जिनका हम घवक दगनी

थपन जननी जनमकें भूमि नै रिंसवन
भवन राँकी तँ थछि सभठाम 'मन्व' ठगनी

(रॅहवे हजज, मात्रा क्रम १२२२ तीन तीन रॅव सभ पाँतिमे

गजल

বহৰ্ঁ খাৰ্ঁ নৈ দাস ৰ্ঁনি হম
খপন নীক গতিহাস জনি হম

জখন ঠাননহুঁ হম খপনপব
সহ্মদ্রা নএনহুঁ তঁ সনি হম

উঠা মাঁথ জতএসঁ তকনহুঁ
দএনহুঁ তঁ নক্ষত্র গনি হম

হনাহন দ্নীযাঁক পীনে
চনৈ ছী খপন মোন তনি হম

জমন খূন মাবনক ধধবা
নএনহুঁ রিজয রিশ্বি ঠনি হম

(ৰ্ঁহবে হ্মতকাবিৰ্ঁ, মাত্রাক্রম-১২২)

গজন

হকন নোব মাএ কনৈ ছৈ
তকব প্বত্র হ্মখিযা ৰ্ঁনৈ ছৈ

कते थार रैमान रठ ्रनै
गबीरक टैका के गनै छै

पतित रनन नेता तँ देशक
दून् हाथ ओ मन सनै छै

पएनक किंयो जतय मोका
थपन रनि कs ओहे टैनै छै

रनन भोकना जेठबैखति
ऋदा 'मन्व' तँ सभ्टौ जनै छै

(रहबे ऋतकाबिर, मात्राक्रम-१२२)

गजल

मन्वखक एहि दुनियाँमे कोनो मोन नहि बहन
हमवा नेन केकरो नग दूष्टौ रोन नहि बहन

রঁজাএরঁ কতএ ককবা সভটা সাজ ঠূটিগেন
ছন একটা ফূটন ওহো খারঁ ঢোন নহি বহন

সভতবি ঘ্মৈত খছি মন্বখক ভেষমে হ্ডাব
ন্বকারেঁ নেন ওকবা নগ কোনো খোন নহি বহন

বাতিক ভোজন ওবিখানমে মাএক মোন খধীব
ছন হমব রাঁড় ামে একটা সে ওন নহি বহন

হঁসৈত খা হ্মস্কাগত বহএ জতএকেঁ নোকসভ
মিথিনাক গামমে 'মন্ব' খারঁ ও টৈন নহি বহন

(সবন রার্শিক রঁহব, রর্ষ–১৯)

গজন

হোএ মোন হবখীত ঢোনো সোহাগ
নৈ রিন্ব কাবনে মীঠ রোঁনো সোহাগ

প্রিয়গব ভেষ্টৈ নরকী কনিয়াঁ গেনৈ জঁ
হাথক হ্নকব নোনগব ওনো সোহাগ

জেরীমে জখন ভবন রুপৈয়া হোগ
তহনে মহগ সস্তাক মোনো সোহাগ

সিম্বঁব তূবকেঁ নীক গদগব মসনং
স্বন্নব ওহিপব খাৰ খোনো সোহাগ

ভবি সন্দূক ঘব জাহিমে ভেষ্টৈ সোন
এহন ঘবক মহকৈত মোনো সোহাগ

(ৰহবে হমীদ, ২২২১–২২১২–২২২১)

গজন

ভূতনেনহুঁ কিএ এনা মিত ৰনা নিখ
ছোড়ি সগবো ৰহানাকেঁ প্রিত নগা নিখ

রচন নৌ দেৰ হম নৌ কিছু মোন একব
খাউ চনি সংগমে হমবো খপ্পনা নিখ

কাঁ‌টি পসবন রিছ্রঁ কহ্ এতেক কোনা
ফূনকেঁ নয কs মোনক সংসয হটৌ নিত্থ

জ্নি র্ঁস্মূ থান জগমে সপনোসঁ কখনো
র্ঁম্মি থপ্পন কনী ছূ ঠোবসঁ সটৌ নিত্থ

রূপ স্বন্নব খহাঁকেঁ ঞা ওহিপব রঁদবা
জীরঁ কোনা করেজামে "মন্ব" রঁসা নিত্থ

(রঁহরে – খসম, মাত্রা ক্রম – ২১২২–১২২২–২১২২)

গজন

জীরন কখন তক ছৈক নৈ র্ঁম্মনক কিযো
কখনো করেজক গপ্প   নৈ জননক কিযো

ভেটৈন তঁ জীরনমে স্বখক সংগী রঁহ্ত
দেখৈত দ্খমে খাঁখি নৈ তকনক কিযো

दुखकेँ अपन रहैसी रहुमैं किछु लोक सभ
भेलै जँ दोसरकेँ तँ नै स्वननक किये

सदिखन रहल भागैत सभ काजे अपन
आनक लोर पोछबो कs नै सिंछनक किये

जीवन तँ अछि जीबैत 'मनुष' सभ एतए
मरबो कs जे जीबैत नै रहननक किये

(सरल वार्णिक बहरे- बजज, २२१२ तीन-तीन बेर सभ पाँतिमे)

गजल

जखन खगता सभसँ बेसी तखन ओ मुँह मोड़ि लेललनि
जानि आफत छोड़ि हमरा स्वयंसँ नाता जोड़ि लेललनि

देखि चकमक रंग सभतरि ओहिमे रहि ओ तँ गेली
जानि खखड़ ी ओ हमर हँसिते करेजा कोड़ि लेललनि

बन्द केने हम मनोरथ अप्पन सदिखन चूप रहलहुँ

পাঞ্চ রঁবখে খারিঁ দেখ ফেব সপনা তোড়ি নেননি

দ্খসঁ খপ্পন খধিক দোসবকেঁ স্বখক চিন্তা কএনে
খাঁখি জে ফূটৈ দ্নূ তেঁ এক খপ্পন ফোড়ি নেননি

চনক সম্পত সংগ নেনহুঁ জীরনক জতবাক পথপব
মেঘ দ্খকেঁ দেখতে ও সংগ 'মন্ব'কেঁ ছোড়ি নেননি

(রঁহবে - বমন, মাত্রাক্রম- ২১২২ চাবি-চাবি রেঁব সভ পাঁতিমে)

গজন

কিএ তীব নজবিসঁ খহাঁকেঁ চনৈএ
হঁসী ঙা তঁ ঘাএন হমবা কবৈএ

মধ্ব রাঁজি খন-খন পএবক পজনিযাঁ
হমব মোন বহি বহি কএ ডোনরৈঁএ

ছ্নকএ হরাঁমে খহাঁকেঁ খ্জন নষ্ট
কতেকো তঁ দাঁতেসঁ   খাঙ্ব কষ্টৈএ

সসবি জে জএ জখন খাঁচব খহাঁকেঁ
জিনা ভবি করেজাক ধড়কন রুকৈএ

খহীঁকেঁ তঁ হ্মঁহ দেখি জীবৈঁত 'মন্ব' খছি
রিঁনা সংগ নৈ সাঁস মিসিযো চনৈএ

(বঁহবে – হ্মতকাবিবঁ, মাত্রাএ্রম –১২২–১২২–১২২–১২২)

<u>গজন</u>

মাঁ শাবদে রবদান দিখ
হমবো হ্বদযমে ভ্তান দিখ

হবি নী সভক খন্হাব হম
এহন গজোতক দান দিখ

স্বনি দোখ হম কখনো খপন
দ্খ নৈ হ্এ ও কান দিখ

গাবী খহীঁকেঁ সগব গ্বণ
স্বব কন্ঠ এহন তান দিখ

ৰ্‌হ্নি প্ৱত্র ‘মন্ব’কেঁ মাঁ খপন

কনিকো হৃদযমে স্থান দিখ

(ৰঁহৰে বজজ, মাত্রা ঞম – ২২১২–২২১২)

<u>ৰাঁন করিতা</u>– **হোএত জঁ**

হাথক ঝবনী হমব খ্‌বপী ৰঁনন

গোৰঁবধন ৰঁনন খছি ঢাকী,

প্রজা হমব সভ হবাএ গেন

মাএ ৰঁনন খছি ৰ্‌ঢ় যা কাকী ।

গাএ এখনো হম চবৰেঁ ছী

প্রিয নহি নম্পঠ কহৰেঁ ছী,

গস্কূনক ফীস দএ নহি সকনহুঁ

তেঁ হম চবরাহা কহৰেঁ ছী ।

হমব গীতক স্বব
মহীসে ব্র্‌মৈত খছি,
রা খেতক হবিযব মজ্জব
স্বনি স্ম্‌মৈত খছি ।

হমব রাঁনিংগ নৈ কিযো দেখনে খছি
গাম্ভীক এক এক খামক ঝঁহপব নিখন খছি,
চৌক্কা ছক্কাক নাম নহি স্বননহুঁ
হমব প্বন্নীসঁ গাম ভবিক রাঁসন ট্রূটৈন খছি ।

কে নহ গেন যম্নাকেঁ এতেক দূব
জঁ কনিকো নাম হ্নক জনিতহুঁ হম,
হাথ জোড়ি দুনূ রিনতী কবিতহুঁ
যম্নাকেঁ হ্নকাসঁ মাঁগিতহুঁ হম ।

হমবো গামমে জঁ যম্না রঁহত
রিষধব কনিযাকেঁ নথিতহুঁ হম,
ঝবনী রঁজা কএ গৈযা চবরিতহুঁ
যম্না কাতমে নচিতহুঁ হম ।

হোএত জঁ হমবো মাএ যশোদা
সভক প্রিয রঁনিতহুঁ হম,

হোএত জঁ দাউঁ ভাগ হমব
কতেক রঁনশানী বহিতহুঁ হম ।



শির ক্ষমাব যাদর

<u>গজল</u>
কথিক উঁসাব ছৈ
নোকক রৈঁসাব ছৈ

জিনগী হমবে ছৈ
রৌনক উঁজাব ছৈ

নোকক কবনী ছৈ
তেকবে খচাব ছৈ

ঘবক উঁঠান ছৈ
নোকক রিঁচাব ছৈ

ধধবা উঁঠন ছৈ

খাগিক পজাব ছৈ

হমরে জড় ান ছৈ
বাখক পসাব ছৈ

"শিক্ষযা" মবন ছৈ
তেকরে হেঁজাব ছৈ

<u>গজন</u>

ভগযা মোনে হম রঁড নীক
ভৌজীক মোনে হম রঁড তীত

ভগযা সোন্সাঁ হমহী কারিন
ভৌজীক মোনে হম রঁড রীখ

ভগযা হমব রাঁত মানএ
ভৌজীক মোনে হম রঁড হীঠ

ভগযা সঁ খিচ্ছি সরঁকেঁ বীত
ভৌজীকেঁ নৈ সোহাগ রঁড প্রীত

এক দিন ঘব সঁ ভাগি গেনৌঁ
ভৌজীকেঁ নগননি রঁড নীক

গজল

সৰ্ব খচ্ছি ৰ্নন হীত খহাঁকে
ছী হম একেটা তীত খহাঁকে

হমবা সঁ ঐনা কিএক ৰ্জৈ ছী
ছী নএ হম কী মীত খহাঁকে

পজবামে বহএ ছী হম তৈযো
ছী নগ ঘবক ভীত খহাঁকে

কিএক কচোটৈ ছী মোন হমব
নীক নগ ছী ঙা পীত খহাঁকে

সব–সমাজ সঁ কাত ভেনৌঁ হম
তৈযো নগ খচ্ছি প্ৰীত খহাঁকে

এনা কিএক ভসিযাগ ছী খহাঁ

"শিক্ষযা" কনএ পতীত খহাঁকে

গজন
ভগযা হমব ছথি ৰঁড কহৰৈঁকা যৌ
গামক সভ কেওক কাজ কবৰৈঁকা যৌ

গাম-গমাগত খূৰঁ নাম চনৈত খছি

ভোজমে চূড় া-দহী কেঁ ৰঁড স্বড়ৰৈঁকা যৌ

থানা-ৰ্নৌকমে সভ কেও জানৈত খছি

কোৰ্ট-কচহবী সেহো ৰঁড জনৰৈঁকা যৌ

মীঠ ৰাঁজিকঃ সভকেঁ হীত ৰঁনাৰঁএ ছৈ

নোক সমাজমে সংগে-সংগ বহৰৈঁকা যৌ

"শিক্ষযা"ক ভগযা ছৈ ৰঁড হিতনগ্

সভ কেওকেঁ নীমন ৰাঁট স্বঝৰৈঁকা যৌ

গজন

কত২ ন্বকেনহী গে দিনতোড়া যা
কত২ ভসেনহী গে মনতোড়া যা

তোহী তঁ হমব মনমীত গে
কত২ হবেনহী গে সংগতোড়া যা

চান সন তোঁ হমব সজনী গে
কত২ রিনেনহী গে নৈনতোড়া যা

তোঁ তঁ হমব ভগজোগিনী গে
কত২ পড়েনহী গে পগতোড়া যা

"শিক্ষযা" হেবান তোড় া নেন গে
কত২ ভসেনহী গে মনতোড়া যা

(আশীষ অনচিন্হাব জীক পাঁতি "কহাঁ ন্বকেনহী গে দিনতোড়া যা গে মনতোড়া যা" কে দেখি ক২ ত্তবত্তমে কহন গেন ঞা গজন। – শিক্ষযা "মৈথিন")

বামরি নাস সাহ্

স্বখন খেত আ ভূখন পেষ্ট

স্বখন খেত জবৈত জজাতি

খেতক দাববি দেখ-দেখ

দবকি করেজা জবৈত বহনৈ

পানি রিঁ ন্ব খেত রঁজজব ভেনৈ

কি সানক তকদীব জবনৈ

কী খাএ রঁচৈতে পবান

মহগীযো তেতরেঁ ছৈ

পং ৃজী পতীক হাথে

সবকাব রি কন ছৈ

ছি যাসঠি রঁর্খ শ্বজাদীক ভেন

দেশক কি সান কংগানে শ্বছি

ভবন নদী পানি রঁহতি বহনৈ

নৈ রঁননৈ রাঁন্হ স্বনীস গেষ্ট

কেনা জেতৈ খেতমে পানি

নৈ রঁননৈ শ্বখনি ধবি নহব

কেনা ভঁপজতৈ খেতমে ধান

নাঞ্ছি রযান সবকাব কবৈ ছৈ

নৈ ভেনৈ খেত-রি কাসক কাম

দেশক নেন সভ দি ন দৈত বহনৈ

কি সান ঋপন খূন-পবান

ঝদা ঋাগ ধবি নৈ

সবকাব কহি যো দেনকৈ ধি যান

কেনা হেতৈ দেশক কন্যাণ

স্বখন খেত ভূখন পেষ্ঠ

কেনা রঁচতৈ গবীরঁক পবান।

মি থি নাক পি যাস

মি থি নাক পি যাস

নৈ ঝঝা সকন কোগ

জে ঝঝরৈঁক প্রযাসো কেননহি

ও সভ দি ন ঠকি তে বহনৈ

মি থি নাক পি যাস রঁঠ◌় ৈত গেনৈ

ঋপন ঋশ্রিকেঁ পীরৈঁত গেনৈ

পি যাসসঁ মন র্যাক্ষন ভেনৈ

মি থি না তঁ মৌথি নী নেন পি যাসন

মৌথি নী-বস পীরঁএ চষ্ট ছনৈ

সে বস কড়্ খাএনে ছনৈ

পি যাসন মি থি না তড়্প-তড়্প

মৈথি নী নেন মড়্ত বহনৈ

কহনে মৈথি নী ভাষা

সভ জনক ভাষা ছী

ঋদা সভ দি ন থপনেমে ঝগড়্ত বহনৈ

এক দোসবসঁ ছরাঁগত বহনৈ

তঁএ মৈথি নীক রি কাস নৈ ভেনৈ

মকড়্জানমে ফঁসন বহনৈ

ত্এ খাগ ধবি নৈ

মি থি নাক পি যাস ঋঝনৈ

জাধবি মি থি নামে মৈথি নী

সভ জনক ভাষা নৈ রঁনতৈ

তাধবি নৈ মি থি নাক পি যাস ঋঝতৈ ।

কি থএ ছরাঁগ ছী

ছরৈঁসঁ জখন ছরাঁগ ছী

তঁএ কি পবি রত্তিন দেখৈ ছী

কাজ জখন নৈ ছরাঁগএ

দেহেক নদ্ধ পানি নৈ রঁনৈএ

নৈ কি নকো নকরাঁ মাবৈএ

তঁ কেনা ছরাঁগ ছী ?

পানি ছরাঁগএ ক্ষ্দা দূধ নৈ

পান-মখনসঁ মান রঁঠ়ৈএ

চ্ড় া-দহীক ভোগ নগৈএ

ভাত দেখি ক্ষ্দা মন ওকি ঐ

ভেদ-ভারক জান রঁনা

মন্বকখকেঁ মন্বকখ নৈ র্বুনৈ ছী

সমাজকেঁ কমজোব কেনা ছী

এতেক ধি নৌনা ক্ষকর্ম করৈ ছী

তৈযো খপনাকেঁ পৈঘ র্বুনৈ ছী

গংগা নহাএ পূজা করৈ ছী

উঁনষ্টৈ কহৈ ছী ছরাঁগ ছী।

প্বসক বাতি

প্বসক বাতি

জাড়ক মাবন

থবথবাগত দেহ

কেনা রঁচাএরঁ প্রাণ।

ফ্গসক ঘব খোপড়ী সন

কেনা ি রঁতাএরঁ প্বসক বাতি

ঘবক ঠৗঠ-ঠাঠ ঝনফাঁফী

কনকনী হরা

ছরৈঁএ প্রাণ

ঘ্বাড়ী জবা-জবা

রঁচরৈঁ ছী কহ্না প্রাণ

ঋদা ধি যা-প্বতাক

কেনা রঁচতৈ প্রাণ।

নাব-প্বখাবক রিঁ ছৌনা

গোনবি ক ছৈ ওঠ়না

পজবেমে সষ্টি

রিঁ নাগ দ্রঁকন ছৈ

খরঁগবহমে ছৈ ওকরো জান

সরঁহক ঝঁহেঁ স্বনৈ ছী

প্বসক বাতি কেঁ ফূসি নৈ ব্ঁন্নি যৌ

কতেকোকেঁ নগ ছৈ প্রাণ

মাঘো মাস খগ্বখাএনে ছৈ

স্বনি কহ করেজা দবকৈএ

কেনা ভেষ্টত ঐসঁ ত্রাণ

খার্ঁ নগৈএ নৈ র্ঁচত প্রাণ

কে কবত গবীর্ঁক কল্যাণ।

কেনা কহর্ঁ ভাবত মহান

জে দেশক নেন তি যাগ কবৈএ

ওকবে জি নগী নবক সন র্ঁনন-এ

গবীর্ঁক দ্খ কোগ নৈ ব্ঁন্নৈএ

হাথ বহি তো নৈ ছৈ কোনো কাম

স্বখন খেত নৈ ভেনৈ ধান

জি নগী রিঁ তৈ ছৈ রৈঁসন মচান

তৌনী কোপীন পহি ব জে বহনৈ

গাম-সমাজকেঁ পকড়ি চননৈ

খাফতমে মি ন দেশকেঁ র্ঁচৈনকৈ

গোনী খা দেনকৈ রঁনি দান

দেশী খজাদ ভৈনৈ ক্ষদা

দি ন–দ্খি যাক দ্খ কি যো নে রঁষ্টনকৈ

গবীরঁ রঁনন ছৈ খখনো গ্বনাম

সভ ধন সবকাবে নেন ছৈ

গবীরঁ জনতাক হক ছি ননকৈ

খাগ ধবি নৈ ভেনৈ গবীরঁক উঁত্থান

ভুখনে পেষ্ট তেজৈ ছৈ প্রাণ

জে নহ্ন পসি না সভ দি ন রঁহরৈঁ ছৈ

খাগৃ রঁঠ্ া সীনা তানি

ওকবে দ্খ নৈ সবকাব র্ঁঝনকৈ

ঠেন দেনকৈ নবকমে জানি

মবনকেঁ মাবৈত বহনৈ

জানি র্বূঝি রিঁ ন্ব নাভ–হানি

দেশীক সমস্যা রঁঠ্ ৈত জাগএ

সবকাব ওকবা দরঁরৈঁত জাগএ

সমস্যা রঁনন খছি জরানাক্ষখী সমান

কেনা কহরঁ ভাবত মহান।

বামদের প্রসাদ মণ্ডন ‘ন্মাব্দদাব’

<u>ন্মাব্দ</u>

ন্মাব্দ রিঁ ন্ব নে ঘবক শোভা, নে হমবা রিঁ ন্ব হএত হরন

হমবা রিঁ ন্ব নে মঁদি ব–মসজি দ, ওঁব নে দেশক সংসদ ভরন।

<u>ন্মাব্দ</u>

স্বতি উঠি নাগূ ভোবে রাঁবূঁ

মাএ–রাঁবূঁকেঁ গোড় যৌ।

একড় া সন জগমে নৈ কি যো

সেরাপব দি ওঁ জোব যৌ।

<u>গীত</u>

মাএ গগ রোঁন তোহব ছৌ,

রাঁগরিঁ ন রেদ হ্বান গগ।

শান্তি কেঁ রঁবদান গগ না–2

তূঁ তঁ জগমে খন্বপম,

কেকব উঁপমা দেরৈঁ হম।

সৌঁসে দ্নি যাঁমে নৌ,

কি যো তোবা সমান গগ। শান্তি ...।

খাগ্ তূঁ পাছূ ভগরান,

জগমে ত্তহী এক মহান।

তোবে নাওঁসঁ প্বজ্জি ত

মঁদি বক ভগরান গগ। শান্তি ...।

তূঁ তঁ মমতা কেব খকাস।

পহি ন গ্বরু কেব প্রকাশি।

ত্তহী জগমে দেখেনহী,

জীরৈঁ কেব সমান গগ। শান্তি ...।

তূঁ তঁ খন্না, গুষ্, মহেশি,

কার্তিক গণপতি ঔব গণেশি।

মাএ গগ চবণ তোহব ছৌ,

গংগামে স্নান গগ। শান্তি ...।

গীত

ঝাকসঁ নৈ ঘৃণা কব্ধ

ঞা তঁ খন্বচি ত রাঁত ছী

মি নৈ ছৈ জগসঁ জগমে শান্তি

তেকব হম স্বব্ধখাত ছী।

জগ ঘব নৈ ছৈ হম্মব খাদব

তগ ঘব ঘ্সতৈ দ্কখক রাঁদন

পএব পসাবত বোগ রেঁমাবী

ও ঘব ভূতক জমাত ছী

মি নৈ ছৈ জগ...... ।

কী হমবা রিঁ ন্ব তনক শোভা

ফ্টৈতৈ কি মোন ঐ রিঁ ন্ব খাভা

কে কনৌত হ্মবা রিঁ ন্ব মানর

কেকব ঞা ওকাত ষ্টী

মি নৈ ষ্টৈ জগ...... ।

কে নৈ নগ ষ্টৈ হ্মমব সেরা

বাজা–বংক–দানর ঔব দেরা

কে গি ন সকতৈ ঋপ–বংগ হ্মব

সৌচৈরঁনা রাঁত ষ্টৈ

জগসঁ মি নৈ ষ্টৈ...... ।

শি র ঙ্কমাব ঝা “ট্টি ন্নূ”

প্বীক যাত্রা

জীরন যাত্রা থি ক

জৈর পথি ক

খজৈর দর্শকি

শবীব শাশ্বিত নৈ

ঞা ক্ষণভংগ্বব-নাশ্বিব

খাত্মা মৌনি ক তত্ব

জগপব পংচ বচি ত-

শবীবক কোনো ি নযংত্রণ নৈ

ঐ খধম শবীবক এক্কা ক্ষণক

কোনো গাবংটী রা রাবংটী নৈ

তঁএ সদি খন খপন পথপব

চনৈত বন্ধু- চনৈত বন্ধু

জতেক ক্ষণক জীরন

জতেক দি ন উংগৈত স্বরুজক দর্শনি

খানংদ উঠবৈঁত বন্ধু

সভ ভগরত গ্নপা থি ক

ब्रॅूठ्‌-ब्रॅूठ्‌ ान्विसक रूखसँ स्वनैत छनौं

थ्वारॅ देख वहन छी

मोरॅागन खबीदैत कान

एक व्रॅवखक रावंटी काडि भेटैन

सोचए नगनौं

भगरान हमवा जनमैकान

कि थ्वए ने मायकेँ

हमवा संग मि नष्टै भवि क

रावंटी काडि देननि ... ?

एकव उँत्तव देनि हावि माय

हमव व्रौस्कि क रि काससँ पूर्हि

"थ्वरूप" भ२ गेनी

मर्तय भुरनमे पठवैरॅना

पव ब्रॅह्म तँ सहजे ि नवंकाव छथि

केकवासँ पूछवॅ... ?

थ्वंत कानमे बॅारॅाकेँ खोथ्वा खएवॅाक

सख नगननहि ..

जेना द्‌वगमनि याँ कनि याँ होथ्

আশ্চর্য...

কফ, পি ত্ত আ রাযক ত্রি রেণী

কংঠকেঁ ঘেব নেনে ছন

তৈযো ঋণনাক কোনো জি জ্ঞাসা নৈ

কোনো গচ্ছা নৈ–

কেনা হএত–

কতএ জাএব ?

গরুড় প্রবাণ আ শ্রাদ্ধ

সমাজ স্বীকাব কঽ বহন

মৃতাযোকেঁ স্বর্গ পঠা বহন

ঋদা মবনি হাব– আচংভি ত

ওকবা কেনা পতা নাগএ

জে ও কতএ জাএত... ?

সভ আন্মাবেমে রাণ চনবৈঁছ–

তঁএ বৈঁষ্ঠা–প্রতোহ্ক গাবি –মাবি

খাগযো কঽ বাঁবাঁ জীবঁএ চাহৈত ছনা

হ্নক যাত্রাসঁ আজ্‌ক যাত্রাক–

কোনো তুননা নৈ

রাঁরাঁক খঁতি ম যাত্রাসঁ পথি ক সন্ত

জতবা রঁনৌনে ছন–

খাজ্‌ক যাত্রা কেকরো পসি ন্না দেত

প্রস্তুত খছি "প্ববীক যাত্রা"ক গাথা

কোনো জগন্নাথ পবী রা দ্বাবি কা প্ববী নৌ

হমব সহকর্মী সহধর্মী প্ববী

পহি নে সকপ ছন

খারঁ খনূপসঁ খব্দপ ভ২ গেন খছি

কী মন্বক্থ...

এতেক খানংদি ত বহি সকৈত খছি ... ?

ঘরারস্থামে ি নরণিক নগি চ খারিঁ ক২

জীরন পথক শি খব নগ

নৌ–নৌ খধগেবসঁ পূরহি

"স্থায রি শ্রাম খরশ্য হএত"

ঞা জনৈত এতেক শাঁত মঁদ হ্মস্কান

খারঁ ! ভ্রম দূব ভ২ গেন

"খানংদ" সি নেমা দেখৈত কান

রাঁরূঁজী সঁ প্বছনে ছনি যনি

"কী ঐ তবহক ঘটনা সংভব ছৈক... ? "

হম তঁ নৈ দেখনে ছী

ভ২ সকৈছ খহাঁ দেখ নের্ঁ !

সাহি ৩যেসঁ সি নেমা রঁনন

ভনহিঁ ৩া র্যরসাযি ক সাহি ৩য খছি

পবংচ সাহি ৩যকাবক পবি কল্পনা সেহো

৩াহ নৌকি কে হোগত খছি

একটা সাহি ৩যকাবক তর্ককেঁ

তখন তঁ কাটি দেনে ছনৌং...

হ্মদা ! খার্ঁ তঁ ভ্রম খরশ্য দূব ভ২ গেন

তীন-তীন খরোধক পি তা

"খনূপ" খরূপ হএত

জনৈত ছন

কেকবো নৈ কহনক

জীর্ঁাক ত্তত্তক্ষামে

র্যাধি সঁ হ্মক্তি ক খাশিমে

খপন খর্জিত সভটা ধন

পি হু ধর্ম খা কংত ধর্মক

বক্ষা হেত্ত নষ্ট কহ দেনক

জীৱাক পি খাসকেঁ ৱঁঠ্রৈত গেন

মৃত্যসঁ নড়্ৈত গেন

খপনহি মে সি মষ্টি

দোসব নগ হঁসৈত

চনি দেনক

খঁতি ম যাত্রামে

কেকবোসঁ যাত্রামে

কেকবোসঁ নৈ কহনক

খপন খঁতর্যথা

খপন খঁত:কবণক পথবাএন

পি পাসা ৱা ডঁচ্ছৱাস

খঁতি ম খাশ্চর্য...

জেকবাসঁ খন্নয সি নেহ কবৈত ছন

ওগ খহ্নাগি নীসঁ কেনা ন্বকা নেনক... ?

হমবো জীৱনক তমাম সত্যকেঁ

ওগ সৱঁনা- জে খাৱঁ খৱনা ! !

কহি ন্বকা সকন

ওকবাসঁ ওকবে ত্থধি কাব

কেনা ছীন নেনক... ?

রিঁ ন্ব কি ছ কহনে ছোড়ি

চনি দেনক কনৈত

কোনো গপ্পকেঁ হ্নকাসঁ

নৈ ছন ন্বকরৈঁত

ত্থথাহ র্যথাক গনাবমে

কনি যাঁকেঁ কনৈত...

কী ও পাথব ছন

এতেক কঠোব তঁ পাথবো নৈ

সদ্য: ও ছন–হীবা

কঠোব ঠৌসসঁ ভবন হীবা

ঙুঁপবসঁ চমকৈত বহন

কি বণক সংগ হঁসৈত বহন

হাবি গেন তঁ চনি দেনক

হঁসি তে চনি দেনক

এক বূঁন নোব জৌঁ খসরোঁ কএন

তঁ ত্থপন জেঠকী ত্থরোঁধ কন্যাকেঁ দেখ

রাহ বৌ সাহসী

তোহব জৰাঁর নৈ

ঐ খদময সাহসকেঁ

কোটি –কোটি নমন ! ! !

গৃহস্থ ধর্মক এহেন পানন দেখ

“ধর্মবাজ” জৌঁ হএত

তঁ খরশ্য নজা গেন হএত

ঙুঁপব জা কহ ওকবা সংগ–সংগ

খান দৈরা সভসঁ পূছি তঁ নি হঁ

খাৰ তীন–তীন খরৌধক সংগ–সংগ

ঐ খরনাক ঝাঁম্ম রঁনন নাহ

কেনা ঐ ক্ষটি ন খথাহ ভর সাগবমে

রি চবণ কবতৈ... ?

এহেন খন্যাযকেঁ দৈরি ক চএ্র

নোক কেনা কহতৈ... ?

স্বমিত মিশ্র, কবিযন ,সমস্তীপ্বব

ভক্তি গজল

হম নির্বুদ্ধি-পাপী বৈসন কানৈ ছী
প্বত্র খহীঁকে জননী ক্ষমা মাঁগৈ ছী

তোহব দ্বখাবি ৰঁড ভীড় হে মৈযা
কখন দেৰ দর্শন খাৰ হাবৈ ছী

খষ্ঠভুজা নরকপ জগদম্বিকে
দশো দিশা রিভূষিত খহাঁ সাজৈ ছী

মমতামযী মষ্ট দযা-দৃষ্টি করু
নার ভঁরবসঁ দ্বঃখিযাকে উৰাবৈ ছী

খবহ্ন ফূন খা ননকা চ্বনবী
খস্বব রিনাসিনী জগকে তাবৈ ছী

"স্বমিত "ৰানক জ্বনি জ্ঞান হে দ্বর্গে

চবণ বৈঁসিকঽ গীত খহঁীকে গাবৈঁ ছী
রর্ণ–12

ভক্তি গজন

হম নির্বুদ্ধি–পাপী বৈঁসন কানৈ ছী
পুত্র খহঁীকে জননী ক্ষমা মাঁগৈ ছী

তোহব দ্খাবি বঁড ভীড় হে মৈযা
কখন দেবঁ দর্শন খাবঁ হাবৈ ছী

খষ্ঠভুজা নরকুপ জগদম্বিকে
দশো দিশা বিভূষিত খহাঁ সাজৈ ছী

মমতামযী মষ্ট দযা–দৃষ্ঠি করু
নার ভঁরবসঁ দ্ঃখিযাকে উবাঁবৈ ছী

খবহ্ন ফূন খা ননকা চ্নবী
খস্বব বিনাসিনী জগকে তাবৈ ছী

"স্বমিত "বাঁনক জ্নি জ্ঞান হে দ্র্গে
চবণ বৈঁসিকঽ গীত খহঁীকে গাবৈঁ ছী

রর্ণ–12

গজন

পহাড় সংগ টৈকরেবাঁক নেন খটৈন বিশ্বাস চাহী
নৈ মিঝা সকৈ এহন জ্ঞানাদ্ধখীকে প্রকাশি চাহী

পিঁজবাক বঁধন মেঁ বন্ন পংছী কোনা কঽ উঁড়ি সকত
কোনো সপনা পূবা কববাঁক নেন ক্ষঞ্জ খাকাশি চাহী

কবেজ পব চোটৈ কবৈত ভবিষ্য কেব কিছু সবান
শীপ বা মোতী পাবঁঽ নেন সাগব পিবাঁক পিযাস চাহী

খন্হাবেমে খাযন দিনকব সঁ সংসাব বোশিন ছৈ
খজ্ঞানতা সঁ জীতবাঁক নেন নিবংতব প্রযাস চাহী

ঙা চনাযমান দুনিযা খনরবত চনৈত বহত
হ্মদা খচন নাম নেন পহচান কিছু খাস চাহী

মাটি পব গিবন ফূন সঁ ভী ঘব-খাঁগন গমকত
হ্মদা ওঝবাযন বাঁটৈমেঁ সহী বাহকে তনাশি চাহী

হ্নপা কববঁ মাঁ শাবদে খাবঁ নার হুঁসন মঁঝধাব
হবেক খেন জীত সকী "স্বমিত "কে এতবেঁ খাশি চাহী

বর্ণ-20

<u>গজন</u>

সবঁটৌ মোনক বাঁত হুনক খাঁখি বঁতা গেন
বঁহন এহন বঁসাত হমব মোশি উঁড় া গেন

নদীকেঁ ধাবকেঁ রিপবীত চনরাঁক কোশিশি
ভাসীত জা বহন স্বপ্ন সরঁ কিছু হেবা গেন

পাথবপব ফ্লন ডঁগাযরঁ জ্নি ছৈ কঠিন
ডেগহিঁ-ডেগ মিনন নিবাশা খাশ জগা গেন

স্বার্থক রঁদবী মানরতাপব মঁডবাযন
ভাগ-ভাগমে দ্শ্মনী গামক-গাম জবা গেন

সংস্কৃতিকেঁ ঝকঝোরৈত নর জমানাকেঁ দৌড়
নোক-নাজ গ্বম খপন ডঁপস্থিতি দেখা গেন

গবীরী কেব নত্তী চহুঁ ওব নতবন খছি
গমকৈত ফ্নরাঁড় ী "স্বমিত "পন ভবিমে স্বখা গেন

রর্ণ-17

<u>গজন</u>

প্রেমক পরন রঁহি দর্দ হেরেঁ কবত
শীতক সমীব তঁ সর্দ হেরেঁ কবত

ৰাঁটৈক দিক নৈ ভুতিযা গেলৌं সংসাৰমে
কি শ্বিপ্লক খজানা গর্দ হেৱেঁ কবত

জখন ভাগ্যক ঠোকব নাগত মন্বখ কেঁ
কর্তব্য–কর্মক পথ হর্দ হেৱেঁ কবত

জঁ ৰীচ ৰজাব ন্বষ্টতৈ কেকবো গজ্জত
খাগূ ৰঢ়ি জনানিযো মর্দ হেৱেঁ কবত

তোড়ি দেনৌঁ কবেজক নস এক ঝূঠ সঁ
খাৰঁ খপনো সমাংগ ৰেঁদর্দ হেৱেঁ কবত

গামক নোক ৰঁসি বহন শহব জাকঽ
নিজ সংৰঁধ স্বমিত হর্দ হেৱেঁ কবত

গজল

চংচন চনৈ ৰসংত ৰহি খাযন
হর্ষিত মোন চিহুঁক কহি জাগন

হ্নকব ৰূপ দেখ মোন ৰ্যাকুন
জেনা চিড়ৈযাঁ ৰাগ সহি কঽ ঘাযন

दुख केव देख मन्वख किए कानै
मयूव घटा काबियो देखि नाचन

खनकव पीड़ देखि खुशे होग छी
निज दुख मे मन्वख किए कानन

चाँदनी कें संग चान वहवायन
"स्वमित "प्रेमक छटा देखि पागन

वर्ण-13

<u>गजन</u>

वीतन समय नै घुवि कऽ आवै छै
सवटा नोक वैस एतवे गावै छै

समय सँ बड़का नै कोनो खजाना
जिनगी मे जीतन जीत हवावै छै

मोन एकव जे बूझि नै सकननि
तँ किए नहुँ-नहुँ नोव बहावै छै

কপট দ্বেষ সঁ মোন খান্হব খছি
খাঁখি ক্ষনি ভাগ্য ঠোকব পারেঁ ছৈ

ষ্নসি দ্পহবিযা রাঁট চনৈ ছৈ
থম্হি কঃ মীঠগব বাগ স্বনারেঁ ছৈ

সময সংগহি সরঁ দৌড় নগারেঁ
"স্বমিত"কর্মক হ্নন হবিযারেঁ ছৈ

রর্ণ–13

 স্বরেন্দ্র শীন

<u>ক্ষদা কবরেঁ কী ? </u>

চাক্ষ কাত খন্হাব
কোনো রাট নহিঁ সূস্নয
নৈহব–সাস্বব
কিযো হান নহিঁ পূছয

থপনে পংজার্ মে রৈসন থছি
হমবা ঘব মে দবিদ্রা পৈসন থছি
চেহ্বী সাষ্টন নূথা
ঠাম-ঠাম মস্কনথাংগী
চূড় ি ক নাম পব দূ ষ্টা রন
সেহো চনকন
নৈহবক পাযন
সেহো রন্হকী নাগন
তগপব জবনাহা
ঙা চতবন ধূথা
ঘব সঁ নিকনিতো
কোঁঠ কঁপৈত থছি
ওহিনা কনবা ককাক
নবহেব রেঁষ্টা
এম্হব -ওম্হব তকৈত
ভৌজী-ভৌজী কবৈত
থংগনা থারি জাগত থছি
সবধ্থা ঠেননে নে
ঠেনাগত থছি
হম সভ ব্র্নৌত ছী
হ্নদা কবরৈক কী ?
পৌঁচ -ভঁধাব-ব্রোনি মাংগয
গিবহথক ওতয জাগত ছী
হ্নকব রেষ্টা সংষ্টূ ব্রাব্রূক
নজবি পড়া তে জেনা নাগয
কিযো সৌঁসে দেহ মে
ব্রব্রূবক কাঁষ্ট গড় া বহন থছি
ষ্টহষ্টহাগত গূড়ক কাতেকাত

রিঁঢ়নী খপন সূংঘ গড় । বহন খছি
পীজ ভবন ঘার পব
পিন্নখা সহসহা বহন খছি
মাথ মে কিছু হমাগত খছি
জী ওকিখায নগৈত খছি
হ্মদা কবরৈক কী ?
খাগ তঁ হদ ভয গেন
রৌনি দৈত কান
সংঠূ বাঁরূক মাথ
কিছু খাগূ রঁঢ়া গেন
নাগন জে রিজনীক তাব
কোনো খংগ সটি গেন
ভেন জে ঝাক সঁ ঝাটি দী
নে তঁ দরিযা সঁ কাটি দী
পবিস্থিতিক মাবনি
ঠাঢ়া ঠহ্মখাযন ছী
হ্মদা কবরৈক কী ?

বঁঠৈমী

স্বধি রিসবি রঠৈমী নিন্ন পড়ন,
ঠহিযায, থাকি খছি ভূমি পড়ন।
নহিঁ জানি কতেকো কোস চনন,
রৈসন তকতব ঝঠ নৈন হ্মনন।
বৌদা সঁ ঝামব দেহ মগব,
উন্নত ননাঠ হ্মখ তেজ প্রখব।
খছি রূপ একব কন্দর্প সনক,
নঠকন হ্মন্তন সখি সর্প সনক।

খিছি ননিন নযন ঋখ চান সনক,
ঋৃত্তবাজ ঋখক ঋস্কান সনক।
রনবাজক গ্রীর, ভবন ছাতী,
কষ্টি প্বঠ্ঠ, জাঁঘ দ্নকন হাথী।
চাকব কন্হা,ভুজ যগ্ম সরন,
চ্ষ্ট্ক সন খীঁচয নেহ নরন।
ছরি রসন রষ্টৈহী নৈন হমব,
হবি নেনক রষ্টৈহী চৈন হমব।
মন মে হহায রিববো উঁদংড,
তন মে ধধায পারক প্রচংড।
ধকধক করেজ তন কাঁপি বহন,
নাজো নযনক পন ঝাঁপি বহন।
উঁঠ জাগ রষ্টৈহী তেজ খনস,
উঁমড়ন খষাঢ় ঘষ্টি গেন উঁমস।
সভ গীত খাঙা মন্হাব রঁনত।
রবিসত সিনেহ বসধাব রহত।

নরকা মহেশৈরাণী

ভোনা ভুচ পহাড় ী যৌ।
নরকা যগ মে ভোনা ছোড় ৄ,
ঙা প্ববনা ঠাঠী ॥ ভোনা ॥
রাঁঘম্ব্ব কে ভোনা ছোড় ৄ,
জীন্স–পৈন্ষ্ট পহিন্ধ।
সগব রস্ত্র ভোনা সপ্রে করু,
হে ডমরুধাবী ॥ ভোনা ॥
সহসহ সর্প সঘন রন ছোড় ৄ,

ভস্ম-রুদ্র লাগূ ।
সোনক চেন গবা মে পহিব্ধ,
হে গংগাধাবী ॥ ভোনা ॥
বুঁঢ় বঁবদ কৈনাশেহিঁ ছোড়ূ,
"ক্কানিস "খসরাবী ।
জষ্টা কষ্টা জেন্স্টনমৈন বঁনিযৌ,
ষ্টাঙ্গ -সূষ্টধাবী ॥ ভোনা ॥
ভাঁগক গোনা ভোনা ছোড়ূ,
হ্বিস্কী হাথ ধব্ধ ।
স্ববা মাতি ত্রিশূন কে ছোড়ূ,
হে পিস্স্টনধাবী ॥ ভোনা ॥
এহিনে ধন কে চিন্তা ছোড়ূ,
তিনকক মাঁগ কব্ধ ।
গৌবী বাঁপ-দশা জ্নি দেখূ,
হে শিব ত্রিপ্ববাবী ॥ ভোনা ॥
ভৈবর-ভূত-গণাদি কে ছোড়ূ,
হে শিব ভযহাবী ।
ছৌড় । সভ নংগষ্টে নাচে খছি,
খতেকবে সংগ ধব্ধ ॥ ভোনা ॥
ডীজে পব ডামরু কে ফোড়ূ,
চক্কব-ফ্নঝাবী ।
রিনা বৈঁড গৌবী নে রিযাহব,
হে শিব শশিধাবী ॥ ভোনা ॥
তাঁডব নৃত্য মসান মে ছোখড়ূ,
ডিস্কা-ডাঁস কব্ধ ।
শৈন ক্ষমতি মিথিনা মতি মোড়ূ,
হে রিপদাহাবী ॥ ভোনা ॥

<u>चुहाड़</u>

अछि कोनठा मे ठाढ़ चुहाड़,
काटि सेन्ह लुटि लेत भबाड़।
कय रेकि लुटि फ्रनि गेल पड़ाय,
घुरि-घुरि आरय रिन्न सरूचाय।
जखन सिकन्दर रनि के आयल,
राजा प्रुरु के बराहिँ हरायल।
गोरी रनि धाओल गजरात,
लूटैल कष्ठ,भरूच,भुज सात।
सोमनाथ मंदिर घुसि गेल,
तोड़ि महादेर सभ लुटि लेल।
पृथ्वीराजक फोड़लक नैन,
नहिँ भेटैल एकरा मन चैन।
राँरेँर रँनि के आरि समायल,
हति हेमू सत्ता हथियायल।
फ्रनि धेलक रनियाा केर भेष,
टूटैल निन्न ने चौँकल देश।
माथक पयर मे जकरल रेकि,
जे गिरहथनी से भेलि चेरि।
गोरका मानिक, देशी ग्नाम,
प्ररखा चाकर ,देखि सलाम।
घुरि आयल रनि निगम घराना,
लूटि बहल अछि हमर खजाना।
ओ रँह्रूपिया अछि लुटिहारा,
परम चंठ रँड़का फँसियारा।
धन लूटैत धर्महुँ सभ लूटैत,
गज्जति संग धरोहरि लूटैत।

পান,মখান,মধ্ুব সভ নূৈত,
ঋপনা ধাবক ভাক্ষব নূৈত।
জে জন গারয একব গীত,
সে পবচঙ্গা পবম পতীত।
উঁঠূ যৌ রৌখা উঁঠূ যৌ ভৈযা,
ফেব ঘ্ুবি ঋাযন কংস কসৈযা।
একবা ঋঁহ মে ঙুঁক নগাউঁ,
কূব খেত চ্ুগনা ঝড়কাউঁ।

**রাঁন ঋক্ষন্দ পাঠক**

<u>গজন</u>

ৰৌদ খা ৰিহাড়া সঁ জে নড়ন খছি এহি ঠাম
ওতরেঁ গাছ পৈঘ ভ২ ৰঁচন খছি এহি ঠাম

ভূখন ছৈথ বাতি দিন জাহি নেন গবীৰঁ যৌ
কিনকো খবিহানমে সড়ন খছি এহি ঠাম

এহি ঠৈক্লিকন যুগমে ৰী এ কেনে হাএত কী
এম এ ক২ গাম গাম পড়ন খছি এহি ঠাম

জে ৰিপত্তিমে ধৈর্য বাখি নাগন খছি কাজমে
ও নভমে চান ৰঁনি সজন খছি এহি ঠাম

ভ্রষ্ঠাচাবী শাসনমেঁ ৰীকন সবকাবী সীষ্ঠ
চুপ্পী মাবি নোক ঘবে সূতন খছি এহি ঠাম

গেন যুগ শ্ৰিৰণকেঁ মাঁ ৰাঁপক কোনো মোনে নৈ
ৰুঁঢ় পূবাণ পূতসঁ ডবন খছি এহি ঠাম
সবন ৰার্ণিক ৰঁহব ,খাখব 17

গজন

মিননৌঁ খপন চানসঁ ভেন প্বনকিত মোন
ৰীতন পহব ৰিবহক ভেন হৰ্ষিত মোন

ছন খাঁখি সাগব তাহিসঁ স্বনামী উঁঠন
ৰঁহনৌঁ তকব ৰেগসঁ ভেন ৰিচনিত মোন

ৰাঁজন তঁ জেনা ৰুঁম্ ফূন ঝহবন হ্মখসঁ
ঠোবক মধ্ব গানসঁ ভেন শৌভিত মোন

ওকব ৰঁঢ়ন ডেগসঁ দর্দ হবিযা ঙঁঠন
পাযনক স্বনিতে স্লব ভেন জীৰিত মোন

প্রীতক তবাজূ পব তৌননৌঁ ধন ঋপন
ৰিবহক দিযা জড়া তে ভেন পীড়া ত মোন

ৰঁহবে সনীম ,মাত্রাঞ্রম ২২১২ ২২২১ ২২২১

.<u>গজন</u>

পিযা ৰিন ঐহি ঘব বহিযে কঽ কী কবৰৈঁ
ৰিবহ সন ঋাগিমে জড়া যে কঽ কী কবৰৈঁ

ঋপন কনিযাঁ জখন কহি নৈ সকৰ হমবা
পিযা কবমে ঋপন ধবিযে কঽ কী কবৰৈঁ

নিৰানা জখন নৈ ভেঙৈত তঁ ৰ্ঝৰৈঁ দ্খ
গবীৰক দ্খ ঋহাঁ স্বনিযে কঽ কী কবৰৈঁ

ঙঁড় াৰৈঁ দেখি খিন্নী নোক হমবা যৌ

समाजक रँनि हँसी बनिये कऽ की करबैं

जखन दर्दक गनाजेँ नै खहाँ नग यौ
तखन रैंथा हमब स्वनिये कऽ की करबैं

रँहबे हजज ,मात्रा क्रम १२२२ तीन रैंब

<u>गजल</u>

आँखि सूतल छै मोन जागल किये छै
गाछ सूखल छै पात लागल किये छै

लुटैकि बहनौं हम नौकवी लेल जग मेँ
भाग भूटैल छै आस लागल किये छै

प्रेम मेँ ह्नकव टूटि गेलै करेजा
शांत मन तैयोँ आगि लागल किये छै

गाम बहि बहि कैँ याद आबैत बहतै
मोन रिचनित छै फेब भागल किये छै

अपन पीड़ा रैंसी रुझाएत तैयोँ

শীশ কাটৈন ছৈ দেহ নাগন কিযৈ ছৈ

বাতি দিন ওা সোচৈত ৰাজৈ হ্মফন্দা
নাম ওা ওকব খাৰ পাগন কিযৈ ছৈ

ৰহবে –খফীফ ,মাত্রা ক্রম ২১২২–২২১২–২১২২

<u>গজন</u>

সামীক কাঁটৈ ঘটৈত গেনৈ কপ সোহাগক ৰবহৈত গেনৈ
তেন খা ৰাতী সঠৈত গেনৈ ভূখ প্রকাশিক ৰবহৈত গেনৈ

নূটৈ কাটৈ দংগা ফসাদসঁ সমাজ এতোঁহ ৰনন ফনষিত
নোক জতৈ কটৈত গেনৈ সমাজ স্বধাবক ৰবহৈত গেনৈ

ধর্মকি ব্যাপাব কবৈ নোক এতোঁহ ঠগৈ নিজ ভেষ ৰদনি কহ
নোকক খাস্থা ঘটৈত গেনৈ কাজ পংডিতক ৰবহৈত গেনৈ

ছৈন মাতৃভূমিক নৈ কোনো চিঁতা ধন নেন ওা নেতা ৰনথি
খা হ্মদ্রাস্থিতি খসৈত গেনৈ গবীৰী দেশিক ৰবহৈত গেনৈ

নোক এতোঁহ খছি ৰনন হত্যাবা ৰৈঠৌ জানি ভূর্ণ হত্যা কবৈ

স্ত্রীক সংখ্যা ঘটৈত গেনৌ আ বাশি দহেজক রবহৈত গেনৌ

দেখি সিনেমা রঢ়ন ফৈসন দেখূ মিথিনা যূরোপ রনন সংস্কাব কিযৈ ঘটৈত গেনৌ নগ্নতা দেহক রবহৈত গেনৌ

সবন রার্শিক রহেব ,রর্ণ 22

<u>গজন</u>

হমবাসঁ জৌঁ দূব জাএব থহাঁ
বহি বহি ওযাদি আএব থহাঁ

সিনেহ নেন থহীঁকে রেঁকন ছী
ছোড়ি কঽ হমবা কি পাএব থহাঁ

খোজি খোজি কে তঁ পাগন রননৌঁ
রতাউঁ কি কতঽ ভেঁটাএব থহাঁ

কিএক নেন এহন প্রেম কেনৌঁ
জৌঁ ও র্ব্ঝনৌঁ নৌ নিভাএব থহাঁ

রদনি গেনিযৈ থহাঁ কোনা কঽ যৈ
হমবাসঁ নৌ রিসবাএব থহাঁ

হমবা ছোড়ি গেলৌঁ স্বচ্ছন্দ সংগ
আৱ কতেক কে হসাঁএৱ অহাঁ

সবন রর্ণিক রহব ,রর্ণ12

<u>গজল</u>

স্বপ্ন অহাঁ কিযৌ হমবা সঁ দূব গেলৌঁ যৌ
অহীঁক চলতৈ হম তঁ নাকো কষ্টলৌঁ যৌ

রুপ অহাঁক দেখিকঽ হম তঁ স্বপ্ন ভেলৌঁ
ওহি পবসঁ কিযৌ এ্র কনখী চলেলৌঁ যৌ

মগন ছলৌঁ অহাঁ মেঁ কাজ ধাজ ছোড়ি কঽ
প্রেম মেঁ তঁ হে প্রেযসী জগ রিসবেলৌঁ যৌ

পঢ়ৱাক উঁমবি ছল ছলৌঁ গক্কীস কে
কাঁলেজ কে ছোড়ি কঽ অহাঁমেঁ ওঝবেলৌঁ যৌ

স্বচ্ছন্দ অছি প্রেমী অহাঁকঁ সভ জানৈযে
জানসঁ রেঁসী চাহে জে তকবা গংরেলৌঁ যৌ

সবন রর্ণিক রহব ,রর্ণ 15

<u>গজল</u>

ৰিনা দাগক হমব ছন ঙা চান সন ফ্কঁহ
ফকর্মী নোচি নেনক মিন বাণ সন ফ্কঁহ

কি সপনা দেখনৌঁ খা ন্বষ্টি গেন জিনগী
ঘষ্টন এহন ৰনন দেখূঁ খান সন ফ্কঁহ

বমন বহিযৈ খপন ধ্নমেঁ খা কি এনৈ
চিৰা গেনৈ হমব স্বন্নব পান সন ফ্কঁহ

ৰনন নৈ স্ত্রী সমাজক উঁপভোগ চনতে
কিএ তৈযো মন্বখ নোচৈ চান সন ফ্কঁহ

হমব সভ নৃষ্টি গেনৈ ঙজ্জত ৰ চামোঁ
কি কবৰৈঁ জী কঽ নেনে ছছখান সন ফ্কঁহ

ৰহবে–কবীৰ মনে
"মফাঙন্বন –মফাঙন্বন–ফাগনাত্তন"
মাত্রা ক্রম–1222 – 1222 – 2122

মূন তেন্বগ্ব করিতা:  পস্বপ্বনেটি গীতা;

তেন্বগ্বসঁ হিঁদী থন্বরাদ:  থাব.শাঁতা স্বঁদবী;

হিন্দীসঁ মৈথিনী থন্বরাদ:  রিনীত উঁপেন

(দিল্লীক রঁনাকোবক ঘটৈনাপব)

দ্মর্জা

দেহ ভ২ গেন থছি একটৌ গতিহাস–দোখ
দূটৌ ঠোঢ়, দূটৌ গান
দূটৌ স্তন, দূটৌ জাঁঘ
জোড় । চ্হচ্হী
দ্গএ যগমে এহন জেনা জিনগী ভ২ গেন থতম

জিনগী এত্ত সংকীর্ণ ভ২ গেল জে
কনিযো টৌ ডোলূ তঁ উঁঘড়এ লাগৈত খছি
ভীতক বহস্য রিন্ব খ্জনহিযে
গ্রাহ্যিতী ভষ্টবংগ হ্খএ লাগৈত খছি
কাল্হি নৈ জানি কেকব রেঁব খছি ?

খবাপ নৈ মানরঁ,
লাগএ লাগল খছি
নগমে ঠাঠ় সভটৌ প্বকুখ জেনা
জাংঘক রীচ খপ্পন
ভানা ন২ ক২ চনি বহল খছি
সহ্দ্র খা খকাসকেঁ মিনা ক২ রঁ্ননাপব সেহো
ঐ খদৌক পাথব-হ্যগক উঁঘাবকেঁ
ঝপরাঁ লেল
হাথ ভবি নত্তা নৈ ভেটৈত খছি

খাঁখি খ্জনেপব তঁ
রঁ্ন্নাএত

জে ভোব ভ২ গেল
জগ খংগমে খাঁখিযে নৈ
ওকবা লেল
খান্হবক-খন্হাবে খানংদ খছি
খঁতড় াযে টৌ নৈ
দ্বদএকেঁ সেহো উঁধেসৈত

দেহমে খন্হাব সোমে খন্তী রঁনৈএ
ধঁসি জাগএ
খবাপ নৈ মানরঁ,
কীড় ৗসঁ কীড় ৗক নাশক খাশা করৈত
মৃত্নসঁ খমৃত মাংগৈত
মানজান ভঽ মানজানক রঁহিষ্কাব কে করৈত খছি ?
মানরতাক ভ্রমজানমে
সিগ্নন সভক রীচ রঁড়কা সড়ক
জখৈন রঁনি জাগত খছি খাঞ্ঃদনক গ্বমকী
কান ফাড়ৗ রঁনা
প্রশ্নক গোনী জনমি বহন খছি
তঁ কী ভেন ?
রিরেকপব নাঠী রঁজবি বহন খছি
ফ্সিযাহীক ভবোস, রিকঙ্কৃ গাবি
নোব পোছি বহন খছি।
প্রহবী-দনক পসাব
নোবরঁনা গৈসক মেঘ রঁনি
রিশ্বাসপব খাছাদিত ভঽ বহন খছি।
নগ্র একটা মৃত্নক ওজাব রঁনি গেন খছি
খপ্পন খা খাস-পড়ৗসক ঘব
নর ঘা রঁনি ঔনাএ নগৈত খছি
হমবা দূনূ গোটৈক খস্তিত্ব কাএম বহরাঁক হ্খএ

তঁ খহাঁকেঁ হমবামে

মনুষ্যতা রঁনি ঝহবঽ পড়ত

হমবা খহাঁমে পৈসি

মাতৃত্ব রঁনি রঁহএ পড়ত

দেহক দোখী ভেনাক ৰাঁদ

প্রাণক হিনকোব মিম্মা গেনাক ৰাঁদ

চন্ঠমে খনূদিত ভেনাক ৰাঁদ

ৰান্বক পানিক মিন্হবিক ৰাঁম স্হিতিমে

প্ররাসী ভ২ প্ররেশ কেনাক ৰাঁদ...

মাঁ সেহো খহাঁ নেন

একটা গনত সম্বন্ধ ৰনি ক২ বহি জাএত...

খবাপ নৈ মানৰ,

খাৰ এতএ হ্নদাঘবক খনারেঁ

সৌবী–ঘবক কোনো খগতা নৈ !

**হেম নাবাযণ সাহু**

হম ভ্ডী মৈথি ন

হম ছী মৌথি ন হমব ছী মি থি না

মি থি না হমব গাম ছী।

হমব স্বপ্পন ধাম ছী।

কি এক একবা ি রঁসবি বহন ছী

ঐ মাষ্টি –পানি কেঁ ছোড়ি পড় াএ বহন ছী।

ঐ ভূমি কেঁ সক্ষচ্চা জগমে নাম জপৈএ

সংসাবক নোক জয–জয গান কবৈএ।

মি থি নাক সভ্যতা–সংস্কৃতি কেঁ

কি এক রিঁ সবি বহন ছী ?

ঐঠামক নোক–গাথা

ঠোহি পাড়ি কানি বহন ছৈ।

কতএ গেন জষ্ট–জষ্টীন

ও ঝড়নী গীত...।

গামক গল্লী–কুচ্চী গবৈঁত ছন কহি যো

কতএ গেন খল্হা–কদন ও নোবি কক নাচ

জে ঠেহ্নি যা দহ মংচপব ননকাবৈত ছন ?

রিঁ না গেন মহবাগ কেব খি স্সা

ধর্মবাজ সন ধর্মাত্মাক ভকত

হবি যা ডোম সন ভকত কহরৈঁত ছন ?

রিঁ ন্ব কোনো ভেদ–ভারক

ভকত কেব ঘব ভোজন কবৈ ছন !

রিঁ সবি গেন সভ দি না–ভদবীক গাথা

রিঁ সবি গেন সভ চ্হবমনক গাথা

কতেক গি নারী মি থি নাক সংস্কৃতি ক গাথা

মন পড়ৈএ তঁ দ্খাগএ মাথা।

ঐ মাতৃভূমি ক সংতান ভঽ

মাএকেঁ ছোড়ি কি খএ পড় াগ ছী।

হম ছী মৈথি ন হমব ছী মি থি না

কি খএ একবা রিঁ সবি বহন ছী।



ডॉ. শি র ক্ষমাব প্রসাদ, সম্পর্ক–সহাযক প্রাধ্যাপক (সেনেকসন গ্রেড), হি ন্দী রি ভাগ, হ. প্র. সাহ মহারি দ্যালয, (ি নর্মনী কাॅলেজ ি নর্মনী) ি নর্মনী– স্বপৌন।

খেরৈঁযা

সরঁহক নাॅকেঁ ভেঁটন খেরৈঁযা

রি ন্ব খেরৈঁযা হমরে নাॅ থছি

দেখূ পাব খার্ঁ কেনা নগৈত থছি

রি ন্ব খেরৈঁযা হমরে নাॅ থছি।

কি নকো ৫াকা পাব নগৌতনহি

কি নকো নেতা পাব নগৌতনহি

খপন–খপন রাঁস ভি বৌনে

রহ্তো পাব উঁতবনৌ জাগ ছথি

রি ন্ব খেরৈঁযা হমবে না ঁ খছি ।

দূব–দূব ধবি নজবি খি বৌনে

তাকি বহন ছী খাঁকি বহন ছী

কি নকা পছওনে পাব নগত না ঁ

কি যো সংগী নৌ ভেটি বহন খছি

রি ন্ব খেরৈঁযা হমবে না ঁ খছি ।

কি নকো রঁড়কা পৈঘ হরৈনী

কি নকো রঁড়কা পাগক ডৌড়হী

কি নকো সাব কি নকো মামা

ধোতী জি নক খকাস স্বখাগত খছি

রি ন্ব খেরৈঁযা হমবে না ঁ খছি ।

মায হমব নর ক্ষম্ভ নহেনী

মায হমব নর ক্ষম্ভ নহেনী

নৈ হ্নকা মন পাপক গেঠবী

নৈ হ্নকা মন রাঁঝক ধোকবী

নৈনা-ভুঙ্কিাক সাঁস হাস সন

জি নগী ভবি ও খূরঁ নহেনী

মায হমব নর ক্ষম্ভ নহেনী।

নৈ কহি যো ও চানন কেনী

নৈ কহি যো সংন্যাসি ন ভেনী

গি বহস্থীকেঁ স্রস্কা বূঁঝি ও

কর্মক সংগ প্রভু গ্ণ গেনী

মায হমব নর ক্ষম্ভ নহেনী।

নৈ ও ি রদ্ষী নৈ ও স্বন্নবি

নৈ খাডম্রবী নৈ কনসোহী

রাঁষ্ট-রঁষ্টৈহী সভ জন হি নকা

মন্বকখ রূপমে ভেষ্টন সি নেহী

মায হমব নর ক্ষমভ নহেনী।

মন প্রযাগমে ত্রি রি ধ তাপকেঁ

কর্মক দ্রুনাসমে খপন গর্রকেঁ

খপন মনোবথ পবক দ্খমে

খাজীরন ও ড্মৌনে বহনী

মায হমব নর ক্ষমভ নহেনী।

দেখ এনৌ হম পটনা

হনসন-হ্নসন রঁসমে রৈঁস কঽ

পহুঁচি গেনৌং হম পটনা

দেখ এনৌং হম পটনা।

ভবি বস্তা হম উঁড়ি তে গেনৌং

বাতি ক নীন ভেন সপনা

কেতরোঁ গ্বহাবি দের-গোসাওনকেঁ

মন পড়ৈত ছন ফেকনা

দেখ এনৌঁ হম পটৈনা ।

বাঁপ জনম নৈ দেখনে ছনৌঁ

এহেন মন্বকথ জংগন

ভোজে বেঁবমে পহুঁচি গেন

ও পপি খাহা ঘব-ঘ্সনা

দেখ এনৌঁ হম পটৈনা ।

চোব-উঁচকা ডেগ-ডেগপব

ভীড় দেখি কঽ জী উঁড়ৈত ছন

বাঁহব-ভীতব জাএবঁ কঠীন ছন

বেঁথাক নাওঁ খছি পটৈনা

দেখ এনৌঁ হম পটৈনা ।

হ্নকব বাঁত কাটি হম এনৌঁ

বাঁন-বোঁধকেঁ ছোড়ি কঽ এনৌঁ

নেতাজী কি ৱাঁত ৱনৌতা

মোন বহত ঙা ঘটৈনা

দেখ এনৌং হম পটৈনা।

মন হোগত খছি উঁড়ি কহ পহুঁচি জাগ

খপন সোহাগক খংগনা।

মেটৌ বহন খছি ঝাঁপা বহন খছি

খপন পবি চি তি

দেখ এনৌং হম পটৈনা।

শহব ও গেন......

শহব ও গেন মন্বকখ ৱনৈ নেন

গামমে বহি ৱন–মান্বখ ছন

শহবক পাথব কেব জংগনমে

সভকেঁ সভ খাগ পথবা গেন।

শহবক পাথব কেব জংগনমে

সভকেঁ সভ খাগ পথবা গেন।

গামমে সভ ছন ভাএ-বঁহি ন সভ

কি যো বাঁবূ কি যো কাকা ছন

ভৈয়া-ভৌজী বেটী-ভতীজী

নৈ কি যো রি ন্ব নাতা ছন।

শহবমে জাগতে বি শতা-নাতা

সভটা মটি যা-মেট ভ২ গেন

শহবক পাথব কেব জংগনমে

সভকেঁ সভ খাগ পথবা গেন।

পথবাএন শহবী পাথবমে

কন্নি কো মানরতা নৈ বাঁচন

চাবি বঁবখসঁ চানীস বঁর্খ কেব

নেনা-ঘরতী বঁনি চঠ ি গেন

শহবক পাথব কেব জংগনমে

সভকেঁ সভ খাগ পথবা গেন।

বাঁট-বঁটৈমী দেখতো খান্হব

সনি তো কদন ৰঁহি ব ভ২ গেন

পশ্বতো এহেন ক্ষকর্ম স্বনি –স্বনি

চ্ড়ু ্ক পানি মে ডূমি মবি গেন

শিহবক পাথব কেব জংগনমে

সভকেঁ সভ খাগ পথবা গেন।

ৰৌখা কেব ডঁৰঁৱৈন

কজবৌঠী কেব কাজব সংগে

ৰৌখা কেব ডঁৰঁৱৈন ৰি না গেন।

সোগবী কেব খশৌচক সংগে

ভাবতীয সংস্কাব হবা গেন।

ৰৌখা কেব...... ।

নর যুগক নর সংস্কাবমে

জ ॉনসন ৰেঁৰীক পাঙঁডব মি নি গেন

মাগক স্তন ছোড়ি ক২ নেনা

ৰৌতন সংগে মাএ ভুনা গেন।

ৰৌখা কেব...... ।

সি নেহক ডোবি তোড়ি কহ মমতা

স্বন্দবতা কেব মোন রি কা গেন

দাগ নৌবি নক সংগ পারি কহ

নেনা মাগক শোক ভুনা গেন

রৌখা কেব...... ।

খপন খান সভ পাগপব রি ক গেন

সম্বন্ধক সভ খাঁচ বুতা গেন

ধন নক্ষমীক চকাচৌঁধমে

তন মন বাগক বংগ মেটা গেন

কজবৌটী কেব কাজব সংগে

রৌখা কেব...... ।

সোহব জন্ম রধৈযা সংগে

মূড়ন উঁপনৈনক মহত মেটা গেন

নকদক গাড়ী রস্ত্রাভূষণমে

রব্দখা কেব খাচার্য ভুনা গেন

কজরৌটী কেব কাজব সংগে

রৌখা কেব...... ।

রেঁচন ঠাকুব

<u>স্বাগত গীত –</u> **প্রি য পাহুন**......

প্রি য পাহুন, স্বাগত স্বীকাব কৰু

স্বীকাব কৰু, যৌ সাকাব কৰু

প্রি য পাহুন...... ।

(কথীসঁ স্বাগত কবৰ, নৈ রি ধ–রি ধান খছি

পূজাক কি ছ, নৈ খাবি যান খছি)

খৰোধ কেব, পি যাব কৰু

যৌ পি যাব কৰু, হে যৌ পি যাব কৰু।

প্রি য পাহুন...... ।

(সাহি ত্য সংগীত, কলা রি হীন

সভ্যতা, সংস্কৃতি দীন)

বক্ষকগণ, তৈযাব কৰু

यौ तैयाब कऋ, हे यौ तैयाब कऋ।

 ्प्रि य पाहुन...... ।

(दर्शन ने, पि ख़ासन छेनौं

प्रेम श्रेङ्काक, बकटैन छेनौ)

ख़ित्ति मत, रॅहाब त्तऋ

यौ रॅहाब त्तऋ, हे यौ रॅहाब त्तऋ

प्रि य पाहुन...... ।

स्रागत गीत – **ख़ति थि गण स्रागतम्......**

ख़ति थि गण स्रागतम्, ति थि गण स्रागतम्।

दर्शन पारि गदगद, पाहुन स्रागतम्

ख़ति थि गण...... ।

(नै पान प्रसाद, नै चाहक रॅरस्था।

रॅसक नै रॅरहाब, कनामे पूर्ण ख़ास्था।)

सत्त्यता संस्थ्रति कँ, हार्दिक स्रागतम्। पाहुन

स्‍वागम ।

अति थि गण...... ।

(नै संगीत साहि ज्ञय, नै कला शि ष्टाचाव ।

श्वभ असीववादसँ, स्टैत सभ अन्हाव ।)

वाम वहीम श्रृष्ण करीव, ट्वैवेसा शिवमणम्

पाहुन स्‍वागतम्

अति थि गण...... ।

(धन्य भन कोचिंग, धन्य पूजा समि ति ।

धन्य रि देह पवि राव, चनौवागंज वॅस्ती)

गुरूजन रि द्वतगण, सज्जन वृॅन्दम ।

पाहुन स्‍वागत्

अति थि गण...... ।

वामचन्द्र प्रसाद, **सम्पर्क** स्वपुत्र स्व. मि श्री लाल साह, गाम- उॅठ़रा (वॅड़ ा), पोस्ट- खुटौना, थाना- लौकहा, जि ला- मधुवॅनी (वि हाव)

प्रदूषण

स्वनह मौ भेैया स्वनू हे रँहि नी

थ्वारँ केना कऽ रँचतै प्राण हे।

प्रदूषणक समस्या एनै

नऽ नेतै जान हे।

गाछ काटि जंगन उँजाड़ि

थ्वपन रँठ़रैँ छी शान हे।

थ्वगि ना पीठ़ ीने कि छ ने सोचै छी

एकब समस्या महान हे।

राग्रमण्डनक सन्तुनन रि गड़ि गेन

मान्वष करैए त्राहि माम हे।

कखनो ठँठी कखनो गबमी

रँाठ़ि क ताण्डर महान हे।

गन्दीक जाना नदीमे खसैत थ्वछि

जनमे भवन रि षाण्व हे।

नर-नर रेँमाबी उँमड़न थ्वछि

जीरनक कानो ने ठेकान हे।

रँम रँाकद मि साणन रँनरैँत थ्वछि

শানেমে হোগত খছি হানি হে।

খ্না মৈদানমে শৌচ করৈত খছি

শৌচানযপব নৈ খছি ধি যান হে।

প্রদূষণ ি নযংত্রণ কানূন রॅনা কহ

মানর কেব কবি যো কল্যাণ হে।

করি কবজোবি কহৈএ

সভ কি যো বথি যো ধি যান হে।

স্বনহ নৌ ভৈযা স্বনূ হে রॅহি নী

কেনা কহ রঁচতৈ প্রাণ হে।

কি সানক হান

কি সানক ছাতী রি হুঁসি বহন খছি

রেঁটৌ রেঁটৌ নৈ পঠ়ি বহন খছি ।

খকানক গানমে কি সান সমাএন

হি নকাপব সংকট ছনহি খাএন।

মহগাগ চবম সীমা ছরৈত খছি

চৌকা ছক্কা মজদূব মারৈত খছি ।

কি সানক হান ভেন রেঁহান

রিঁ না জমীন রেঁচনে নৌ হোগত খচ্ছি রেঁঠৗ রিঁ খাহ।

খাদ–রীজমে মহগাগ ভবন খচ্ছি

কি সানক দি নমে নহবি উঁঠন খচ্ছি

খন্নদাতা কি সান কহরেঁত খচ্ছি

খন্নক মূন্য রেঁপাবী বখৈত খচ্ছি

যএহ রি ডমরঁনাক তব পড়ন কি সান

খহাঁ সমানক দাম বখৈএ খান।

খাদ রিঁ জ ফেকট্রীসঁ খরেঁত খচ্ছি

ওকব মূন্য ওহএ বখৈত খচ্ছি

এক দি ন পৃহরীপব মচত হাহাকাব

খন্ন দেরতা খন্ন দগসঁ নচাব

খেতী নাগতমে রঁঠন তূফান

খারঁ কি নকো নৌ রঁচতৈ প্রাণ।

রিঁ ন্ব ঘূস খফসব নৌ স্বনৈত খচ্ছি

এনেকশনক খর্চা ফৈকট্রী–মানি ক উঁঠরৈঁত খছি ।

মনমানা রস্তুপব দাম

একব মাবি মেনৈএ কি সান।

নেতাজী সভ মোছ পি জরৈঁ খছি

কি সানক হান কি যো নৈ প্বষ্টৈত খছি ।

ভগরানোকেঁ নে বহননি ধি যান

ঐ ধবতীপব কি এক রঁনৌননি কি সান।

**ক্রান্তি কুমাব স্বদর্শন**

প্রেম শৈদ্ধ

নোবক ধাব খছি গানপব

দিনক রাব খছি হানপব

কী হান কহু হৃদযামে কেব

দোনন কবৈত খছি ঠামপব !

ঠ্ঠাযন কপকপ কবৈত হাব
হম্ভী গননে রিন্ব রঁজৈন জাড়
কী কহু খাৱঁ রিচাব মোন কেব
ছিছিখাগত ছী রঁম্ভ ওগ পাব

ফাটৈন রেঁমায ঘিনাএন পএব
রঁনন জাগত ছী কান্হি বাড়
কী খাৱোঁ স্বনৱঁ ব্যথা হ্নহ কেব
ছী পাগন জাএ রীযব খা রাঁব

নরীন ক্মাব ‘খাশা’

<u>হনীমুন</u>

স্বামী পাওন প্বকষোত্তম বাম

হ্নক হৃদযে মে রঁসৈত খছি প্রাণ ।

রিরাহক বাতিযে সঁ হ্নক খছি সংগ

ও ছথি প্রঞ্চ খা হম বাধা ।

প্রিযতম কহনথি নহি গঢ়ে নৌঁহ গনাক হাব

নহি ৰঁঢ়ে নৌঁহ খহাঁক শ্রৃংগাৰ

নৈনা-ভুষ্টকা মে ডঁনঝি কয ৰহনৌঁহ

নহি খহাঁকেঁ ৰিদেশী ঘ্মেনৌঁহ হে প্রিযতমা---

ৰাঁজি ডঁঠনাহ খনচৌকে প্রিযতম

কনী ভঽ খাৰী কহনথি হমৰা সঁ

ৰিখাহক প্বে পচাসম সান

হনীমূন পৰ চনৰঁ গোৰা ঐ সান

কিছু তঁ ৰাঁজ্ যৌ প্রাণ

এক ৰেঁৰ তঁ খোনূ খপন জ্খান ।

তড়প হ্নক হৃদযক কচোটৈ কবি গেন

নহি চাহিত খাঁখি মে নোৰ ভবি গেন ।

খজৰাঁবি দেনক ঙা জীৰন জগ সঁ

মোন কৰৈএ ৰাঁহি মে সমেটী নড়খড় াগত পগ সঁ

ক্ষণ-ক্ষণ মৃত্যু নজদীক দেখৈ ছী

তগযো নে জানি মোহ মে ফঁসে ছী

পড়ন ছী মৃত্যু সজ্জা পৰ হম

তখনো নৌ জানি করিতা গঢ়ৈ ছী ।

রাূ ষেশ চন্দ্র নান

কহিাধবি ঢ্নৈত বহর ।

ছোড়ূ কমনা খা কোশী
কতেক রাঠ়ি ক কথা কহৈত বহর,
কঠৈন, ঠ়হৈত মকান খা রএহ রনানক কথা
কহিাধবি ঠ় নৈত বহর ? !

রনন নহি রবক্কত এতেক দিনসঁ
প্রকোপ খা প্রতাড়নাক রাদো
রাঠ়ি মে কহ্না জীখনহুঁ
রহনহুঁ , রঠ়নহুঁ নহি !
উপ্লাকএ উঠ়বৈত মাছ খএনহুঁ
রাঠ়ি রান্হি , পকড়নহুঁ নহি ! !
চ্ম্পা ঠৈনাগত দেখৈত বহনহুঁ
রহতৈক কখনধবি ,

ক্ষদা, সম্ভবনহুঁ নহি ! ! !
মাথপব হাথ ধএ
কথা বচনহুঁ কটৌনপব
শ্লোকপব শ্লোক
দহাএন মাস্তক তবানপব
নএ কোদাবি খা রেঁনচা
কোশী–কমনাসঁ
ন্যাযহেত্ত নড়এ নিকনহুঁ নহি ! ! ! !

হম মহান ছী কথামে
খপনে জগতমে
জনকমে জানকীমে
মন্ডন খা রিদ্যাপতিমে
শংকব খা গংগ রঁজরৈত ছী
রেঁসাহন পীডাকেঁ তপ কহি
চৌপেষ্টি সঁতিকএ খূরঁ সজরৈত ছী
নর হ্রবিত গতিক রঁদনা
গতিহাসক গতিসঁ
হাট–রঁজাব চৌক চৌরঁষ্টিযামে
চিচিখা–চিচিখাকএ খপনাকেঁ ভজরৈত ছী !
নোককেঁ মসন্না ভেষ্টি জাগত ছৈক
ভুজিভাজিকএ খাহ নৈত খছি হমবেসভকেঁ
খা হমসভ, তেযো ঢোন হেব রএহ রঁজরৈত ছী ! !

ছোড়ূ কমনা খা কোশী
কতেক রাঁঢ়াক কথা কহৈত বহরঁ,
কটৌন, ঢহৈত মকান খা রএহ রঁনানক কথা
কহিখাধবি ঢ্নৈত বহরঁ ? !

ওম প্রকাশ ঝা

<u>গজল</u>

তীতল হমর মোন হুনকর সিনেহসঁ
ভেলৌং হম সদেহ দেখূ বিদেহসঁ

কে ছৈ অপন, আন কে, বুঁঝলৌং নৈ
নডিতে বহল মোন মোনক উঁছেহসঁ

নাচৈ ছী সদিখন আনক ইশারে
করতৈ আব কী বঁডদ বঁন্হিক২ মেহসঁ

ছোডত সংগ এক দিন হমর কাযা
তখনো প্রেম বঁড্ড অছি অপন দেহসঁ

কাজক বেঁব মোন সবঁকেঁ পডৈ ছী
"ওম"ক ভবন ঘব সভক এহি নেহসঁ
মফঙুনাত্ত-ফাগনাত্তন-ফঙুন্বন (প্রত্যেক পাঁতিমে এক বেঁব)

<u>गजल</u>

अहाँ हमवासँ एना नै कसन करू
कनी प्रेमक सनेसाकेँ बूझन करू

हमर जिनगीक बाटैक छी संगी अहीँ
करेजक बाट कखनो नै छोड़न करू

बहन्ना फूबसतिक कबितें बहनौं अहाँ
अहाँ कखनो तँ हमरो नग बैसन करू

बह्त माकक अछि नैनक भाषा प्रियेर
अपन नैनक कटोरी नै भोंकन करू

करेजा हमर फूनराबी प्रेमक बनन
सिनेहक फून ओ सदिखन नोठन करू

अहीँ जिनगी, अहीँ साँसक डोरी हमर
करेजक आस नै "ओम"क तोड़न करू

(मफाइलुन-मफाइलुन-फाइलुन)- प्रत्येक पाँतिमे एक बेर



মিহিব ঝা

ভক্তি গজন

জটাধাবী মনোহাবী বমাজোগী   নগৈএ ঙা
শিশীধাবী গংগাধাবী মহাদেৱা   নগৈএ ঙা

ৰবোদাতা রিষোধাতা নটৈবাজা নগৈএ ঙা
ব্রিখাৰুঢ় া গণোবাজা ভস্মাভূতা নগৈএ ঙা

সদোধ্যানা হিমোরাসা কনাধাবী নগৈএ ঙা
হতোকামা নিতোযোগী সদাচাবী নগৈএ ঙা

মহাৱাঁধা মহাপীডা মহাহঞ্জা হবৈএ ঙা
মনোনোকা খধোনোকা নভোনোকা নগৈএ ঙা

বক্ষপূজ্যা মোক্ষদাতা গৌবীপ্রিযা নগৈএ ঙা
দংভরিঘ্না শাঁতকাবা ধ্যানমগ্না নগৈএ ঙা

প্রদীপ প্বষ্প

<u>গজন</u>

দোসবক গীত উঁগবৈঁ খচ্ছি চান মীতা
হমব গজলো গরৈঁ ভূখক গান মীতা

খারঁ কদন রঁ'নরঁ নে হম গ'ছরঁ কহিযো
জবন পেঁটসঁ উঁঠে নে স্বব তান মীতা

ভেন রঁট্খাসঁ তগমাকেঁ নীক দোস্তী
রিন টকা ছী সভা মধ্যঁ খান মীতা

জৈহ দেরৈঁ খহাঁ হম বখরৈঁ হ্নসিকেঁ
গায রূঁঠো খপৈ রিপ্র দান মীতা

পাঁতিমে হম খছোপক ছী ভোজ খাগত
'প্বষ্প'কেঁ নগ ফিকব খা নে মান মীতা
2122 1222 2122 সরঁ পাঁতিমে

গবা মল্লিক

<u>ভক্তি গজন</u>

বাখ্ নাজ হমব জগজননী
শবণ মেঁ এনৌঁ মাঁ জগতাবিণী

কানি ব্যথা কিনকা সৌঁ কহবঁয
দ্খ হবহ্ মাঁ দ্খনিরাবিণী

দৃগ সৌঁ ঝহবৈ নীব দর্শ রিন
স্বধি নীজৈ হে মাঁশোকনিরাবিণী

নিত পূজা নহিঁ ধ্যান ধবয ছী
চিত্ত নৈ থিব হে মাঁ স্বখকাবিণী

রীচ ভঁবব মেঁ ডূবি বহন ছী
ধক্ক পতরাব মাঁ ভবতাবিণী
বর্ণ– 12

<u>ভক্তি গজল</u>

অহাঁ প্রভু কেখনো মোহিনী রঁননিযৌ
তঁ কেখনো নাবদ জীকেঁ শ্রাপ দেনিযৌ

অহাঁকে মহিমা অছি অগম অপাব
কেহেন বচনা জগত কে বচনিযৌ

জগ কে কণ-কণ মেঁ ব্যাপিত অহীঁ ছী
কেহন অনুপম গ সৃষ্ঠি গঢ়নিযৌ

গঁধ মাদক মনোবম বন সঁপদা
ফুল সঁ স্ববভিত ধবা কে সজনিযৌ

উঁচ পর্বত নদিযাঁ সমুদ্র ঝবনা
সব শিব রূপ স্বঁদব কহনিযৌ

বাঁন বৃধ্দ জবানী সঁ গৃহস্থী বঁসন
মমতা প্যাব সঁগ করুণা জগনিযৌ

আখব-14

<u>ভক্তি গজল</u>

মাটি তোহব হম লগাযব মাঁ
আ টহল-টিকোরা উঠাযব মাঁ

স্বঁদব সবঁবঁগ ফূল তোড়বৈঁ
গ্রীমহাব গূঁথি পহিবাযব মাঁ

অড়্হুল কমল ফূল সঁ অগবেঁ
অহাঁক বেণীসাজ সজাযব মাঁ

চুনি গেঁদা চঁপা বেঁলি ভবি ডালি
অঁচবী মেঁ ফুলবী টঁকাযব মাঁ

জূহী গুলাবক ফুক্টে বলেবৈঁ
জগজননী দর্শন পাযব মাঁ

মাঁ কে অনুপম রূপ নিহাবব
বচি গীত মধুব সুনাযব মাঁ

আখব- 12

<u>ভক্তি গজল</u>

হম কিছু নৈ অহীঁ অধাব হমব ছী
অহীঁ তঁ মাএ মাব-সম্মাব হমব ছী

থিকৌঁ হম নীচ পতিত পাতকী স্বত
যৈ জননী অহীঁ বখৱাব হমব ছী

অহি দুনিযাঁক মাযাজাল মেঁ ফসলৌঁ
জানি গেলৌঁ অহীঁ মাঁ ডঁৱাব হমব ছী

ৱীতল বযস নাম স্বমিবন বিন
হে করুণামযী মাঁ প্বকাব হমব ছী

মঝধাব মেঁ ডূবি বহল মোব নৈযা
ডঁৱাব কবহু পতৱাব হমব ছী

তন থাকল মন থাকি বহল অছি
তমস ভবন মোনক ডঁজিযাব হমব ছী

জখন শবণ হম অহাঁকে ধেলহুঁ
সৱঁসে পৈঘ মাঁ সবকাব হমব ছী আখব-14

গজল

গমাডঁ নৈ গোবী ঙা ছল ৱাঁতে ৱেঁৱাতমে

হমব হৃদযসঁ হ্নূন পবাগ ঝবৈএ।
দেখূ নাজসঁ গানক গ্বনাৰ্ঁ খিন গেন
নোগক নৈনাক কাঁ্ঠ রেঁহিসাৰ্ঁ গবৈএ।
নৈনা চিতরন খন্হড়পন দেখৈত ছী
কোনা হ্মস্কী মিসবিযাপব জান জবৈএ।
খধব কোমনকনী ছৈ বস সঁ ভবন
মন ভঁরবা রৌবাযন সে জানি পড়ৈএ।

মোন হ্নাগ্বনী রঁযাব রঁনি মস্ত মগন
সিন্বব নাজসঁ হ্মখবা গ্বনান ভবৈএ।

ৰূপ চর্চা পসবি গেন গামহি গামমে
কোনা চনতৈ নোগ দিনেমে রাঁ্ঠ হেবৈএ।
খাখব-15

করিতা

ন২ চনূ নদীক পাব সখী,
ওগ পাব হমব প্রিযতম ছথি।

হম কেশ সজেনৌঁ গজবাসঁ,

নযন নগেনৌঁ কজবা তঁ,

নৈ ঋধবকনী কঽ নানী সঁ,

ভেন নাজসঁ গান গ্বনারী তঁ,

ঋহাঁ ধক্ক এখন পতরাব সখী,

নঽ চনূ প্রিযতমক গাম সখী।

সজি–ধজি কঽ নযন রিঙৌনে ছনহুঁ,

নযনন মে সপন সজৌনে ছনহুঁ,

তড়পৈত ঋছি ঋাক্ষন র‍্যাক্ষন মন,

গহো পীব নৈ সহত হমব তন মন,

ঋহাঁ কক কিছু জতন উঁপায সখী,

নঽ চনূ প্রিযতমক ঠাম সখী।

প্রিযতম জোহি ছথি রাঁচে হমব,

রৈবিন ভেন রৈন, নদীক নহব,

তবিণী তটে নৌকা রন্হন পড়ন,

नारिक स्वतन निसभेव रॅनन।

थहाँ कक नै एको छन देव सखी,

नारिककेँ त्ववत जगाउँ सखी।

नः चनृ नदीक पाव सखी,

ओग पाव हमव प्रियतम छथि।

होनीक एक दूटो पाँति

बंगक ह्ड़दंग मचन पिया रॅसंती

होवीमे,

सरॅहक मोनमे उंमंग भवन पिया रॅसंती होवीमे।

छै भंगक तवंग मचन पिया रॅसंती होवीमे,

र्‌ढ़रॊ दिखव नागै पिया रॅसंती

होवीमे !

बाधा छथि जीरन था मेहनति

छथि श्याम यौ,

सभ हाथकेँ काज दियौ हएत

जीरन थासान यौ।

हिंसा था द्वेष दंभक होनिका

জবা দিযৌ,

কণ্ঠ্তাকেঁ ছোড়ি বংগ দোস্তীমে

বংগাউঁ যৌ।

নাবী নাবাযণী থিকী, হ্নকা

মান সম্মান দিযৌ,

জিনকাসঁ ঙা সৃষ্ঠি ছৈ, হ্নক

শক্তি জগাউঁ যৌ।

বমা কান্ত ঝা, সৌবাঠ

হোলীক হ্বদংগ

थाक गे हमब मन

नाचए भौजीक रँगीन

हमबा संग।

रँजए पायन छमा छम

छोड़ ाक मन पनियाग छै बसगन्ना सन!

पहिबने चश्मा ठोढ़ बंगने जम्फनी

छौड़ ा सभकेँ देखारँए दुनियाँ!

की कमान केनी हमब नरकी कनियाँ! !

थाक गे हमब मन

ओढ़नी नहबा कए ठोढ़ पटपटा कए!

माबैए कनखी मटकी

हाय बे केहेन कनियाँ नटकी। ।

थाक गे हमब मन

ৰঁচা নোকনি দ্বাবা স্মবণীয শ্লোক

১.প্রাতঃ কান ব্রঁহ্মমুহূর্ত্ত (সূর্যোদযক এক ঘংটা পহিনে) সর্বপ্রথম অপন দুনূ হাথ দেখবাঁক চাহী, আ' এ শ্লোক বঁজবাঁক চাহী।

কবাগ্রে বসতে নক্ষ্মীঃ কবমধ্যে সবস্বতী।

কবমূনে স্থিতো ব্রঁহ্মা প্রভাতে কবদর্শনম্॥

কবক আগাঁ নক্ষ্মী বঁসৈত ছথি, কবক মধ্যমে সবস্বতী, কবক মূনমে ব্রঁহ্মা স্থিত ছথি। ভোবমে তাহি দ্বাবে কবক দর্শন কববাঁক থীক।

২.সংধ্যা কান দীপ নেসবাঁক কান–

दीपमूने स्थितो ब्रॅह्मा दीपमध्ये जनार्दनः ।

दीपाग्रे शङ्करः प्राक्तः सन्ध्याज्योतिर्नमोऽस्तु ते ॥

दीपक मून भागमे ब्रॅह्मा, दीपक मध्यभागमे जनार्दन (विष्णु) आर दीपक अग्र भागमे शङ्कर स्थित छथि। हे संध्याज्योति ! अहाँकेँ नमस्कार।

३.स्वतरॉक कान–

रामं स्कन्दं हनूमन्तं वैनतेयं वृकोदरम्।

शयने यः स्मरेन्नित्यं दुःस्वप्नस्तस्य नश्यति ॥

जे सभ दिन स्वतरॉसँ पहिने राम, कमारस्वामी, हनूमान्, गरुड़ आर भीमक स्मरण करैत छथि, हुनकर दुःस्वप्न नष्ट भऽ जाइत छन्हि।

४. नहेरॉक समय–

गङ्गे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति।

नर्मदे सिन्धु कावेरि जलेऽस्मिन् सन्निधिं कुरु ॥

हे गंगा, यमुना, गोदावरी, सरस्वती, नर्मदा, सिन्धु आर कावेरी धार। एहि जलमे अपन सान्निध्य दिअ।

७.उत्तरं यत्समुद्रस्य हिमाद्रेश्चैव दक्षिणम्।

वर्षं तत् भारतं नाम भारती यत्र सन्ततिः ॥

समुद्रक उत्तरमे आर हिमालयक दक्षिणमे भारत अछि आर ओतुका सन्तति भारती कहबैत छथि।

৬.অহল্যা দ্রৌপদী সীতা তারা মন্দোদরী তথা।

পঞ্চকং না স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশকম্॥

জে সভ দিন অহল্যা, দ্রৌপদী, সীতা, তারা আ মন্দোদরী, এহি পাঁচ সাধ্বী-স্ত্রীক স্মরণ করैত ছথি, হুনকর সভ পাপ নষ্ট ভऽ জাগত ছন্হি।

৭.অশ্বত্থামা বলির্ব্যাসো হনূমাংশ্চ বিভীষণঃ।

কৃপঃ পরশুরামশ্চ সপ্তৈতে চিরঞ্জীবিনঃ॥

অশ্বত্থামা, বলি, ব্যাস, হনূমান্, বিভীষণ, কৃপাচার্য আ পরশুরাম- ই সাত টা চিরঞ্জীবী কহবैত ছথি।

৮.সাতে ভবতু সুপ্রীতা দেবী শিখর বাসিনী

উগ্রেন তপসা লব্ধো যযা পশুপতিঃ পতিঃ।

সিদ্ধিঃ সাধ্যে সতামস্তু প্রসাদান্তস্য ধূর্জটেঃ

জাহ্নবীফেনলেখেব যন্যূধি শশিনঃ কলা॥

৯. বালোऽহং জগদানন্দ ন মে বালা সরস্বতী।

অপূর্ণে পংচমে বর্ষে বর্ণযামি জগত্রযম্ ॥

১০. দূর্বাক্ষত মংত্র(শুক্ল যজুর্বেদ অধ্যায় ২২, মংত্র ২২)

আ ব্রহ্মন্নিত্যস্য প্রজাপতির্ঋষিঃ। লিংভোক্তা দেবতাঃ। স্বরাড্কৃতিশ্ছন্দঃ। ষড্জঃ স্বরঃ॥

আ ব্রহ্ম॑ন্ ব্রাহ্ম॒ণো ব্র॑হ্মবর্চ॒সী জা॑যতা॒মা রা॒ষ্ট্রে রা॑জ॒ন্যঃ শূরে॑ऽইষব্যা॒ऽতিব্যা॒ধী ম॑হার॒থো

जा॑यता॒ं दोग्ध्री धे॒नुर्वोढा॑न॒ड्वाना॒शुः सप्तिः॒ पुर॑न्धि॒र्योषा॑ जि॒ष्णू र॑थे॒ष्ठाः स॒भेयो॒ युवास्य यज॑मानस्य वी॒रो जा॒यतां निका॒मे-नि॑कामे नः प॒र्जन्यों वर्षतु॒ फल॑वत्यो न॒ओष॑धयः पच्यन्तां योगक्षे॒मो नः॑ कल्पताम् ॥ २२ ॥

मन्त्रार्थाः सिद्धयः सन्तु पूर्णाः सन्तु मनोरथाः । शत्रूणां बुद्धिनाशोऽस्तु मित्राणामुदयस्तव ।

ॐ दीर्घायुर्भव । ॐ सौभाग्यवती भव ।

हे भगवान् । अपन देशमे सुयोग्य आ' सर्वज्ञ विद्यार्थी उत्पन्न होथि, आ' शत्रुकेँ नाश कएनिहार सैनिक उत्पन्न होथि । अपन देशक गाय खूब दूध दय बाली, बरद भार वहन करएमे सक्षम होथि आ' घोड़ा त्वरित रूपेँ दौगय बला होअए । स्त्रीगण नगरक नेतृत्व करबामे सक्षम होथि आ' युवक सभामे ओजपूर्ण भाषण देबयबला आ' नेतृत्व देबामे सक्षम होथि । अपन देशमे जखन आवश्यक होय वर्षा होए आ' औषधिक-बूटी सर्वदा परिपक्व होइत रहए । एवं क्रमे सभ तरहेँ हमरा सभक कल्याण होए । शत्रुक बुद्धिक नाश होए आ' मित्रक उदय होए ॥

मनुष्यकेँ कोन वस्तुक इच्छा करबाक चाही तकर वर्णन एहि मंत्रमे कएल गेल अछि ।

एहिमे वाचकलुप्तोपमालड़्कार अछि ।

अन्वय-

ब्रह्म॑न् - विद्या आदि गुणसँ परिपूर्ण ब्रह्म

বা্ষ্ট্রে - দেশমে

ব্রˈহ্মবর্চ্সী–ব্রহ্ম বিদ্যাক তেজসঁ যুক্ত

আ জাˈয়তাং্- উৎপন্ন হোএ

বাˈজ্ন্যঃ –রাজা

শূবেˈ২–বিনা ডর বঁনা

ওষব্যা্- বাঁণ চলেবাঁমে নিপুণ

২তিব্যা্ধী–শত্রুকেঁ তাবণ দয বঁনা

মˈহাব্থো–পৈঘ বথ বঁনা বীব

দোগ্ধ্রী–কামনা(দূধ পূর্ণ কবএ বাঁনী)

ধে্নুবেঁঢাˈন্ড্বানা্শুঃ ধে্নু–গৌ বা বাণী বেঁঢাˈন্ড্বা- পৈঘ বঁবদ না্শুঃ –আশুঃ –ত্বরিত

সপ্তিঃ ্–ঘোড় ।

পুবˈন্ধি্যোঁরাˈ- পুবˈন্ধি্- ব্যরহাবকেঁ ধাবণ কবএ বাঁনী যোঁরাˈ–স্ত্রী

জি্ষ্ণু–শত্রুকেঁ জীতএ বঁনা

বˈথে্ষ্ঠাঃ –বথ পব স্থিব

স্ভেযো্–উত্তম সভামে

যুবাস্য–যুবা জেহেন

যজˈমানস্য–বাজাক বাজ্যমে

রী্রো–শত্রূকেঁ পবাজিত কবএবঁনা

নিকা্মে–নি্কামে–নিশ্চযযকত্ত কার্যমে

নঃ –হমব সভক

প্র্জন্যা–মেঘ

রর্ষত্ত্–রর্ষা হোএ

ফন্রত্যা–উঁত্তম ফন রঁনা

ওষ্ধযঃ –ঔষধিঃ

পচ্যন্তাং– পাকএ

যোগেক্ষ্মো–অনস্থ নস্থ কবেরাঁক হেত্ত কএন গেন যোগক বক্ষা

নঃ ্–হমবা সভক হেত্ত

কল্পতাম্–সমর্থ হোএ

গ্রিফিথক অনুরাদ– হে ব্র্হ্মণ, হমব বাজ্যমে ব্রাহ্মণ নীক ধার্মিক রিদ্যা রঁনা, বাজন্য–রীব,তীবংদাজ, দূধ দএ রাঁনী গায, দৌগয রঁনা জন্তু, উঁদ্যমী নাবী হোথি। পার্জন্য আরশ্যকতা পড়্না পব রর্ষা দেথি, ফন দেয রঁনা গাছ পাকএ, হম সভ সংপত্তি অর্জিত/সংবক্ষিত কবী।